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I 

 

Poi quando torni ne trovi 

Qualcuno al cimitero, 

Di quelli alti sul muro 

A centrare per divertimento 

Le dalie dei vicini. 

Li vedi lì con i loro 

Faccini stanchi 

E ti domandi quanto ancora, 

Ieri, ieri l’altro? 

II 

 

Cimitero di Gallarate le fotografie 

Di quelli che conosci o conoscevi 

Zie dei padri 

E vittime delle moto i transigenti 

Nipoti. 

A loro modo una comunità, 

Un piccolo paese, 

Mentre nella metropoli di niente 

Hanno conferma i vivi dei seppelliti 

Nei falansteri fuori porta 

O in transito verso la civiltà 

Del vaso delle ceneri 

In tinello. 

inedito zero, rubrica di poesia contemporanea, cambia sede: dal blog letterario 

Corrente Improvvisa – http://correnteimprovvisa.blogspot.it/ – che prosegue la sua 

attività culturale con un’agguerrita redazione policroma, da oggi si trasferisce sulla pagina 

web del quotidiano la Nuova Ferrara e avrà una cadenza bisettimanale. Alla versione 

online corrisponde uno spazio sul cartaceo, questo a cadenza settimanale, che tratta 

esclusivamente poeti di Ferrara, legati o anche solo passati per la città. 

A chi non è capitato di smarrire la concezione del tempo, il ticchettio dell’orologio, una 

volta entrato in un camposanto per fare visita ai propri cari estinti? E restare assorto con lo 

sguardo, spartendo la sospensione «di quelli alti sul muro», sistemati per aria? Nel silenzio 

http://correnteimprovvisa.blogspot.it/


tra i due movimenti della lirica sta la risposta. Un silenzio «popolato di nomi» letti 

sottovoce, scriveva Ungaretti in La Pietà, datata 1928 e contenuta in Sentimento del 

Tempo. Invece Buffoni, estremamente laico, nemmeno sfiora un altrove religioso, ma 

rileggendolo tramite la ricerca di spiritualismo del Maestro, si stana un’ansia di superare la 

dimensione temporale, per la quale «silenzi trepidi, sono infiniti slanci» della mente; così si 

abbandonava Ungaretti in Danni con fantasia, composta nello stesso anno e proveniente 

dalla medesima raccolta. 

I viali dei cimiteri solitamente sono stretti, non lasciano spazio al cielo, ai voli azzurri, alle 

brecce degli uccelli. Però l’autore tratta l’occasione con un’insolita quiete, forse frutto della 

rassegnazione razionale, o forse del decorso naturale della vita. Nel cimitero di Gallarate, 

del paese in cui ha radici, pare Buffoni conti i nuovi arrivati ad aumentare la schiera dei 

fiori, freschi o simulati che siano, fantasticando sulle loro esistenze chiuse coi sigilli dietro 

una lastra, dentro le mura di una cittadella appassita. Qui le venature del marmo diventano 

i sorrisi delle crepe, l’amara ironia del poeta: «quanto ancora» il tempo reciderà i bulbi dei 

vivi e per i motivi più banali? Allora si spera – a confronto come sempre – ci sia riservata 

una fine meno bizzarra, più “normale”. 

Questa poesia che procede senza meta apparente, come i passi di chi attraversa sereno 

le pause dei suoi defunti, preferisce la stasi, privata delle lancette della civiltà, alla corsa 

ad un domani imprevedibile, e sa che le «metropoli di niente» hanno più ceneri sulle loro 

strade, più polveri venefiche di scarico, che i vasi di chi è stato cremato e ha scelto di 

affiancare il proprio fato fulminato solamente ad una foto: «è nei vivi la strada dei defunti, / 

siamo noi la fiumana d’ombre» (ancora Ungaretti, da La Pietà). 

 

Matteo Bianchi, in Nuova Ferrara, 10 dicembre 2012 
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