
Il servo di Byron (Fazi 2012) è un romanzo dove l'autore affina il proprio sguardo per vedere oltre 

le barricate e penetrare nel fulcro di una leggenda vivente, una specie di controcanto narrativo: il 

libro racconta la vita di George Byron (1788-1824) attraverso lo sguardo e la voce del suo fedele 

scudiero e al tempo stesso devoto servo d’amore. In un certo senso si tratta della “versione di 

Fletcher”, ovvero di colui che dall'età di sedici anni (1804) fino alla morte ha servito il poeta, 

partecipando, di fatto, a un ménage di coppia che conferma, con la prepotenza di un segreto troppo 

a lungo taciuto, l’omosessualità di Byron: circostanza che le biografie hanno cominciato a nominare 

soltanto nella seconda metà degli anni Cinquanta del Novecento. Non si tratta comunque di un 

romanzo storico, perché in questo caso l’invenzione non ha la funzione di integrare, completare, 

arricchire la storia, ma, piuttosto, intende smascherarla, disoccultarla; non è una narrazione sul 

potere della parola, ma sul potere di distruggere attraverso il silenzio, ovvero sulla violenza – 

letterale e figurata – con cui ci si è accaniti contro il “crimine senza nome” - l’omosessualità, per 

l’appunto – non solo perseguendolo nei modi più cruenti, ma, soprattutto, togliendo voce all’essere 

umano in quanto individualità. Attraverso il personaggio di Fletcher l’autore attacca ciascuno dei 

muri portanti su cui è stata innalzata la mitologia del byronismo: il dongiovannismo, lo slancio 

romantico verso l’altrove, l’eroismo romantico come azione (che conosce la sua massima 

consacrazione nella partecipazione ai moti greci). Dietro alla leggenda di un individualismo capace 

di affermarsi senza limiti, troviamo una figura perseguitata dal giudizio degli altri e dunque 

continuamente eterodiretta: appesa all'ansia di stare nella narrazione più adatta. Questa 

“demistificazione romanzesca” del personaggio di Byron operata da Buffoni con eccezionale 

raffinatezza stilistica si adatta perfettamente alla situazione politica e culturale attuale in Slovenia, 

un ambiente dove tutt'ora i miti sembrano avere un potere determinante e costitutivo, a scapito del 

fervore attivo della vita letteraria.  
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