Il servo di Byron (Fazi 2012) € un romanzo dove l'autore affina il proprio sguardo per vedere oltre
le barricate e penetrare nel fulcro di una leggenda vivente, una specie di controcanto narrativo: il
libro racconta la vita di George Byron (1788-1824) attraverso lo sguardo e la voce del suo fedele
scudiero e al tempo stesso devoto servo d’amore. In un certo senso si tratta della “versione di
Fletcher”, ovvero di colui che dall'eta di sedici anni (1804) fino alla morte ha servito il poeta,
partecipando, di fatto, a un ménage di coppia che conferma, con la prepotenza di un segreto troppo
a lungo taciuto, ’omosessualita di Byron: circostanza che le biografie hanno cominciato a nominare
soltanto nella seconda meta degli anni Cinquanta del Novecento. Non si tratta comunque di un
romanzo storico, perché in questo caso I’'invenzione non ha la funzione di integrare, completare,
arricchire la storia, ma, piuttosto, intende smascherarla, disoccultarla; non &€ una narrazione sul
potere della parola, ma sul potere di distruggere attraverso il silenzio, ovvero sulla violenza —
letterale e figurata — con cui ci si € accaniti contro il “crimine senza nome” - "'omosessualita, per
I’appunto — non solo perseguendolo nei modi piu cruenti, ma, soprattutto, togliendo voce all’essere
umano in quanto individualita. Attraverso il personaggio di Fletcher I’autore attacca ciascuno dei
muri portanti su cui é stata innalzata la mitologia del byronismo: il dongiovannismo, lo slancio
romantico verso l’altrove, I’eroismo romantico come azione (che conosce la sua massima
consacrazione nella partecipazione ai moti greci). Dietro alla leggenda di un individualismo capace
di affermarsi senza limiti, troviamo una figura perseguitata dal giudizio degli altri e dunque
continuamente eterodiretta: appesa all'ansia di stare nella narrazione piu adatta. Questa
“demistificazione romanzesca” del personaggio di Byron operata da Buffoni con eccezionale
raffinatezza stilistica si adatta perfettamente alla situazione politica e culturale attuale in Slovenia,
un ambiente dove tutt'ora i miti sembrano avere un potere determinante e costitutivo, a scapito del
fervore attivo della vita letteraria.
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