LUIGI SEVERI su “NOI E LORO”

“Noi e loro” & un libro importante, necessario, con aperture di poesia alta, ora
lucente e dolorosamente gquieta (quando erotica e politica al tempo stesso) ora
tempestosa (quando inarcata verso 1l’invettiva). Insomma, un libro importante
come “Guerra” per intenzione e forza etica.

La prima parte &, senza mezzi termini, STRAORDINARIA.

La prima lettura ti obbliga ad una seconda; ma alla fine ti resta comunque
addosso qualcosa di insaziato, di doloroso e al tempo stesso di rasserenato,
come sempre di fronte ai nuclei contraddittori della vita umana, com’e quel
misterioso ossimoro dell’eros.

“Croci rosse e mezze lune”, in questo senso, non ha solo radici nella lirica
erotica classica, romanza, e poi mediterranea in senso ampio; ma E, sia pure in
termini moderni, questa stessa lirica erotica, classica e dunque assoluta. Il
fatto poi che le poesie amorose del libro siano di amore omosessuale & quasi
secondario: il che costituisce gia di per sé un atto politico, tanto piu forte
ed effrattivo, quanto piu implicito, ovvero affidato al puro atto poetico. Quasi
a dire: l’eros & eros, sempre naturale, sempre potenziale oggetto di canto, sia
poi canto di una Saffo, di un Ausias March, di una Labe, di un Penna - insomma
di un poeta tout court, come appunto il Buffoni di “Croci rosse e mezze lune”.
In gquesto senso arriverei a dire che in questa tua poesia amorosa raggiungi una
purezza lirica degna di Bernard de Ventadorn, di Petrarca. Dico: purezza, per
esattezza di coerenza con un passato poetico, per perfezione di mira retorica,
per capacita di trarre sagoma memorizzabile da una sostanza viva. Poiché non c’e
astrazione, nel tuo dettato lirico, viceversa carnale, nutrito di paesaggio, di
parole concrete e centrate, di una luminosita figlia delle cose, della materia
esaltata a bellezza e a riscatto: come nella migliore tradizione lirica greca, e
— per quel poco che ne so - araba.

In questa tua poesia ogni oggetto dei sensi (e della scrittura) e infatti
riconducibile al suo centro cardiaco, l’eros - dall’osservazione di un ambiente,
traboccante di colori, esche sensoriali, umanita: «Alla medina tra gli odori /
Di zafferano e fiori di cumino / Del venditore il figlio la mano / Come sfiora»;
all’osservazione di una faccia, trasparente della sua vita, fin nella sua
intimita: «Vice aiuto del muratore / Con la sua vita stampata in faccia / Le
ossa che non vedono palestre / Ma tenerezze del membro tra le dita». Il che
comporta altra naturalezza: quella dei trapassi, dolci anche se immediati, da un
pedale retorico all’altro, perché sempre irrorati dallo stesso soffio
stilistico. Penso all’alternanza di brani dall’indole piu narrativa, alle
improvvise accelerazioni liriche, spesso accese da un lampo metaforico, alla
pagina piu apertamente diaristica, tesa comunque di un ritmo addensato, e poi
ceduta improvvisamente a scorci istantanei, dove passo emotivo e passo visivo
non riescono piu a distinguersi: «Non inverno piu non primavere / In questa
terra di scirocco e sere / Di arancia-fuoco ed uliveti sullo sfondo».

Tutto questo culmina nella V parte, che e la piu alta del libro. Bellezza
commovente; versi tra i piu alti della tradizione italiana recente. Versi
fondati sulla realta, sulla tangibilita delle cose, nominate con gusto terragno
di nominazione, degno di autori medievali alla Villon: «Cocciniglia cinabro
carbone / E pigmenti vari vegetali / Ematite anile / In bacheca minerali e
animali». Gusto che giustifica i frequenti passaggi metaforici, comunque nella
realta delle cose esattamente radicati: «E in piedi il giunco della sicurezzax»;
ma anche cuce dall’interno, con gentilezza istantanea, eros del sacro ed eros
del quotidiano («Nell’odore di incenso e di tappeto / di sperma e di frittata di
cipolla»), eros della terra ed eros dell’uomo: «.Ci ameremo / Al gusto di miele
all’albicocca / E all’anguria / Tra le indicazioni dei prezzi / Per pellami e
datteri /..» (non senza riscatto, quindi, dentro il prisma erotico, di quanto
1’uomo ha di piu prosaico, trito). Questa osmosi tra piani, attivata dal
sentimento amoroso (che e poi il sentimento poetico nella sua attitudine
iniziale, insieme piu inerme e libera), rende possibile 1’incanto intimo e
sublime di alcune scene amorose, nelle quali la passione e la descrizione del
gesto erotico, sembrano derivare per forza naturale da (e insieme trascolorare
in) oggetti, ambiente, cose, che non & cornice, ma (per miracolo di vista



poetica) sostanza stessa dell’essere uomo: «regalava lacrime, / slacciata la
camicia / sciolse lentamente il nodo al pantalone / verso 1’oscura cantina dalle
volte arcuate / 1’odore di carbone»; o «Con scatole e boccette / Croci rosse e
mezze lune / Altre carezze»; ecc.

Ecco. La mia impressione e che questa prima parte non sia prima parte di niente;
ma sia libro in sé, del tutto perfetto e compiuto come una gemma. E che la
saldatura in unico libro

di “Croci rosse e mezze lune” con la seconda parte non porti a un risultato del
tutto coeso (com'era, per capirci, in Guerra).

La seconda sezione, cioé il “Noi e loro” vero e proprio, ha tono bruscamente
differente - e questo, lo capisco, sta nell’intenzione: verificare la
possibilita di una stessa luce erotica (che pesca anche nell’oscurita umana, ma
anche ha a che fare col mito mediterraneo), dentro la realta aggressiva,
disanimata dell’occidente ultramoderno, e stolidamente (padanamente) clericale
dell’Italia d’oggi.

Ma la sezione “Noi e loro” ha un andamento assai piu desultorio della
precedente, e che intralcia forse 1’intenzione di partenza. Da cronaca intima
risolta in scorcio poetico; a diretto autobiografismo intellettuale; a
ulcerazione ironica (sotto forma di canzonetta volutamente stonata); a invettiva
vera e propria. Certo, e 11 tema stesso, reso esplicito dal titolo (e dunque il
piglio espressamente militante), a rendere necessaria la maggiore ricchezza di
tasti retorici, degna di una satura menippea, di un piatto dalle pietanze
molteplici, con unico forte ingrediente di base, finalmente politico-civile. Mi
resta perdo 1l’impressione di qualcosa di irrisolto; come se questa seconda parte
avesse voluto piu tempo per meglio sedimentare, meglio trovare certi equilibri
intrinseci.

Alcune poesie, alcune sezioni sono altissime. “Volo con Iberia”, per esempio, ha
respiro potente, € (ed ha: «E chirurghi che coi pugnali insanguinano / Le mani
giunte»: straordinario) un’altissima chiusa. Qualche slabbratura, qualche nota
stridula avverto invece in “Mehmet” e “Isa”. Capisco la tua necessita politica
di scendere direttamente sulla scena della poesia, senza piu filtri formali,
senza piu maschere: e atto politico, non c’é dubbio. Ma la mia impressione & che
1’elemento autobiografico (dico: di autobiografismo intellettuale) talvolta non
riesca ad attingere una piena autonomia di rappresentazione poetica. “Quattro
date” sintetizza questo mio dubbio (penso ad esempio a passaggi come: «Scrissi
due settenari: / “Ora che abbiamo un papa..”», «(studiavo Adorno)», ecc.), ma
trovo la stessa esteriorita del meccanismo in “Sono Abramo e Maometto i miei
amanti”, o in “Dal chirurgo”.

Stessa questione sul piano retorico delle invettive, dove avverto differenza di
esiti. Per intenderci: “Anno giubilare 2000” mi lascia freddo, mentre “Un
sampietro d’argento al colonnato”, “Protetto come animale o pianta viva”, “Una
lunga sfilata di monti” sono invettive forti, riuscite: e la ragione e la
stessa: nel primo 1’asprezza intellettuale non trova filtro d’immagine, o anche
solo torsione linguistica; nelle altre, bellissime, esplode in raffica verbale
(«orchidea / rettile scimmia cactus»), o in profezia (non si sa se visionaria,
allegorica, drammaticamente reale) di violenza sistematica, di intolleranza
fatta legge di esilio («Pronta con la truppa a ricacciare / Nei cessi dei cinema
/ I-forse-perché-piu-sensibili» - e geniale, tuonante 1’ironia anticliché).

O forse il problema non e neanche questo (ragiono mentre scrivo, come vedi); ed
e persino piu facile: dopo aver letto un testo assoluto come “Croci rosse e
mezze lune”, si ha nell’orecchio altra musica, altro tono, elegiaco insieme e
drammatico, inquieto insieme e pacificante, dolorosamente vicino e al tempo
stesso capace di attingere mito; e con molta difficolta in cosil breve spazio di
lettura (di pensiero, di incanto) pud abituarsi alle fratturazioni nuove; ai
cambi di passo; alla (forse necessaria, perché, al suo scopo, meglio efficace)
imperfezione d’equilibrio della sezione successiva.

Sto comunque ragionando intorno ad un libro assai raro, ricco, motivante,
traboccante di senso, di sensi, di esche formali, di tensione umana, di luce e



di tenebra.

(Dalla e-mail di Luigi Severi a Franco Buffoni del 10 giugno 2009)



