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Avendo tra le mani il Laico Alfabeto di Franco Buffoni, è impossibile per me restare un lettore a 

distanza, che non si sente chiamato in causa per rispondere a questa semplice, fondamentale 

domanda: come si partecipa dell‟altro. Entro in queste pagine da essere umano donna ed 

eterosessuale. La solidarietà verso una vaga idea dell‟umano a cui essere fedeli o le norme della 

buona educazione imparate come la tabellina non mi bastano certo per dire che questo libro mi 

riguarda. Eppure questo libro mi riguarda. Come essere umano ragionevole e limitato so che non 

sarò sensibile a tutto il male che altri subiscono, che riuscirò ad empatizzare con il particolare, non 

con il generale. Però posso comprendere come questo avviene, così che la mia tolleranza non sia 

una blanda apparenza, un altro tipo ipocrita di consenso. In un approfondimento del libro, Odio, 

appare il concetto etologico di pseudospeciazione, ovvero l‟attribuire ad altri esseri umani 

caratteristiche tali da brutalizzarli, abbassarli di valore fino ad estrometterli dalla specie. Far sì che 

non siano più che pezzi animali, oggetti, e che su di loro sia ammissibile la più alta violenza: quella 

capace di schiacciare l‟altro a tal punto da renderlo irriconoscibile perfino a se stesso, togliergli ogni 

dignità, togliergli la parola – lo strumento per descriversi e quindi esistere in una società. È citato 

Agamben: “L‟umano è ciò che può essere infinitamente disumanizzato”. Ciò che può venir tolto dal 

contesto delle relazioni, umiliato, ma per contro, anche ciò che ha un reiterato bisogno di 

descrizione, di potersi frammentare nella differenza, senza timore. Come donna il gradino inferiore 

dell‟essere l‟ho sperimentato, anche se vige il tentativo di collocare questa condizione in un‟ombra 

del passato, da cui l‟umanità civile e occidentale è finalmente libera … Bastassero le leggi e i 

discorsi edificanti per mutare le coscienze e ridefinirsi. Come donna vorrei dagli uomini la stessa 

cosa che gli omosessuali vorrebbero dagli eterosessuali: stare al fianco, al pari. Apro una parentesi 

sull‟immediato contemporaneo: proprio in questo periodo in Italia c‟è stato e c‟è un gran discutere 

attorno alla dignità della donna (che è la dignità del paese), si è scesi in piazza, uomini e donne, si è 

detto a gran voce che per gli uomini era quasi più importante che per le donne presenziare alle 

manifestazioni del 13 febbraio scorso. Per gli uomini è importante trovarsi dalla parte delle donne, 

da qui in avanti, se così non è stato in precedenza. Ma perché? Perché al di là di schieramenti 

partitici e ideologici o di una più o meno superficiale presa di coscienza del fatto che un luogo civile 

è un luogo dove le diversità sono accolte o per, nobili, motivi affettivi e solidali verso donne a cui 

sono legati? Perché, al di là dell‟evidente maschilismo – trasversale alle destre e alle sinistre – del 

paese; delle condizioni di lavoro cui sono sottoposte donne delle più disparate discipline e 

appartenenze, costrette a battersi per una loro riconosciuta indipendenza (di scelte e di pensiero); o 

del disagio che si dovrebbe provare, come è stato sottolineato, nel sentirsi considerati puttanieri 

all‟avanguardia? Questi elementi già da soli sembrano esaustivi per sentirsi in piazza ogni giorno. 

Eppure il sospetto di una concessione benevola, affettiva appunto, che scende sulla donna dall‟alto, 

non mi si toglie dalla mente. Cosa ha da imparare l‟uomo, cosa lo riguarda, di ciò che è o è stata la 

donna? Resto sulla violenza. Il numero di casi di violenza subiti dalle donne, domestica, 

psicologica, fisica, è, come noto, assai alto, provoca sdegno in ogni individuo decente, e, oltre il 

contingente del suo attuarsi, porta con sé la fatica traumatica di parlarne, rompere la vergogna, 

cercare un conforto. Mi chiedo quale dinamica si innesca quando la vittima di una violenza da parte 

di un uomo, magari di stampo sessuale, è un altro uomo. Un uomo che in quel momento partecipa 

di un destino in apparenza diffuso principalmente tra le donne. Un uomo che nell‟umiliazione fisica, 

nella perdita del controllo sul suo proprio corpo, diventa una donna, nella medesima condizione. 

Questi casi esistono, molti di noi ne avranno incrociati alcuni, e sprofondano spesso in un silenzio 

che va oltre il trauma e la vergogna che vive la donna. Mentre rientrano a pieno titolo nel mondo 

concreto del possibile, stanno quasi sempre al contempo in quello linguistico dell‟impossibile. Non 

sono una sociologa né una psicologa e non ho strumenti per argomentare in modo esauriente, mi 

limito alla sfera dell‟esperienza e a porre una semplice questione: che sia la fragilità il punto di 



convergenza, la lezione da apprendere, ciò che infine chiama ad una responsabilità individuale, ad 

una cura di se stessi, che passa necessariamente per il riconoscimento degli altri. Scrive Franco 

Buffoni alla voce Spiritualità “Ateismo significa un‟immagine diversa e contro-intuitiva del mondo, 

della specie umana, delle sue origini e delle origini delle altre specie. Significa imparare che siamo 

soli: nessuno ci ha voluti, nessuno ci ha amati. Ciò aumenta a dismisura la nostra responsabilità di 

uomini”. E conclude: “Il mio obiettivo è disancorare la pietas della metafisica cristiana e 

valorizzarla riportandola al significato che le era proprio nella cultura classica: pietas come virtù 

civile; renderla „eredità umana‟ nella tolleranza, nello stato di diritto, nella ragionevolezza, 

nell‟ateismo come valore”. Il principio di ragionevolezza strettamente legato al senso di 

responsabilità si fonda dunque nella nostra finitudine, la stessa che aveva ben presente Leopardi 

(altra voce del libro e del dialogo), sostenendo una visione non teleologica della vita, che, proprio in 

virtù di questo, non esclude affatto il bene. Lo include in un sentimento di uguaglianza, di impietosa 

parità: non posso alleviare l‟altrui sofferenza o umiliazione, ma posso conoscermi un‟altra volta in 

essa. Superare il fondamento identitario ed esclusivo del noi contro il loro, imparare lo 

spossessamento o, addirittura, lo stato di vittima e da qui non tormentarsi nella tristezza, ma, come 

si può, senza urlare, alzarmi in piedi. Alzarsi in piedi, essere ciò che si è – ovvero sentirsi liberi 

nella propria auto-descrizione, non condizionati, repressi da chi tenta il potere davvero violento, 

davvero pericoloso, della lingua universale. Avere coscienza del fatto che si è ciò che si è perché 

continuamente sottoposti ad un processo di dis-identificazione, per cui si prende atto e ci si distacca 

da contesti storico-sociali, ci si esercita alla negative capability di John Keats (altro poeta caro a 

Franco Buffoni), al dubbio e all‟incertezza come alla vera forma dello stupore davanti a ciò che 

dell‟umano si riesce a dire. Porre attenzione perfino agli aggettivi, ribadendo con fermezza che la 

discriminazione verso soggetti che non si siano resi colpevoli di nessun crimine verso un altro, è di 

per sé ingiusta, senza doverlo sottolineare, prevedendo così che ne esista una contestualizzabile 

come giusta (vedi nel libro alla voce: Tradizione). Tornando allo specifico ed estrapolando 

dall‟approfondimento Identità: “La felice sintesi di Giovanni Dall‟Orto (“Omosessuali non si nasce 

né si diventa. Omosessuali si è.”) è la risposta lucida, pragmatica, fenomenologica da replicarsi alle 

posizioni essenzialistiche e idealistiche. Perché nel momento in cui ci si chiede se si “nasce” o si 

“diventa” omosessuali (o mancini) si sottintende che ci sia “una causa”: come per le patologie, per 

le malattie. Se si “è”, si smette di cercare “cause” e ci si limita – al più – alla descrizione dei 

fenomeni”. So che per essere ciò che sono dovrò dis-identificarmi a partire dai contesti più intimi e 

cari, la famiglia ad esempio, il primo luogo dove un omosessuale può percepirsi come mostro, e 

questo proprio a causa della rete di amore e premura in cui si trova invischiato. L‟amore degli altri 

può risultare letale come l‟odio, senza riconoscimento. La lingua generale, i condizionamenti sociali 

ostacolano un po‟ tutti, ma in qualcuno lo scontro – o il trauma – è più evidente: è a questo tipo di 

individuo che occorre guardare allora, rovesciando i rapporti di forza, per non cedere, ripudiare in 

qualche forma più o meno esplicita il proprio cammino, cadere nel mutismo dell‟oppresso. Di 

Franco Buffoni ho un libro nel cuore più di ogni altro – è per me un romanzo di formazione scritto 

in poesia, Il Profilo del Rosa.  Tra i versi dei testi ne spicca uno conclusivo, splendido per rigore e 

semplicità, che potrebbe stare in esergo anche a questo altro libro, che mi ripeto (perché le parole 

sono tutto ciò a cui ci si può tenere), guardando la mia infanzia e il mio vissuto, cercando di 

proiettarlo un po‟ più avanti e trovando l‟immagine di un altro bambino, distante solo per 

quell‟illusione che si chiama tempo, chino sui suoi compiti di scuola, lontano dai giochi dei 

compagni. “Vincerai tu. Dovrai patire”. Ecco come si supera la sofferenza, l‟ingiuria, la difficoltà: 

lasciando che sia parte dell‟esserci, potendo dire all‟altro: sei mio simile perché come me subisci,  

come me finisci, e tuttavia come me sei capace di restare dritto, di prendere congedo dall‟autorità 

del passato, delle tradizioni, del senso comune e vivere la tua storia personale. 

 
 


