
Il primo libro di poesia di Franco Buffoni dopo l’Oscar Mondadori, uscito ormai nel 2012, è in realtà un 

romanzo in versi o, se vogliamo stare nel genere annunciato, un poema d’amore per Jucci, l’eponima, 

inedita protagonista femminile, amata in gioventù dall’io poetante (lo spiegherà la nota finale),  a cui si dà 

direttamente voce nelle strofe in corsivo. È un romanzo d’amore tragico, che culmina nell’evento luttuoso e 

che diventa dunque da un certo momento requiem per la donna morta. Un requiem paradossale, certo, che 

si cambia assai spesso, nella prospettiva postuma scelta dal libro, in un inno alla bellezza, ma soprattutto 

alla forza ottusa e cieca che possiede chi ama («Perché io innamorata sono dentro di te,/ Più ti scuoti per 

allontanarmi/ Più io penetro in profondità»). Si profila anche qui come in altri libri dell’autore la restituzione 

di una sorta di Bildung, in cui il motivo del rifiuto è l’occasione, per chi lo subisce ma anche per chi ne è 

artefice (consapevole  o incolpevole, non rileva), di una riflessione personale e storica. Quello dell’incontro 

con la donna amata (non in esclusiva, e insieme ad altri tormentati e più o meno fugaci interlocutori) è 

anche, per chi scrive, il momento della progressiva presa d’atto della propria identità, momento che passa 

attraverso l’acquisizione della condizione omosessuale come  irrefutabile (più dell’amore: o di quello di 

Jucci, evidentemente). Buffoni a questo punto si autocita, riprendendo quel passaggio del Profilo del Rosa 

in cui l’omosessuale viene identificato dai segnali esteriori, da quel «bottone allacciato sottogola» che 

funge da distintiva marca di una configurazione precocemente rinnegata: non è il come, né il perché (così 

ottusamente ricercato, a tutt’oggi, nelle cosiddette condizioni socioambientali), ma il «si è»: comincia così, 

la presa d’atto, che coincide cronologicamente con l’avvio dell’esperienza d’amore (per Jucci e non solo, si 

diceva), marchiata a fuoco dall’inesorabile distanza. Che questa sia la cifra del «racconto» ce lo dicono due 

momenti chiave del libro, dal forte connotato simbolico: anzitutto la sequenza del funerale di Jucci, in cui il 

fuoco si sposta su ciò che accade intorno, entro l’ennesimo «melodramma della reticenza» così tipico del 

Nostro a giudizio di Alessandro Baldacci (prefatore di Buffoni in Parola plurale). Niente città vedova per la 

morte della Beatrice in causa, bensì la fulminea apparizione salvifica del ragazzo in tuta («un bel ragazzo in 

tuta»), che forse va a lavorare o a studiare o più semplicemente a correre, in questo transito energetico 

insensato («e non significa nulla») dalla morte della donna alla vita rinnovata dall’attrazione sensuale. 

L’altro passaggio di consegne avverrà poco oltre, quando sarà proprio la morte di Jucci ad ammonire il 

soggetto a preservare la propria, di vita: «Sei morta per costringermi/Al referto in carta velina,/Per 

mandarmi in tempo alla tac/E farmi operare/Prima». E, in hýsteron próteron, la sintesi agghiacciante (ma 

umanissima): «Senza la tua morte/Sarei già morto/Invece sono vivo e lo scrivo»).  

Ecco che il «si è» di una delle poesie incipitarie non vale solo come affermazione netta della propria 

inclinazione sentimentale ed erotica, bensì come il precipitato di un’evidenza dolorosa quanto ineluttabile: 

«si è» sottomessi alla legge dell’alternanza e dell’assenza, che vale per il ciclo vita-morte (quando ci siamo 

noi…), come per quella dei rapporti, nei quali meno si corrisponde l’amore quanto più si è amati, in barba 

alla reciprocità e irrecusabilità di continiana memoria. E che siano i luoghi (ancora una volta) montani, ma 

più in generale naturali, i testimoni freddi di tale evidenza, la rende non già rasserenante ma sempre più 

smisuratamente ingiustificata: proprio come quella forma di donna «di volto mezzo tra bello e terribile» 

che rappresentava l’incarnazione della natura stessa nell’operetta leopardiana. Qui, da Jucci, nessuna 

espressa minaccia o reale terribilità, se non quella «invarianza» (citando un titolo “parlante” della raccolta) 

che è un riflesso immediato delle cose, dei transiti, dell’avvicendarsi degli stati: «[…] dopo la tua morte 

imparai/Che non ci sono ragioni,/Non si nasce né si diventa:/ Si è. Con la verità infilata dentro/Come un 

orecchino».      
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