
Jucci è l’altare laico del corpo di Jucci.  

Jucci è un altare postumo, dice una giovinezza che non torna, se non 

imbarcata sul mezzo, provvisorio ma riproducibile, delle parole. Quindi dice del 

tempo che torna, ogni volta che lo desideriamo, nel tempo frammentato e 
folgorante della poesia. Scrivendo – e poi leggendo, torniamo lì: al nostro 

peccato originale. E alla nostra definitiva assoluzione.  

Jucci di Franco Buffoni sarebbe infatti il libro dell’amore impossibile e della 

colpa. Poi, sarebbe il libro di un lutto.  
Eppure, tutto questo è detto fornendo al lettore una lezione privata e 

indimenticabile di leggerezza e dignità. Ci sono i fatti, le cose. L’enfasi è 

trasfigurata in dolcezza, in una premura costante per il ricordo della persona, 

amata e amante, cui si sente di non avere dato abbastanza in vita, cui siamo 
riconoscenti perché ci ha salvati, con la propria morte, dalla nostra morte: 

quella di Jucci si è dimostrata essere una mortalità generosa, perché è servita 

a mettere un allarme per sé nel sopravvivente, che così ha continuato a vivere 

– e a far vivere, producendo memoria, fissando in forma di poesia la 
benjaminiana “reliquia secolarizzata” della memoria ricordata da Arturo 

Mazzarella in Jucci “tra quegli anni” e “gli anni nuovi” (in “Nazione Indiana”, 

24.1.15). 

Una seconda lezione offerta da Jucci è l’addensarsi del libro di pagina in 

pagina, verso quella che Buffoni stesso definisce “cremosità della terra”. Anche 
lui che scrive riproduce quello smottamento alpino, quello scendere a valle 

delle cime. O meglio: dalle cime, ché la materia che viene giù è solamente, 

tremendamente umana: incapace, insufficiente, ma generosa. Come quella 

figura limpida di donna, capace di amare oltre ogni buon senso e 
ragionevolezza, che il poeta ci restituisce, così rimasta a mezzo fiume, ferma 

nella memoria dei suoi giorni migliori, quando rideva in faccia a un colpo 

improvviso di vento – e che il poeta fa parlare con la voce immaginaria dei 

morti. O ascoltata davvero, chissà, quella voce: con l’orecchio segreto, il più 
profondo, che ricostruisce le figure perdute evocandone le parole vere e 

imbastendole con la propria esperienza di quelle figure, in un discorso 

ininterrotto dall’oscena morte.  

In Jucci parlano infatti quattro voci protagoniste: Jucci di allora e Jucci di ora, 

dagli spazi siderali. E poi Franco di allora, dalla inconsapevolezza e dalla 
crudeltà del narciso. E Franco di ora, che ha impiegato gli anni della sua vita a 

comprendere (nel doppio senso di “capire” e di “includere in sé”) tanto a fondo 

l’amore, da provare compassione per lei che lo provava e per il sé di allora che 

non lo ha compreso.  
In Jucci l’infanzia è superata, tutto comincia da una giovinezza ancora 

inesperta di sé, dalla ferita di un’identità amorosa che preme da dentro e 

ancora è indecifrata, non accolta, addirittura intesa come malattia. 
La dolce accusa di Jucci è l’accusa di una che s’intenerisce. Quello che scrive è 
un uomo visto dagli occhi di una donna che lo ha amato e ne è stata respinta, 

tanto da dire: “Io ti amo più della mia vita. / E adesso lasciami perdere.”. 

Quello che scrive mette la nudità di un dolore, che a stento si sopporta, nelle 

parole che lei gli rivolge: “Ingoiavo vetro / Sola con le mie parole non dette, / 
Mentre tu ti ci specchiavi. / E questo è veramente essere soli.” Verso la fine del 

libro, arriva anche la confessione della propria vergogna e della propria colpa 



per il dolore causato – prima di quell’essere scagionati, perdonati. Perché chi 

ama, chi ci ha tanto amati, non può avere per noi che benevolenza, soprattutto 

quando ha l’anima piegata fra orbite planetarie, soprattutto dal mondo 

parallelo dove arriva la voce del suo amato, ancora in dialogo con la propria.  
Ma, per arrivare a una così grande dilatazione della propria natura umana, 

bisogna aver riattraversato gli accadimenti di una vita umana fino a che, nel 

setaccio del nostro ragionare, rimane il loro senso più profondo: nelle prime tre 

parti del libro è detta la sostanza privata delle cose vissute, spesso svolte negli 
scenari naturali alpini, sono dette le circostanze vere – di certo già riattivate 

mille e mille volte dalla memoria. In Buffoni le cose sono le cose e la natura è 

la natura. Buffoni non fa mai “letteratura”, questo poeta non è mai “un 

fingitore”. E qui, meno che mai: dalle pagine di Jucci emerge una persona vera 
del mondo vero, una persona tanto forte da sostenere il suo amore impossibile 

fino alla fine: un amore così forte e vero da dilaniare entrambi gli attori. Pur 

rimanendo amore. 

Mi piace chiudere con una nota fuori testo, a sottolineare la contiguità di vita e 
poesia: durante la presentazione romana del libro, Franco Buffoni ha 

affermato: “all’epoca non capivo l’impatto di quell’incontro: ho rilasciato gli 

effetti di quell’amore per tutti gli anni della mia vita futura". L’amore di Jucci è 

durato tanto da diventare, dopo più di quarant’anni: poesia, questa cosa che 

dura oltre il tempo mortale di qualunque amante. 
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