
Intervista  di Luigia Sorrentino a Franco Buffoni 
  
 
“Avrei fatto la fine di Turing”. La narrazione di Franco Buffoni, è sempre 
autobiografica, ma il lettore qui, si trova di fronte a una condizione umana privata che 
diventa universale perché aggancia realtà e memoria e si fa testimonianza…. 
 

1. La poesia d’inizio, una sorta di prologo, che anticipa un racconto in versi, è 
scritta per “placare” Monaldo, il padre di Giacomo Leopardi. 
Perché questo inizio? 
Perché Monaldo è il prototipo del padre autoritario che desidera il bene del 
proprio figlio; ma si tratta di un “bene” di cui non si può discutere. E’ 
assoluto: prendere o lasciare. Dunque occorre fingere e poi fuggire, come fa 
contino Giacomo. 
 
2. Poi arriva il personaggio che dà il titolo al libro: Alan Turing nato a Londra, 
nel 1912 e morto nel 1954 , uno dei padri dell'informatica e fra i più grandi 
matematici del XX secolo. La storia ci dice che Turing, nel 1952 arrestato e 
condannato per omosessualità, fu sottoposto a castrazione chimica. La 
depressione legata al trattamento e all'umiliazione subita lo spinse al suicidio. 

In che modo Turing salva la vita al tuo protagonista?  
Quando Turing si suicidò nel 1954 sedeva già sul trono d’Inghilterra l’attuale regina 
e io avevo sei anni, ero in prima elementare con una anziana maestra fascista, figlio 
di due genitori educati dal cattolicesimo nel fascismo e dal fascismo nel 
cattolicesimo. Turing non mi salvò la vita allora. Come avrebbe potuto? Me la salva 
però oggi, continuando idealmente a darmi la forza di lottare nell’unico modo che mi 
sia congeniale: producendo arte. 
 
3. Cosa sarebbe accaduto se da adolescente avesse fatto coming out con il padre 
Ufficiale dell’Esercito Italiano? 
Mi avrebbe fatto “curare”, sicuramente. E allora la cura consisteva in elettroshock 
atti a produrre coma insulinici. Inoltre a quell’epoca si diventava maggiorenni a 21 
anni. Dunque capii che dovevo mettere in atto la massima di Cartesio “Bene vixit qui 
bene latuit” (Bene visse colui che si nascose). Il silenzio, l’astuzia, e poi appena te lo 
puoi permettere: la vendetta, sotto forma di arte e di militanza. 
 
4. Subito dopo aver introdotto la memoria di Turing, lei conduce il lettore a una 
riflessione su fatti più recenti, e dunque ci parla dello scrittore, drammaturgo, 
intellettuale e antifascista, partigiano, Aldo Braibanti. Negli anni Sessanta Braibanti 
si lega a Giovanni Sanfratello, un ragazzo molto più giovane, di 23 anni, proveniente 
da una famiglia fascista e cattolica. Braibanti è il primo omosessuale condannato per 
“plagio” a nove anni di carcere… reato inserito in piena epoca fascista, nel 1942, nel 
Codice Rocco. Un codice che non punisce l’omosessualità in quanto reato, ma che 
punisce “per plagio” l’omosessualità… (Poi il reato di “plagio” scomparso dal codice 



penale, è stato sostituito dal reato di “circonvenzione d’incapace”, la sostanza non 
cambia… 
E quando Giovanni Sanfratello (che aveva 4 anni più di me) venne rapito dai 
famigliari, caricato a forza su un’auto e portato in una clinica per malattie 
psichiatriche (dove venne “curato” e ridotto allo stato vegetale) io avevo 16 anni. Il 
processo Braibanti me lo ricordo bene. Insieme all’assassinio di Pasolini ebbe in 
Italia la stessa funzione che in Francia ebbe il colpo di pistola Verlaine/Rimbaud, 
che in Germania ebbe l’affaire Krupp, che in Spagna ebbe l’assassinio di Lorca. Noi 
sempre in ritardo, anche nelle situazioni catartiche. 
  
5. Buffoni negli anni Sessanta lei aveva meno di vent’anni…  
Come ricorda quei fatti?  E quanto condizionarono la sua vita? 
Appunto capii che dovevo mimetizzarmi: fu un’operazione talmente indotta che quasi 
non me ne resi conto negli anni dell’adolescenza. D’altro canto se nasci in un 
contesto catto-fascista ti sembra che quello sia il mondo, che non ce ne sia un altro. 
Poi, piano piano, grazie ai libri agli studi alle biblioteche, scopri che non è così. E 
allora cominci ad armarti, a difenderti. Sempre di più, sempre di più. Non ho più 
smesso. 
 
6. Qual è c’è il collegamento poetico-narrativo tra la vita del padre del giovane 
Sanfratello e il padre del suo protagonista?  
E’ un collegamento ideale: si tratta di padri borghesi che hanno mezzi economici e 
amano i propri figli, se ne fanno carico e vogliono difenderli. Ma non possono 
ammettere che il mondo possa essere “altro” rispetto a quello da loro concepito.  
 
7. La condanna di Aldo Braibanti suscitò ampia eco in tutta Italia. A favore di 
Braibanti si mobilitarono intellettuali e scrittori, Alberto Moravia, Umberto Eco, Pier 
Paolo Pasolini e numerosi altri uomini di cultura. Il processo fu definito “di natura 
politica”.  
Perché lei ha deciso di raccontare questa storia proprio oggi? Che cosa è necessario 
far sapere ai giovani oggi? 
E’ necessario far sapere loro che i diritti e le libertà non sono mai acquisiti una volta 
per tutte, che occorre sempre stare in guardia, che il catto-fascio-leghismo sempre 
rinnovantesi è in agguato. Non ci si può distrarre. 
  
8. Nel tuo libro entra poi Vittorio Sereni. Qual è la relazione tra il tuo vero padre e 
Vittorio Sereni, quello che sembra essere il tuo padre poetico? 
In effetti è proprio così: le loro biografie sono perfettamente sovrapponibili: Sereni 
nacque nel 1913, mio padre nel 14, Sereni morì nel 1983, mio padre nell’80. 
Entrambi ufficiali dell’Esercito Italiano, entrambi prigionieri dal 43 al 45 (mio padre 
in Germania, Sereni nel Maghreb). Entrambi autorevoli e anche un po’ autoritari; 
uomini che indossavano camicia bianca e cravatta anche per andare allo stadio, e 
pantaloni con la piega… Tanto è vero che in alcuni testi poetici le due figure mi si 
sovrappongono. Come in questi: 



Viri l i tà  anni c inquanta 
 

La bottega del barbiere di domenica mattina 
Camicie bianche colletti barbe dure 
Fumo. E quelle dita spesse 
Quei colpi di tosse quei fegati 
All’amaro 18 Isolabella 
Al pomeriggio sulla Varesina nello stadio 
Con le bestemmie gli urli le fidejussioni 
Pronte per domani, lo spintone all’arbitro all’uscita 
La cassiera del bar prima di cena. 
 

 
Vittor io  Sereni  bal lava beniss imo 

 
Vittorio Sereni ballava benissimo 
Con sua moglie e non solo. 
Era una questione di nodo alla cravatta 
E di piega data al pantalone, 
Perché quella era l’educazione 
Dell’ufficiale di fanteria, 
Autorevole e all’occorrenza duro 
In famiglia e sul lavoro, 
Coi sottoposti da proteggere 
E l’obbedienza da ricevere 
Assoluta: “E’ un ordine!”, 
Riconoscendo i pari con cui stabilire  
Rapporti di alleanza o assidua 
Belligeranza. 
Ordinando per collane la propria libreria. 
 
 
 
Non con la rag ione 
 
Non con la ragione, ma con quella 
Che in termini di religione militante 
E’ la testimonianza: ti dico 
Tornerai a San Siro,  
Sotto vetro la cravatta a strisce nere 
Sul triangolo bianco del colletto 
Come nella fotografia del cimitero. 
 
(da Avrei  fa t to  la f ine  d i  Turing , Donzelli 2015) 

 



 
9. La sua poesia ha un io lirico autobiografico molto concentrato su temi civili e la 
ricerca, il riconoscimento e l’affermazione della propria identità.  “Jucci” in libro 
molto importante nella sua produzione poetica,  (pluripremiato nel 2015: Premio 
Poesia Città di Fiumicino, Premio Castello di Villalta e poi Premio Viareggio) come 
si collega a “Avrei fatto la fine di Turing” ? 
 
Jucci mi permise di capire più velocemente e fino in fondo la situazione in cui mi 
trovavo. Lo racconto nel mio nuovo docu-fiction IL RACCONTO DELLO SGUARDO 
ACCESO (Marcos y Marcos 2016). Perché Jucci, all’inizio del nostro rapporto, mi infuse persino 
il coraggio di smettere di  studiare diritto economia e matematica. Materie che all considered non mi 
dispiacevano. Riuscivo anche discretamente. Quella, diciamo, era la vita col suo grigio. 
Jucci mi fece intravedere la possibilità di vivere una vita a colori smaglianti studiando le lingue e le 
letterature. E aveva ragione. Dopo più di quattro decenni, per me applicarmi ad esse è ancora e solo 
fonte di gioia, di vacanza, di fuga dal dovere.  
Certo: questo fu anche un modo per tenermi legato. Studiavamo assieme e lei era la maestra. 
E qui scatta l’analogia che oggi sono in grado di cogliere razionalmente e che allora misi in atto 
istintivamente. Quella scelta di studio - e dunque di vita e di lavoro - mi fece capire che potevo osare 
sempre. Sempre cercando di passare dal grigio ai colori.  
Fare sesso con le donne non era una brutta cosa. Era la vita col suo grigio. Ma potevo avere i colori… 
Quindi, paradossalmente, proprio il meccanismo che pose Jucci al centro della mia vita, fu lo stesso che 
mi sottrasse a lei.  
 
 
10. Le ultime sette sezioni del libro, sono un canto d’amore, profondamente lirico, 
dedicato alla madre. Questo fa pensare che il rapporto del tuo protagonista con la 
madre è stato diverso da quello vissuto con il padre. E’ così?  
Certamente, e per più ragioni. Anzitutto quella anagrafica: mia madre fu sposata per 
33 anni con mio padre, poi lui morì e lei che era più giovane di 9 anni visse per altri 
30 anni appoggiandosi sempre di più a me. Io fui sempre protettivo nei confronti di 
mia madre, come per altro lei fu con me. Ma la sua educazione di fondo (pur 
nell’estrema bontà e mitezza) era pur sempre catto-fascista. L’amore certo vinceva 
su tutto, ma mia madre non riuscì mai a fare lo scatto razionale dell’affrancamento 
dall’eduzione ricevuta. Comunque questi sono i versi che le dedico alla fine del libro. 
 

Perché io  che  per  t e  da bambino 
 
Perché io che per te da bambino 
Un piccolo dio ero stato 
E crescendo Cristo-Mercurio 
Con te Venere-Maria, 
Poi divenni il tuo 
Padre e marito 
Pur restandoti figlio, 



Nella nostra costellazione famigliare 
Per trent’anni al sole giocando 
Sorgente 
Con te luna calante. 

 
 
11. Con “Avrei fatto la fine di Turing” lei fa riflettere anche sulla drammatica sorte di 
Luisa Ferida, una delle più note attrici del cinema italiano nel decennio 1935-1945. 
E’ noto che la Ferida aderì al fascismo e poi, accusata di collaborazionismo, venne 
fucilata dai partigiani con il marito, l’attore Osvaldo Valenti.  
Perché la madre del tuo protagonista la nomina? Qual è la relazione fra queste due 
donne?  
C’era una negoziante nei pressi della casa di mia madre che si chiamava Luisa. E 
mia madre diceva “Vado dalla Luisa Ferida a provarmi una gonna”. Così, quelle 
cose cretine del lessico famigliare. Poi certo, erano state coetanee, la fine violenta 
nobilitò l’attrice; mia madre per altro aveva assistito – come racconto nel mio 
precedente docu-fiction La casa di via Palestro (Marcos y Marcos 2014) – a un 
massacro di partigiani da parte dei fascisti. Qui è il contrario: si tratta di due fascisti 
uccisi da partigiani. Mia madre raccontava tutto con la stessa intonazione nella 
voce: pietà e fatalismo. Nessuna presa di coscienza politica. Solo misericordia. 
 
12. La poesia conclusiva del libro che hai già riportato per intero, riflette molto la 
condizione attuale del protagonista. C’è come una presa di coscienza… un 
movimento circolare che il suo protagonista, cioè Franco Buffoni, diventasse padre e 
la madre e si concludesse la genitorialità…  
Sì, è come se all’inizio del libro uscissi dal padre e alla fine rientrassi nella madre, 
purificato, però, pronto a continuare nel mondo dopo aver ucciso la genitorialità, 
dopo essermi liberato. Anche dell’amore, stavo per scrivere. Ma so che in fondo così 
non è. Come non lo è stato con Jucci. 
 
13. Prima di chiudere l’intervista, è necessario parlare del libro appena uscito: “Il 
racconto dello sguardo atteso” (Marcos y Marcos, 2016). Siamo di fronte a una 
narrazione vera e propria. Perché questo titolo?  
E’ un libro dove si parla di sesso e di politica, di letteratura poesia e amore: tutti i 
miei temi, insomma, in una sequenza di 14 racconti dai titoli semplici, espliciti: 
I Parte 
 
1 Il racconto dello sguardo acceso 
 
2 Il racconto del sesso e dei mali 
  
3 Il racconto della poesia 
  
4 Il racconto della traduzione  



 
5 Il racconto del tomboy 
 
6 Il racconto dei treni 
 
7 Il racconto di segni e segnali 
  
 
II Parte 
 
8 Il racconto di Pasolini 
 
9 Il racconto della giustizia 
 
10 Il racconto della politica 
 
11 Il racconto di date e guerra 
 
12 Il racconto della Svizzera 
 
13 Il racconto di Babel  
 
14 Il racconto dell’Europa 
 
Grazie 
 
 


