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- Lei è poeta, narratore, traduttore, saggista e scopritore di nuovi talenti poetici. 
Come fa a sviluppare in modo sempre efficace questa sua multiforme attività? 

Circa l’efficacia del mio lavoro non mi pronuncio, lascio ai lettori il giudizio. Posso solo 
raccontare in sintesi come è andato svolgendosi nel corso degli ultimi quattro decenni. 
L’attività di poeta e quella di traduttore (e di teorico della traduzione) si sono sviluppate 
parallelamente a partire dalla fine degli anni settanta: la mia prima raccolta poetica 
Nell’acqua degli occhi esce da Guanda nel 1979; il primo libro di poesia che ho tradotto, 
Sleep and Poetry di John Keats, appare da Guanda nel 1980: entrambe queste 
pubblicazioni furono propiziate da Giovanni Raboni, che mi aveva pubblicato sulla rivista 
Paragone nel 1978, quando ero ancora completamente inedito. Quindi Raboni stese la 
prefazione anche al mio libro del 1984, I tre desideri. Con Raboni restai in stretto rapporto 
di amicizia e reciproca lettura sino alla fine: l’ultima sua lettera (oggi custodita, come tutto il 
mio archivio, presso il Fondo Manoscritti dell’Università di Pavia) risale al marzo del 2004 
e parla di Guerra, il libro che sarebbe poi uscito nello Specchio l’anno successivo. 
Proprio da Raboni, con Maurizio Cucchi redattore, imparai come promuovere la poesia dei 
giovani autori: attraverso la pubblicazione periodica di Quaderni collettivi. Pertanto, 
all’inizio degli anni novanta, quando le circostanze me lo permisero, cominciai a curare la 
serie del Quaderni di Poesia Italiana Contemporanea, che nell’arco di ventitré anni ha 
presentato al pubblico una ottantina di nuove voci poetiche attentamente selezionate. 
Intanto proseguiva le sue uscite la rivista semestrale di teoria e pratica della traduzione 
letteraria Testo a fronte, che fondai nel 1988, e che quest’anno è giunta al cinquantesimo 
numero nonché al venticinquesimo anno di vita. L’editore sia dei Quaderni di Poesia sia di 
Testo a fronte è Marcos y Marcos. 
Non è casuale la contiguità tra una rivista che si occupa di come tradurre la poesia degli 
autori stranieri e una collana che pubblica la poesia dei giovani autori italiani. Perché i 
traduttori, a quale lingua devono attingere se non a quella dei poeti in attività? E i poeti, 
per rinnovarsi ed esplorare nuovi territori, a quali poeti devono guardare se non ai grandi 
poeti stranieri ben tradotti (oltre ai maestri italiani, ovviamente). 
Per me, dunque, l’attività di poeta, quella di traduttore (e di teorico della traduzione, come 
anglista e come comparatista) e quella – per ricorrere al suo lessico – di “scopritore di 
nuovi talenti” hanno un denominatore comune, che è l’atto di lettura, compiuto nel silenzio 
e nella concentrazione. Che vale tanto per la scelta dei giovani poeti italiani, quanto per la 
scelta dei poeti stranieri da tradurre. Magari per scoprire con qualche decennio di anticipo 
futuri premi Nobel come Seamus Heaney o Tomas Tranströmer. 
L’attività di narratore è invece nata nell’ultimo decennio da una costola dell’attività poetica. 
La nota in prosa con cui si conclude Guerra (Mondadori 2005) si è dilatata ed è diventata il 
romanzo Più luce, padre (Sossella 2006); poi l’operazione è diventata più consapevole - 
se si vuole meno innocente - e al libro di poesia Noi e loro (Donzelli 2008) è conseguito il 
romanzo Zamel (Marcos y Marcos 2009). Mentre il romanzo Il servo di Byron (Fazi 2012) 
è gemmato dall’attività di anglista e traduttore. Con l’ultimo romanzo La casa di via 
Palestro (Marcos y Marcos 2014) ho invece dilatato alla prosa i temi dei libri di poesia 
Suora carmelitana (Guanda 1997) e Il profilo del Rosa (Mondadori 2000). 

 
- Nel 2012 è uscito un volume che raccoglie la sua produzione poetica. Che bilancio 

può trarre del suo lavoro di poeta? 
Concordo: l’uscita dell’Oscar Mondadori Poesie 1975-2012 mi ha costretto a fare un primo 
bilancio del mio lavoro poetico. Quando vidi la copertina, con quelle due date, pensai che 
avrebbero potuto anche essere le date di nascita e di morte di un autore; invece io ero 



nato prima, molto prima, e sono ancora vivo oggi. Certo, non sono stato caro agli déi, 
secondo il detto “Muore giovane chi è caro agli déi”. Presentando a Siena il mio lavoro, 
l’amico Guido Mazzoni esordì dicendo “Siamo felici che Franco Buffoni non sia stato caro 
agli déi”. Questo aumenta le mie responsabilità… E io cerco di ripagare i lettori che mi 
seguono impegnandomi sempre più nella ricerca poetica. Il bilancio… 
Sono uomo dalle maturazioni lente: le cose mi vengono anche bene, ma con tranquillità, 
col tempo. Per tutti gli anni settanta, ho pubblicato solo saggistica per l’università, tenendo 
i versi nel cassetto... forse è un po’ questa la ragione dei miei ritardi in poesia. Fui a lungo 
in Inghilterra e in Scozia per il dottorato e molto anche a Parigi. Quindi ho avuto un 
addestramento diverso da quello dei poeti italiani miei coetanei, alcuni dei quali ebbero 
esordi e successi precoci in anni (gli anni settanta) certamente pi  favorevoli rispetto a 
quelli che seguirono.  a un altro punto di vista, per , ho ricevuto un’educazione europea, 
che a quell’epoca non era una cosa molto comune... E quindi forse, alla distanza, il mio 
ritardo è stato un vantaggio.  
Quanto a umori, scoperte, esigenze personali che hanno favorito la nascita della poesia, 
posso dire che, nella prima fase di scrittura poetica – corrispondente, per l’appunto, agli 
anni settanta – l’attenuazione, la reticenza e l’ironia erano le armi a cui ricorrevo per 
rendere pronunciabili l’indignazione, lo sgomento e la pietà. Poi - con gli anni 
ottanta/novanta e i racconti in versi di Suora carmelitana, le ricognizioni del Profilo del 
Rosa - e con i primi anni zero sfociati in Guerra, la prospettiva dell’indignazione, dello 
sgomento e della pietà è diventata sempre pi  esplicita, sempre pi  priva di mediazioni.  
Io continuo a essere uomo di poetica: col mio antico bac ground, che è fatto di ritmi, di 
metriche accentuative e quantitative, di poeti latini, tedeschi, inglesi e francesi. Sono nato 
in una casa con tre pianoforti (è la casa descritta nella prima sezione del Profilo del Rosa, 
che si intitola Nella casa riaperta).  on erano ricchi i miei, per , mia nonna suonava e 
aveva il suo pianoforte, mio padre suonava e aveva il suo pianoforte: il padre è quello di 
 i  luce, padre, quindi ve lo potete immaginare, per  suonava il pianoforte... mia madre e 
mia sorella pure suonavano il pianoforte. Io ero l’unico che non lo suonava, per  li 
ascoltavo. E questo ti forma, anche nell’odio, non solo nell’amore. Insomma, ti forma il 
gusto; è una questione di ritmi, di flussi... Poi, oltre a questi ritmi, a questi flussi, devi avere 
qualcosa da dire, e lì ci pensa la vita. E la vita ci ha pensato a farmi avere tante cose da 
dire. Credo che la mia fortuna sia stata questa: che le tante cose da dire si sono 
depositate su un basamento estremamente ricettivo sul piano formale e estetico. Perché 
da un punto di vista tecnico tu puoi produrre frasi ineccepibili sul piano formale ma 
tristemente aride; come dal punto di vista contenutistico tu puoi avere grandi intuizioni, ma 
ti vengono fuori delle cose assolutamente non modulate. Il segreto sta nel modulare il 
grido, rendendo desideroso (o almeno curioso), chi ti ha letto, di leggere anche il tuo 
prossimo libro. Il bilancio complessivo preferisco lasciarlo fare a questo lettore. 
 
 

- Quali saranno le prossime tappe del suo percorso poetico? 
Il 16 settembre esce da Mondadori, nello Specchio, il mio nuovo libro di poesia: si intitola 
Jucci.  
Nel 1969, quando la conobbi, Jucci aveva ventotto anni, era laureata in tedesco, 
insegnava e faceva ricerca, in particolare si occupava di etnologia e antropologia.  
 i sette anni pi  giovane, io mi trovavo nella fase dell’ebrezza per l’acquisito 
affrancamento dalla mia cattolicissima famiglia.  
Il nostro legame durò fino al 1980, quando Jucci morì di cancro, dopo alcuni mesi infami 
costellati di interventi chirurgici. 
Per dieci anni condividemmo libri e avventure, vacanze e scoperte: con lei studiai le lingue 
e le letterature, con lei divenni poeta e traduttore. Con lei scoprii il mio territorio - quello 



che fa da sfondo al Profilo del Rosa - dalle Alpi al lago Maggiore. 
Sul nostro amore l’ombra costante, assoluta, della mia omosessualità, che in quegli anni si 
concretizzava in numerosi, fugaci e solo fisici rapporti. Si era ancora nella fase della 
ricerca della “cause”, ci si chiedeva come si diventi omosessuali… 
Ci sono quindi come due scalini, alti e scoscesi verso il disastro in questo libro. Il primo 
che consegue all’innamoramento - reciproco - nella quotidiana tenuta di un rapporto 
messo costantemente alla prova dai miei “tradimenti”. Che tuttavia consolidavano, pur 
nella sofferenza, il legame affettivo, perché dall’esterno nulla mi giungeva di minimamente 
somigliante all’amore. ( é mai sarebbe potuto giungere - capisco bene oggi - dato l’alto 
tasso di omofobia che avevo interiorizzato negli anni della mia crescita).  
Il secondo terribile scalino consegue alla diagnosi della malattia di Jucci e segna l’ultimo 
anno della sua vita, rafforzando il nostro amore. 
Ma non sarebbe nel carattere di Jucci, né tanto meno è nel mio, l’intento di trasmettere 
una storia sentimentale o persino struggente. Questa è la storia di due persone che, pur 
amandosi, si sono dilaniate. 
Da Jucci ecco una breve poesia: 
 

Solo licheni e tundra 
 

Tu intervenisti lì  
All’imbocco della valletta 
Dove ad un tratto muta la vegetazione: 
Solo licheni e tundra 
Per qualche ettaro, 
Forse la lingua di ghiaccio profonda 
Che formò il lago 
Lì sotto non si è sciolta, 
Resiste tra i detriti coi resti dei mammut. 
Forse il tempo tiene lì la poesia. 

 
 
Nel 2015 l’editore Interlinea pubblicherà una plaquette che si intitola O Germania: si tratta 
di un libro scritto per due terzi in poesia e per un terzo in prosa. Parte dal mio rapporto 
personale e famigliare con la Germania (mio padre trascorse il biennio 1943-45 in un 
Lager tedesco) ampliandosi alla contemporaneità: con un’analisi dell’atteggiamento 
tedesco nei confronti dei Pigs (Portugal Italy Greece Spain). 
Da O Germania ecco una breve poesia: 
 

Oggi che la Germania 
 
Oggi che la Germania 
Non è più il mostro accucciato 
Che ho conosciuto nell’infanzia, 
Oggi che è tornata arrogante 
E la sua  
Meticolosità nell’efficienza 
Mi appare per quel che è  
- Nevrosi da obbedienza - 
Io le ripeto: quieta, zitta, a cuccia 
Già hai dato il meglio, non strafare. 
 



Infine sto lavorando a un nuovo libro di poesia, che si intitolerà Avrei fatto la fine di Turing. 
Alan Turing (1912-1954) matematico, logico e crittografo inglese, è uno dei padri 
dell'informatica. Decisivo fu il suo contributo nel decrittare i codici segreti nazisti. Morì 
suicida dopo essere stato sottoposto a castrazione chimica in quanto omosessuale. 
 
 


