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Intervista a Franco Buffoni 
a cura di Roberto Maggiani e Giuliano Brenna (Roma, ottobre 2008) 

F. - Franco Buffoni, R. - Roberto Maggiani, G. - Giuliano Brenna 

 

R. Franco Buffoni. Non sei molto conosciuto dal grande pubblico, anch’io ho avuto modo di conoscere 
la tua scrittura da non molto tempo, leggendo alcune tue opere, sei uno scrittore non molto evidente, 
un po’ nascosto, ma che sa catturare subito il lettore che ignaro passa sulle tue pagine. 

F. Appunto, ed è quello che a me interessa perché essere troppo conosciuti finisce coll’essere pericoloso e a volte 
controproducente… Come molti non mancano di farmi capire: rompo già abbastanza le scatole così. Comunque, 
capisco il punto: se non vai in televisione alle nove della mattina e alle otto di sera, sei comunque un anonimo per 
il grande pubblico. Si tratta anche di scelte. Ricordo che anni fa quando uscì Suora carmelitana (1997) rifiutai di 
andare al Costanzo Show: lo ritenevo pericoloso. Così ho continuato, con una certa coerenza, e mi trovo 
benissimo.  

R. Ci diresti chi è Franco Buffoni? 

F. Ho insegnato, ho fatto il professore in università per oltre trent’anni, in varie università, ho insegnato 
letteratura inglese e letteratura comparata a Trieste, Torino, Cassino, e ancora a Parma e a Bergamo. Attualmente 
a Milano IULM insegno Teoria e Storia della Traduzione Letteraria. E poi scrivo poesia, ho cominciato a 
pubblicare tardi, verso i trent’anni, non subito, infatti le prime poesie mie escono nel 1978 su “Paragone”, nel ‘79 
da Guanda. Ero già maturo, compio adesso i trent’anni di poesia; non ho in giro scheletri nell’armadio, libretti 
giovanili di cui magari vergognarmi: tutto quello che ho pubblicato l’ho pubblicato da adulto. Dal punto di vista 
professionale è stato tutto piuttosto lineare. Avendo studiato lingue sono stato molto all’estero e questo in un 
certo senso ha ritardato il mio inserimento nella società letteraria italiana, almeno di dieci anni… furono dieci 
anni molto utili per i miei coetanei che ebbero tutti un esordio precoce negli anni Settanta. Io in quegli anni ero 
in Scozia per il dottorato e poi a Parigi e  in Germania. Praticamente sono arrivate dieci anni dopo, le mie 
pubblicazioni e anche le mie frequentazioni con la società letteraria italiana. Per contro il mio esordio è molto 
precoce in campo accademico: divenni subito ricercatore e poi in pochi anni professore associato e ordinario. 
Diciamo che mi sono fatto le ossa con la scrittura saggistica e anche adesso traggo vantaggio da questa 
severissima formazione iniziale. Questa formazione molto severa, molto poco italiana, mi ha portato ad avere un 
atteggiamento filosofico eccentrico rispetto alla nostra tradizione. In sintesi posso dire che la mia è una 
formazione filosofica di tipo analitico, inglese, ecco. 

R. Praticamente rispondi anche alla domanda successiva che leggo: da dove ha origine la tua scrittura 
poetica? Che cosa successe prima del 1979, quando esordisti in poesia con la raccolta “Nell’acqua degli 
occhi”? Intendo dire, perché Giovanni Raboni ti pubblicò alcune poesie su “Paragone”? Come lo 
conoscesti? 

F. Devo moltissimo a Raboni sul piano poetico perché nel 1978 mi pubblica su “Paragone” - che era la rivista più 
importante allora - senza nemmeno conoscermi. Gli avevo spedito delle poesie - tra l’altro non ero nemmeno in 
Italia - per cui inviai questo plico e lui senza nemmeno rispondermi pubblicò i miei testi prima su “Paragone” e 
poi in uno dei quaderni dei collettivi di Guanda. Lì uscì la mia prima raccolta nel 79. Conobbi Raboni quando 
uscì poi il libro, il redattore era Maurizio Cucchi che scrisse la nota introduttiva. Quindi, come dire, sono entrato 
dalla porta principale e forse ho anche avuto l’illusione che tutto fosse così semplice; invece non lo è, sono 
semplicemente stato fortunato, avevo trovato subito un grande interlocutore. Roboni è rimasto tale per me sino 
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alla fine: ho una sua lettera del 2004 - che risale a due settimane prima dell’ictus che lo condusse alla morte nel 
giro di pochi mesi - in cui parla di “Guerra”, il libro mio poi uscito da Mondadori nel 2005. E lui mi dice che gli 
piace molto perché aveva avuto il dattiloscritto, ecco trenta anni dopo era ancora lui l’interlocutore… una lettera 
bellissima. E lui la scrisse senza sapere che era una delle ultime cose in assoluto che scriveva. Quindi a Raboni 
senz’altro riconosco questo debito e anche forse un debito di poetica più in generale, nel senso che ciascuno si 
crea la propria, ovviamente, di poetica, però una certa affinità con la linea, che poi Raboni stesso eredita da 
Sereni, se vogliamo, questo credo che sia realistico riconoscerlo. Poi Raboni scrisse anche la prefazione al mio 
libro I tre desideri che è uscito nel 1984 a Genova da San Marco dei Giustiniani. Insomma è stato molto generoso, 
non a caso ha tradotto la Recherche… 

G. Raboni ha quindi subito riconosciuto il tuo valore… 

F. Io posso dire di essere in qualche modo legato alla poetica prima di Sereni poi di Raboni. Sta ad altri fare 
questa deduzione che a me fa molto piacere. 

R. La tua ultima raccolta, “Noi e loro”, Donzelli Editore, ha una semplicità di fondo ma al contempo 
un valore di contenuti e di stile, è proprio un libro eccezionale. 

F. Grazie: è un libro che ha causato “mixed feelings” o “mixed reactions”. L’editore Carmine Donzelli era 
entusiasta del libro e anche le due figlie Marta e Elisa erano molto contente di pubblicarlo; poi ho avuto reazioni 
molto positive da persone che non mi sarei aspettato, come Giuseppe Conte o Alberto Bevilacqua che ha fatto 
un pezzo per il Corriere. Poi però è stato subito chiaro che se vai a toccare la suscettibilità dei cattolici in Italia - 
soprattutto in questa fase politica - ti scateni contro l’avversione di molte, troppe persone. Gente che magari ti 
era amica prima, quando la tua scrittura era meno… “netta”. Noi e loro è un libro un poco schematico nella 
struttura, nel senso che ha preso due figure: l’immigrato e l’omosessuale e ho cercato di farle interagire. E’ un 
libro che ha una sua costruzione quasi narrativa, se vogliamo. Uno lo legge e capisce che c’è un discorso anche 
culturale, sociale e politico, non soltanto poetico in senso stretto. E questo naturalmente, come dicevo, presta il 
fianco alle critiche più feroci da parte di persone che siccome sono irritate dagli argomenti, ma non possono dire 
di essere così retrogradi da provare fastidio per questi argomenti, e allora se la prendono con la poesia, che come 
al solito, poverina, non può difendersi. E’ chiaro che, siccome non sono nato ieri, sapevo benissimo che le 
reazioni sarebbero state di un certo tipo. Comunque la reazione peggiore è stata quella di ignorarlo. I più astuti e 
perfidi (e probabilmente omofobi) sanno che se comunque ne discuti puoi indurre qualcuno ad andarselo a 
leggere e allora da parte loro c’è stato proprio il silenzio e questa è la dimostrazione che ho centrato il bersaglio e 
ho dato fastidio. 

R. L’oscurantismo? 

F. Sì sì sì, conformismo e moralismo. Però era assolutamente previsto, anzi devo dire che mi aspettavo anche 
qualcosa di peggio: ma forse il conto non l’ho ancora pagato del tutto. 

G. C’è stato il momento della scelta: pubblico o non pubblico? 

F. no, questo no, semmai era pubblico dove e con chi. Nel senso che in origine questo libro doveva uscire da 
Guanda perché avevo fatto una piccola overdose di Mondadori con due libri nello Specchio a distanza di meno 
di cinque anni ed è impossibile pubblicare nello Specchio tre libri in sette anni. Avevo questi due libri nuovi 
pronti - uno è “Noi e loro” e l’altro è “Roma” che uscirà da Guanda nel giugno 2009. Allora, in un primo momento 
l’accordo con Donzelli era che io avrei fatto un Collected poems. Poi però avendo Noi e loro già pronto e avendo 
“Roma” che ormai urgeva, ho chiesto a Donzelli di sostituire il Collected poems - libro che posso fare in 
qualunque altro momento – con Noi e loro. Questo è un periodo molto fertile: vale la pena di assecondarlo. E 
qundi è andata così: Donzelli che doveva farmi un Collected poems mi ha fatto Noi e loro e il libro che dovevo 
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fare con Guanda è diventato quello nuovo: Roma. Ma queste sono solo strategie editoriali: a me quello che 
importa è la poesia. Mi interessa che - comunque - arrivi qualche cosa di politico, di civile, anche dai libri di 
poesia. 

R. In effetti la gente sta lontana dalla poesia perché spesso non si capisce niente, la gente apre un libro 
di poesia ma lo richiude perché non ci capisce niente, c’è un messaggio incomprensibile…che cosa ne 
pensi? 

F. Ci sono stati due momenti storici in Italia che hanno portato a questa situazione, tu hai tradotto la vulgata, 
l’opinione corrente è questa. Il primo momento, anche altissimo, è stato il momento ermetico perché già la 
definizione stessa di ermetismo, che era stata data in negativo, per altro, ha fatto sì che per molti poesia 
cominciasse a significare qualche cosa di oscuro. Però c’era ancora il grandissimo carisma del poeta, per cui 
Montale, Quasimodo vincono il Nobel, Montale diventa senatore a vita in quanto poeta. Poi c’è stata la seconda 
fase che ha segnato proprio l’acme di questo discorso che stai facendo tu, che è stato quel connubio osceno tra la 
neoavanguardia degli anni Sessanta e il cosiddetto neo orfismo degli anni Settanta. La neoavanguardia che, per 
quanto si dica, è sempre basata sul pastiche, sul polilinguismo; e il neo orfismo che, molto astutamente, ha giocato 
su un termine storico della poesia, l’orfismo, e nei primi anni Settanta ha finito col consegnare l’oscurità a tutti 
coloro che si sono affacciati alla poesia nei decenni Settanta/Ottanta. Costoro avevano due modelli: da un lato 
Sanguinati, Balestrini, il manifesto di Giuliani, e dall’altro questa poesia esile e scarna detta neo orfica, magari 
schermata dal grande prestigio di Paul Celan. Ma Paul Celan può fare Paul Celan perché ha quel vissuto alle 
spalle: quando tu fai Paul Celan nascendo tranquillamente negli anni Cinquanta a Milano in una ricca famiglia 
borghese sei meno credibile. E questo è un po’ ciò che è avvenuto con una certa serie di autori… I giovani, il 
pubblico sorbirono il connubio di neo avanguardia e neo orfismo: non si doveva capire con la neo avanguardia, 
non si doveva capire col neo orfismo e le conseguenze sono quelle che hai descritto. Poi c’è anche da dire che 
uno dei grandi maestri, uno che secondo me è l’uomo, il poeta più intelligente d’Italia - Andrea Zanzotto - 
diciamo che non ha facilitato l’accesso. Uno sente il nome, lo sente circondato da un’aura diciamo di grande 
prestigio, compra un libro di Zanzotto, dopodiché pensa la poesia non fa per me. Anche questo ha portato… 
sono stati tutti elementi che si sono accumulati, mentre io sono dell’avviso… può anche essere riduttivo, però un 
lettore deve essere in grado di prendere un libro e di capirlo. Ovviamente il discorso è molto complesso. Io leggo 
Zanzotto come oggetto di studio, godo di quella intelligenza allo stato puro, ma se voglio leggere poesia per il 
piacere di leggere poesia, non lo posso scegliere. Ecco io ho scelto…anche se andando a vedere i miei esordi, se 
vado a vedere quello che scrivevo appunto nella seconda metà degli anni Settanta, quella raccolta che è uscita da 
Guanda nel ‘79 e ancora I tre desideri, è chiaro che in quella morsa tra neo avanguardia e neo orfismo c’ero finito 
in parte anch’io. Nessuno può dirsi estraneo al proprio contesto, estraneo al proprio tempo: è evidente che 
anch’io risentivo di quel clima, provavo un forte disagio di fronte a queste due correnti imperanti, ma quando sei 
giovane pensi che sia così che si debba fare. E’ soltanto con la maturità, è soltanto in questi ultimi decenni che ho 
capito perché allora fossi a disagio. Però poi è proprio attraverso le difficoltà che ci si forgia, per cui oggi sono 
ancora più deciso ad andare nella direzione che mi sono scelto. Che poi il linguaggio poetico, sia un linguaggio - 
per definizione - impegnativo e che per definizione un lettore di poesia debba leggere con concentrazione, mi 
pare evidente. E pure è evidente che la poesia o è questo, o non è. 

R. Tornerei un attimo a “Noi e loro”. Come sai abbiamo recensito su larecherche.it il tuo libro, una 
breve scheda di presentazione per i lettori, abbiamo scritto: “E’ una raccolta di poesie scritte in modo 
completamente svincolato da inutili bigottismi. Buffoni tratta il tema della passione per l’uomo, 
avvicinandosi alla bellezza delle forme umane e toccandole, con sguardo poetico, in modo intelligente e 
rispettoso, smanioso dell’armonica bellezza delle fisionomie”. Che cosa ci puoi dire al riguardo? Che 
cosa è per te la bellezza? Come vedi l’umanità? 
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F. Lo scrivo anche nella nota finale a Noi e loro, mi sembra giunto il momento di estendere, di riguadagnare - 
pensando alle letterature classiche greco-latine e anche ad altre letterature pre-cristiane - di riconquistare al sesso 
omoerotico spazi che nella nostra tradizione sono stati quasi totalmente appannaggio dell’ambito etero. Anche se 
la poesia si è saputa lo stesso incuneare. Certamente non a caso i sonetti di Michelangelo dovevano cambiare il 
nome del dedicatario: insomma Tommaso de’ Cavalieri diventava una fanciulla perché non si poteva tollerare che 
il trasporto omoerotico fosse esplicito. Questo crimine della falsificazione del genere del dedicatario è una cosa 
che la letteratura si porta dietro e dentro. Oggi, tutto questo può essere guardato al passato. E lo dico da 
europeo, perché se dovessi sentirmi italiano, e guardare ai miei vicini dirimpettai di oltre Tevere (indica la 
finestra)… sono la più grossa accolita omosessuale che esista oggi al mondo… ma sono anche dei grandi ipocriti 
e riescono a inacidire la situazione italiana sul sociale e sul politico. Tanto più la classe politica è povera 
intellettualmente tanto più le pressioni vaticane diventano rilevanti. E’ chiaro che se avessimo maggiore dignità 
come classe politica non saremmo in questa situazione con i diktat vaticani su coppie di fatto, procreazione 
assistita, testamento biologico e quant’altro. Siamo in questo stato proprio perché soffriamo di questa miseria 
culturale da parte della politica in genere, e di chi ci governa attualmente in particolare. Io ho sempre nutrito 
speranza, voglio essere ottimista; non sono stupido, però cerco sempre di vedere the bright side of things  e non 
quella scura. E la parte luminosa è l’Europa: Bruxelles, Strasburgo. Io mi sento europeo, tra qualche mese ci 
saranno le elezioni europee e il parlamento europeo in questi anni ha impartito molte direttive che l’Italia 
continua a disattendere specialmente nel campo dei diritti civili. Tuttavia siamo in Europa e io continuo a 
guardare verso Nord e a sperare. Mentre osservo questa tendenza delle destre a farci diventare “Vaticalia”: 
questo parlamento non ratificherebbe nemmeno la presa di Roma… no no, non lo dico per scherzo sono 
convinto di questo. Se abbiamo il monumento a Giordano Bruno a Campo de’ Fiori, è perché c’è stato un 
trentennio tra dopo la presa di Roma sino alla prima guerra mondiale in cui l’Italia è stato un paese laico e liberal-
socialista con i cattolici fuori dalla politica. E’ stato l’unico periodo in cui si intitolarono le vie a Cavallotti, a 
Giordano Bruno, a Galilei, se no non li avremmo. Oggi nessuno si permetterebbe di fare un monumento a 
Giordano Bruno a Campo de’ Fiori. Dobbiamo esserne consapevoli, e dobbiamo dirlo alle nuove generazioni 
perché si rendano conto del momento storico che stanno vivendo. Che è poi il prolungamento, il singulto di ciò 
che sono stati i patti lateranensi, il concordato di Mussolini, la pietra miliare che ci ha regalato il clerico-fascismo. 
Dunque io mi aggrappo all’Europa in senso quasi letterale. Solo dall’Europa possono venire spiragli di speranza 
per gli italiani che credono che i diritti civili sono i diritti civili e non delle ipocrite questioni eticamente sensibili. 

R. Grazie perché dici cose che fanno meditare e questa apertura verso l’Europa è molto bella. 

F. Assolutamente, a parte che per vocazione avendo studiato all’estero mi sento fondamentalmente europeo, poi 
sono un lombardo di frontiera che vive a Roma; amare Roma è un fatto mio personale, amare l’Italia è un fatto 
mio personale, amare il Mediterraneo… però io mi sento cittadino europeo, voglio che l’Europa mi difenda da 
questo clerico-fascismo sempre più vischioso. 

R. Ma tu politicamente… 

F. Non sono mai stato marxista se è questo che vuoi sapere. Pur essendomi formato negli anni Settanta, avevo 
venti anni nel ‘68. A differenza di tanti altri che oggi fanno... diciamo che oggi militano in forze di destra, io sono 
sempre stato un libertario, un vero liberale, un radicale ecco, ho sempre lottato per i diritti civili: io mi affaccio al 
mondo adulto della politica con il referendum sul divorzio del ‘74, sono pulitissimo da questo punto di vista. 
Non sono il solito ex comunista che poi si ricicla a destra. Non ho mai avuto bisogno di cambiare nulla nella mia 
collocazione politica. Non perché sia statico, ma perché feci subito la scelta giusta. Ero compagno di università di 
Emma Bonino, per intenderci: come la vorrei presidente del consiglio a capo di una coalizione veramente  
socialista, come Zapatero in Spagna. Questo è tutto il mio estremismo: figurarsi!  
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R. Tu scrivi anche prosa. Nel 2006 hai pubblicato “Più luce, padre. Dialogo su dio, la guerra e 
l’omosessualità”, (Luca Sossella Editore); Aldo Nove su Liberazione, a proposito del libro afferma: 
“Essere di sinistra oggi vuole dire anche confrontarsi con un libro, se l’ineluttabilità delle questioni che 
mette in gioco lo rende quanto mai urgente. ‘Più luce, padre’ è infatti la più lucida riflessione su 
tematiche come la guerra, la religione e l’omosessualità (intesa anche come cultura del diverso) degli 
ultimi anni”. Sono parole importanti. Oggi, a due anni di distanza dall’uscita del libro, con gli eventi 
accaduti, politici e sociali, con le posizioni di questo governo e della Chiesa Cattolica contro i PACS, e 
l’omosessualità in particolare, è sempre valida l’affermazione di Aldo Nove? Il libro ha come sottotitolo 
“Dialogo su Dio, la guerra e l’omosessualità”, secondo te c’è una reale possibilità di dialogo con queste 
istituzioni forti oppure l’unico mondo aperto al dialogo, almeno all’apparenza, rimane quello della 
letteratura, dove ancora c’è spazio per il “diverso” di esprimersi? 

F. Il libro parte dal fascismo storico perché mio padre - nato nel ‘14 - era un ufficiale dell’esercito italiano. Quindi 
io sono cresciuto in questo clima, mio padre aveva fatto la guerra e due anni di Lager in Germania per non 
aderire alla Repubblica di Salò. Era stato educato dal cattolicesimo nel fascismo e dal fascismo nel cattolicesimo. 
Il libro consiste in un dialogo con un ventenne di oggi, studente di scienze politiche, che mi chiama “zio”, sul 
nonno e sull’esperienza del nonno, dunque sul fascismo, sulla guerra, sugli anni cinquanta e sessanta. Quindi, 
nella seconda parte, discuto del presente con questo giovane, che è su posizioni no-global. E mi insulta molto, 
ma diciamo francamente, con affetto. Tu mi chiedi che speranze ci sono oggi in Italia? Questo Parlamento è 
talmente spostato a destra che difficilmente riuscirà a produrre qualcosa di sensato nell’ambito dei diritti civili… 
mentre nel Parlamento precedente sarebbe bastato qualche senatore in più e i Dico sarebbero passati. Oggi 
guardo alla maggioranza parlamantere nella sua miseria morale, nella sua povertà culturale, che rispecchia quella 
del popolo italiano…benché ormai la società civile è un po’ più avanti complessivamente rispetto a questo 
parlamento, ho questo sentore… Persino nella chiesa cattolica bisogna distinguere, le gerarchie vaticane sono 
quello che sono - oggi credo proprio il peggio del peggio, penso lo riconoscano tutti – ma molti preti in privato ti 
confermano di sentirsi profondamente frustrati e umiliati. Purtroppo, e qui devo dire l’infausto connubio tra 
oscurantismo cattolico da un lato e politica miope italiana dall’altro ha fatto sì che quel minimo di libertà che i 
preti avevano ancora all’epoca di Paolo VI oggi sia completamente scomparsa. E per un fatto tecnico. Perché 
fino all’epoca di Paolo VI i preti ricevevano la congrua, che era un piccolo stipendio, dallo stato italiano. Noi laici 
fummo contenti quando la congrua venne abolita: si pensò “i cattolici si mantengano i loro preti come è giusto 
che sia”. Invece saltò fuori la questione dell’otto per mille, il cui imbroglio è noto a tutti: fu notoriamente 
Tremonti - uno dei “Reviglio Boys” all’epoca di Craxi – il genio dell’otto per mille. Impedendo che la cifra possa 
essere destinata alla croce rossa o alla ricerca sul cancro, ma debba andare soltanto a una chiesa. E se un 
contribuente non la indica, come fa la maggioranza degli italiani, la chiesa che ha avuto più suffragi prende più 
soldi, e siccome la chiesa cattolica ha il 25% circa di persone che la indicano finisce che poi prende il 70% 
dell’introito totale dell’otto per mille. Ma l’imbroglio non si ferma qui, cioè al fatto che in questo modo la Chiesa 
Cattolica ha oggi più soldi di quanto non ne avesse all’epoca di PaoloVI cioè negli anni Settanta. C’è un dato 
molto più pericoloso sul piano politico: sono spariti i preti del dissenso che invece negli anni Settanta c’erano 
ancora. Perché? Perché mentre con la congrua versata dallo stato italiano i sacerdoti erano abbastanza liberi, oggi 
i soldi dell’otto per mille servono sì per mantenere il clero ma passano tutti attraverso la presidenza della CEI. E 
quella italiana è l’unica conferenza episcopale al mondo il cui presidente non viene eletto, ma viene nominato 
direttamente dal papa: infatti prima il presidente era Ruini, adesso è Bagnasco. E’ costui che decide la 
destinazione dell’otto per mille. Per cui questa enorme massa di danaro non solo può essere indebitamente usata 
per boicottare referendum democraticamente convocati - come accadde per la fecondazione assistita -, ma serve 
anche per soffocare qualunque dissenso interno, semplicemente riducendo alla fame chi non si allinea. Questo 
meccanismo è veramente perverso. Al primo punto del programma di un governo serio veramente socialista 
dovrebbe esserci la revisione e l’eventuale abolizione del concordato attualmente in vigore. E comunque la 
Chiesa Cattolica di errori ne ha fatti talmente tanti da sempre… la cosa curiosa è che quando si accorgono che 
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una determinata posizione non conviene più tenerla e cambiano politica, impongono quella nuova come se fosse 
una loro trovata. Per esempio la pena di morte: è indicativo, se ti rivolgi a un giovane di oggi, casualmente, e gli 
chiedi chi è contro la pena di morte, ti dice i preti … ma i preti l’hanno abolita nel 1969 dal codice vaticano la 
pena di morte! Lo Stato pontificio non solo l’ha sempre praticata, ma l’ha tenuta nel proprio codice fino alla 
strage di piazza Fontana! Siamo stati noi laici, noi atei, a partire da Beccaria, che quando i preti mandavano sulla 
forca le persone, cominciammo a parlare “Dei delitti e delle pene” e chiedemmo e infine ottenemmo l’abolizione 
della pena di morte. Che oggi il Vaticano passi come il difensore dei condannati a morte, dal punto di vista 
storico è un nonsenso. Hanno sempre torturato, hanno sempre condannato a morte, ma almeno per pudore che 
tacciano, invece parlano. Parlano basandosi sull’ignoranza di chi li ascolta, ignoranza proprio in senso 
etimologico… Soprattutto quando la classe politica è così inerme e pavida… Se avessimo Gaetano Salvemini, se 
avessimo ancora certi uomini della Resistenza, non potrebbero permettersi di essere così ipocriti, invece abbiamo 
chi sappiamo. 

R. Quali saranno le tue prossime pubblicazioni? 

F. Questo libro qua che si chiama “Roma”, e che è finito e andrà in bozze in novembre da Guanda e uscirà a 
giugno del 2009 però forse non è il caso che ti racconti questo libro perché… 

 R. Due parole per dirci cosa c’è dentro… 

F. E’ il mio rapporto con Roma, il rapporto di grandissimo amore con Roma che ha un non romano, ecco questa 
potrebbe essere una definizione e per poterla storicizzare in modo diacronico e sincronico assieme io mi sono 
basato su altri che amo particolarmente e che in passato hanno avuto la stessa storia, cioè hanno abitato, sono 
vissuti, sono morti magari a Roma, hanno sofferto hanno goduto a Roma ma non erano romani e allora ne ho 
scelti alcuni che particolarmente mi stimolavano per ragioni poetiche, non necessariamente poeti, coi quali nel 
libro intesso un dialogo, attualizzando in qualche modo la loro presenza. Attualizzo nel senso che vedo riflesso 
nel mondo attuale le loro istanze. Per intenderci, ci sta Caravaggio, ci sta Leopardi, ci sta Galilei, l’inizio è 
pasoliniano e il finale è penniano, nel senso che sono quelli i personaggi, nella Roma degli anni Cinquanta-
Sessanta  all’inizio del libro è dominante la figura di Pasolini; nella Roma degli anni Trenta-Quaranta che c’è alla 
fine del libro, è dominante quella di Sandro Penna. Anche se non li nomino però è evidente l’intonazione, il 
dialogo che è in corso. Nel centro del libro trovi Leopardi e Keats che erano contemporanei. Keats venne a 
morire qui a pochi metri da dove siamo adesso, a piazza di Spagna, e Leopardi, quando parla di questi fiori gialli 
che cingon la cittade, oltre che alle pendici del Vesuvio, si riferisce a Roma. E’ attraverso queste ginestre che 
cingevano le paludi pontine che passa la carrozza di Keats per giungere a Roma. Keats stava già molto male e  in 
quel momento in carrozza è vittima di un’epifania. Nel senso che vede un cardinale vestito da cardinale, che 
imbraccia il fucile e spara agli uccelli.  L’autore della “Ode to a Nightingale”, l’ode a un usignolo, riceve questo  
saluto da Roma: lo sparo all’usignolo da parte di un cardinale. Questo episodio si trova nell’epistolario di Keats, 
non me lo sono inventato. Nel frattempo ho pensato al passaporto di Leopardi. Leopardi è un suddito della 
Reverendissima Camera Apostolica – come allora si chiamava il governo vaticano. Quando contino Giacomo 
giunge a Milano dall’editore Stella ha in mano il passaporto dello stato Pontificio. Poi in un’altra sezione di 
ROMA c’è Galilei quando scopre i satelliti di Giove, qui sopra il Gianicolo dove adesso è l’American Academy. 
Galilei piazza il suo cannocchiale sulle mure aureliane, sopra quello che è oggi l’orto botanico. E lì c’era ancora, e 
ci sarebbe stato fino alla presa di Roma, il bosco Parrasio. Gli arcadi erano monsignori, cardinali, e questi 
parlavano versificando, l’ultimo custode dell’arcadia è stato Agesandro Tesporide, avevano tutti nomi grecizzanti, 
al secolo era ciociaramente Monsignor Ciccolini. Quindi questo contrasto tra Galilei che vede il futuro e questi 
che invece facevano gli arcadi, con le pastorellerie e con tutto il trito, ipocrita, modo che si supponeva dovesse 
essere quello del poeta tra virgolette, ecco questo contrasto è l’oggetto della mia poesia.  Poi noi sappiamo la fine 
che ha fatto Galileo perché questa gente è ipocrita ma è anche piuttosto cattivella quando ci si mette. Ecco 
adesso ti ho raccontato alcune delle situazioni che nel libro prendono corpo, sono tutte situazioni romane; e 
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guarda caso i poteri di cui si parla nel libro sono sempre gli stessi poteri e quindi ecco che io divento ancora più 
feroce oggi e sono ancora più contento di avere Bruxelles e Strasburgo a cui guardare. Mentre il povero Leopardi 
che doveva andare in giro con quel passaporto non era difeso, lui non poteva dire “però ho i miei diritti, ho il 
tribunale di Strasburgo”… Ah volevi che ti leggessi una poesia… 

R. Quella su Galileo… 

F. L’unica cosa è che la devo pescare, essendo un libro ancora in bozze non ho dimestichezza, volevo trovare un 
punto con i personaggi che ho menzionato. 

Ecco questa sì, è anche uno dei testi più prosastici del libro, la zona è quella leopardiana. Qui c’è un’epigrafe 
tratta da una lettera di Leopardi a Luigi de Sinner: “La mia filosofia”, scrive Leopardi, “è dispiaciuta ai preti, i quali, e 
qui, e in tutto il mondo, sotto un nome, o sotto un altro possono ancora e potranno eternamente tutto”. L’ha scritto Leopardi. 
Questo invece l’ho scritto io: 

Di Leopardi che ritorna col pensiero a Roma 

Dalle pendici del Vesuvio: “Anco ti vidi / 

de’ tuoi steli abbellir l’erme contrade / 

che cingon la cittade”. Desolazione per desolazione, 

Naturale per intellettuale, deserto per deserto… 

Di Leopardi suddito dello stato pontificio 

Liberale clandestino in ideologico isolamento 

- Il ridicolo e il grottesco delle Operette 

Per eccellenza armi illuministiche 

Contro antropocentriche metafisiche - 

In quell’angusto regno del silenzio 

Dalle mostruose tipologie censorie 

Che fu il governo della 

Reverenda Camera Apostolica. 

Roma desertica. 

  

Ricordo che questa poesia è piaciuta molto a Valerio Magrelli, che è uno dei miei più cari amici e che ha letto tra i 
primi questo libro… mi disse: “ci sento Belli qui dentro, ci sento Belli” e sì probabilmente… ne vuoi un’altra? … 
ecco… Questa è quella su Galilei, però ti devo leggere qualche verso della poesia precedente quindi questa che 
leggo all’inizio è la parte finale della poesia precedente: 

Sono nere rotonde 
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Ben pressate le ombre della cornice 

Alla parete: coppie di sante sulle trabeazioni  

Bernini da par suo inseriva 

Realizzando cantorie. 

E quando guardo questa statua, il suo 

Marmo debordante, 

Vedo in ginocchio il vecchio Galilei 

Dinanzi ai cardinali tronfi e bolsi. 

++ 

E la sera dei santi Abbondio e Procolo 

Il quattordici di aprile 

Per osservare il cielo dalle Mura 

Galileo salì col telescopio sul Gianicolo. 

Proprio da sopra il Bosco Parrasio 

- Vasca in marmo a quadrifoglio, con al centro 

Due tritoni in travertino 

Distesi sul fianco a sorreggere 

Fiori e frutta, dal canestro 

Fuoriesce uno zampillo - 

Scoprì i satelliti di Giove dimostrando  

Del sistema solare la struttura. 

L’albero di Giuda cresce ancora lì attorno 

Tra sempreverdi alloro e fillirea, e in aprile 

Presenta un’intensa fioritura color porpora 

Intonata alle vesti di Agesandro 

Tesporide, al secolo Monsignor Ciccolini, 

Arcade e custode del Bosco. 
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Sull’ultimo numero di Nuovi Argomenti ce ne sono quattro o cinque come anticipazione, altre se ne trovano sul 
mio sito www.francobuffoni.it, poi guarda sono qui ancora coi foglietti e con i versi da inserire è un libro su cui 
sto lavorando ancora. Questo per quanto riguarda la poesia, mentre per la prosa il libro nuovo s’intitola Zamel, è 
appena stato finito, lo sto rileggendo, circolerà dal mese prossimo sul tavolo di qualche editore, non so ancora 
dove uscirà e con chi, però penso che nel corso del 2009 uscirà. E’ una storia gay, ambientata in parte nel 
Maghreb, ed un libro a cavallo tra narrativa e saggistica, una sorta di storia del movimento omosessuale dialogata. 
Ma c’è anche un delitto, purtroppo. Purtroppo perché l’episodio è realmente accaduto. 

R. Quindi prosa e poesia, bene, quando sarà il momento leggeremo e commenteremo 

F. Sono convinto che Più luce, padre sia molto impegnativo da leggere, mentre Reperto 74 è un romanzo breve con 
dei racconti, insomma è una cosa molto più facile da leggere e lo può leggere chiunque, mentre “Più luce, padre” 
contiene anche parti di riflessione filosofica. Più luce, padre è il libro che io dovevo scrivere nel senso che sentivo 
di dover dare questa testimonianza e per me è stato proprio un po’ un punto di arrivo… parlo della prosa, 
ovviamente. Quando ho finito Più luce padre ho capito che ciò che per me era essenziale dire in prosa lo avevo 
detto. Adesso – avendo ancora vita – continuo… 

R. In discesa… 

F. Sì! … o comunque un po’ più leggero, mi sono “sgravato”… 

R. Sappiamo che sei fondatore, direttore e responsabile della rivista “Testo a fronte” 

F. Che festeggia quest’anno il ventennale della fondazione perché la rivista esce dall’89. A Milano all’università 
IULM l’11 di novembre si è tenuta una giornata di studio per ricordare il ventennale di Testo a fronte e i suoi 40 
numeri: perché è un semestrale che non ha mai perso un numero. 

R. Infatti è famosa anche per questo: non ha mai perso un numero perché di solito le riviste ogni tanto 
saltano un numero… 

F. …e non ha mai fatto un numero doppio, si è un punto d’orgoglio, di conseguenza io non ho mai fatto le ferie 
per vent’anni, ma questo va da sé… 

R…e appunto edita da Marcos y Marcos di Milano; quindi in poche parole - detto in modo molto 
semplice - si occupa di traduzione… 

F. Teoria della traduzione sì, io ho tradotto, sono usciti i miei poeti romantici inglesi da Mondadori nel 2005 (32 
autori antologizzati) e… traduco poesia, è uscito un quaderno mio di traduzioni nel ‘99, Songs of Spring da Marcos 
y Marcos. Adesso ne ho pronto un altro, quindi, diciamo, il mio ambito di studio è la teoria della traduzione,  
teoria della traduzione letteraria, la traduttologia. 

R. In due parole ci spieghi che cosa si intende per traduttologia? 

F Il termine traduttologia è stato riconosciuto dal ministero dei beni culturali che è sempre più frizzantino 
mentre il ministero dell’università e della ricerca scientifica la chiama ancora “teoria e storia della traduzione”, 
quindi “traduttologia” è un termine “borderline”: è un calco sul francese traductologie; in Germania si parla invece di 
Uebersetzungswissenschaft da almeno un secolo, e sarebbe scienza della traduzione; in inglese invece in modo 
molto più anodino, come sempre, si parla di translation studies. Per quanto riguarda la nostra posizione teorica, 
siamo convinti che  la  traduzione  letteraria e di poesia  in particolare, prima che un esercizio  formale,  sia 
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un'esperienza esistenziale  intesa a  rivivere  l'atto creativo che ha  ispirato  l'originale. Naturalmente non si 
pretende di  ignorare  l'immenso patrimonio scientifico che decenni di speculazione  in ambito formalistico, 
strutturalistico e semiotico sono in grado di fornirci. Tuttavia è innegabile che nei decenni scorsi l'assoluta 
egemonia di tali discipline mise in ombra e talvolta irrise alla possibilità di riflettere su tematiche di ordine 
traduttivo nell'ottica della filosofia estetica. Testo a fronte intende continuare a porsi al centro del dibattito 
tra i due ambiti, nella convinzione che non possa esistere teoria senza esperienza storica; accettando quindi 
anche  gli  assiomi  della  linguistica  teorica, ma  soltanto  se  in  costante  rapporto  dialettico  con  le  teorie 
generali della letteratura e dell'ermeneutica filosofica. Fondamentale, per noi, è il riconoscimento di dignità 
artistica per il testo tradotto, in virtù del quale viene anche valorizzato il momento della ricezione, ovvero 
della risonanza culturale che una traduzione  ‐  in quanto testo autonomo  ‐ sortisce sul pubblico. A questo 
punto  sono  destinate  a  cadere  le  classiche  antinomie  "fedele/infedele",  "letterale/libera",  "fedele  alla 
lettera/fedele allo spirito", "contenutistica/stilistica" ecc. perché sono costruite sull'equivoco che da un lato 
consegna la poesia al dominio dell'ineffabile (e quindi dell'intraducibile: questa ‐ in sintesi ‐ era la posizione 
crociana) e dall'altro considera veicolabile soltanto un contenuto: che è pura astrazione. Comunque se a 
qualcuno  interessa  l’argomento, è uscito nel 2007 un mio libro che si intitola Con il testo a fronte dall’editore 
Interlinea di Novara, sono 250 pagine, e lì c’è quasi tutto quello che so sulla traduttologia, sul tradurre poesia, sui 
poeti che traducono e su quelli che vengono tradotti. 

R. L’ultimissima cosa, questa intervista è per larecherche.it che è un sito di vari autori non 
professionisti, cioè persone che hanno dentro di sé una necessità di scrittura e la esprimono scrivendo, 
anche su larecherche.it, in maniera molto semplice e spontanea i loro testi, alcuni sono più elaborati, 
con una forma stilistica ben definita, altri sono totalmente spontanei. Tu cosa pensi di queste scritture 
“on line” in cui c’è un confronto tra persone, hai qualcosa da dire al riguardo? 

F. Io sono assolutamente contento che esistano perché se penso a com’era la situazione quando ero giovane io, 
alle difficoltà che si incontravano nel leggere e nel farsi leggere, oggi tutti possono leggere tutto e dappertutto:  
questo mi sembra un vantaggio enorme. Forse lo può apprezzare maggiormente chi ha provato l’altro sistema, 
chi si è formato in un’epoca pre-informatica. Io sono uno che ogni volta che accende quell’affare lì (il PC ndr) è 
felice, perché mi ha semplificato la vita. Anche scrivere un libro di narrativa è quasi divertente oggi, è riposante 
con il computer… invece un ragazzo che comincia oggi… per lui il computer è la normalità: non si rende conto 
della grande fortuna che ha. Penso che questo lo si possa dire anche per la luce elettrica o per l’acqua calda in 
casa, insomma noi diamo per scontato che ci siano ma c’è stato un momento in cui hanno semplificato e reso 
gradevole la vita alle persone. Sono il solito illuminista. E quindi ben venga l’informatica, ben venga perché è un 
mezzo per mettere in contatto le persone, per farle parlare. Poi è chiaro che l’arte si sa, l’arte costa fatica e costa 
difficoltà quindi in un contesto dove i controlli sono solo operativi è evidente che ci trovi di tutto. Però io sono 
convinto che questo faccia democrazia, faccia socialità e, alla lunga, faccia anche cultura. Sono favorevole e 
peraltro penso che anche il futuro della poesia sia lì insomma, il futuro della poesia contemporanea è ovvio che 
sarà sempre più basato sulla rete;  anche i giornali che ancora oggi compriamo saranno sempre più un retaggio 
del passato. Oggi mi emoziona molto il fatto che io possa avere un sito dove posso inserire molti testi; come 
dicevo ci trovi già anche l’anticipazione di Roma. Inoltre il blog della cui redazione faccio parte che è Nazione 
indiana ha pubblicato un’altra anticipazione di Roma, poi la seconda anticipazione l’ho data a Nuovi Argomenti, ma 
la prima anticipazione l’ho messa in rete, e quella anticipazione è già nel mio sito per cui anche io uso, lo uso 
insomma, uso questo metodo. Dicevo che per me è una bellissima emozione pensare che un ragazzo della 
Valtellina, uno del Salento, se amano queste cose, possono con una minima spesa, leggere. A questo punto è solo 
una questione di desiderio e di volontà, mentre prima uno doveva andare a cercarsi la libreria a Sondrio o a Lecce 
con una certa difficoltà per trovarsi un libro. Mi sembra che oggi le potenzialità siano enormi: io vorrei avere 20 
anni solo per vedere quante altre potenzialità ci saranno nel prosieguo del secolo, perché mi entusiasma… Sono 
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veramente innamorato della scienza e delle sue applicazioni: è una cosa che proprio mi commuove vedere 
l’intelligenza che si sviluppa e che produce cose che poi semplificano la vita e la rendono più gradevole, quindi 
mi interessa la scienza in tutti i campi, dalla medicina, alla biologia, alla fisica e poi, naturalmente, si fa poesia… 
però io fondamentalmente ammiro gli scienziati. 

G. Quali sono le tue letture? 

F. Di poesia? Ammiro Zanzotto ma non riesco ad amarlo; se devo leggere un poeta che mi piace, dell’epoca di 
Zanzotto, scelgo Caproni o Cattaffi… però io non leggo poesia in modo preponderante: leggo moltissima 
saggistica, e narrativa molto con discrezione. La leggo però non sono uno che si tuffa nella narrativa facilmente, 
forse perché negli anni della mia formazione ho avuto la fortuna di leggere i testi fondamentali della narrativa 
europea cioè mi sono letto Proust, Thomas Mann, Kafka, Joyce, Musil, tutti tra i sedici e i venti anni ecco, ma 
perché sono stato fortunato, perché forse avevo qualche suggerimento giusto e quindi è evidente che poi tutto il 
resto in narrativa è stato un po’ in discesa, nel senso che i grandissimi li avevo già letti. Poi fai altre tue scoperte, 
però direi che tra narrativa, saggistica e poesia, il genere letterario che uso frequentare maggiormente è quello 
della saggistica. Infatti anche i libri di narrativa che scrivo hanno una bibliografia e un indice dei nomi. Lo 
capisco che è abbastanza anomala come situazione però se prendete Più luce padre vedete che alla fine la 
bibliografia vi serve. Anche se il libro è di narrativa l’aggiunta dell’indice dei nomi e della bibliografia mi sembra 
un dato di onestà intellettuale: un consegnare al lettore le chiavi della tua biblioteca. Ecco io la penso così anche 
perché io non amo la narrativa di invenzione. Nell’ultimo libro in prosa – Zamel - la nota finale chiude con una 
riga che dice esattamente così: “La mia nuova non-fiction novel rispecchia il proposito non di inventare storie verosimili ma di 
raccontare la realtà come se fosse una storia verosimile”.  

R. Domanda a bruciapelo: hai letto “La solitudine dei numeri primi”? 

F. Sì, direi che come sempre avviene quando su un libro si concentra una attenzione enorme, quando un libro ha 
successo, salta fuori il birignao dell’intellettuale che storce il naso. Giordano è un bravo scrittore di racconti, così 
giovane è un bravo scrittore di racconti, ci sono due bei racconti in quel libro. Leggendolo, appena pubblicato, 
pensai: crescerà poi magari scriverà un bel romanzo. Ecco questa è stata la mia reazione. Poi vedere tutto il 
battage che si è creato su questi due racconti mi è sembrato un po’ eccessivo rispetto al prodotto in sé, però il mio 
giudizio sullo scrittore è positivo. Capisci cosa voglio dire, dopo mi ha un po’ spaventato l’enfasi che si è creata 
attorno al libro. E’ chiaro comunque che se un ragazzo mi dice voglio leggere un libro bellissimo, gli consiglio Il 
giovane Toerless di Musil, per esempio o Tonio Kroeger di Mann. Così, per fare partire anche lui dall’alto, come 
accadde a me. Comunque, per chiudere su Giordano, è un libro intrigante, e visto che l’Italia ha questa mentalità 
antiscientifica o a-scientifica, se grazie a lui, almeno qualcuno in più saprà cos’è un numero primo non è un 
danno. 

R. Io ti ringrazio perché è un’ora e un quarto che stiamo qua… 

F. Ma guarda che io vado avanti ancora… 

R. Torniamo, non c’è problema, intanto leggo questi due libri e poi torno… 

 F. Mi sei simpatico perché insegni fisica… però quelle cose che ti ho detto sulla mentalità a-scientifica degli 
italiani - o addirittura antiscientifica - le ho scritte anche in Più luce padre. Dopo che hai letto ne riparliamo. 

R. Sì, sicuramente c’è molta ignoranza lo vedo anche a scuola i ragazzi veramente non hanno passione 
per lo studio. 

F. Molti si riempiono la testa con quella paccottiglia che va dagli oroscopi alle messe nere: un disastro. La sotto 
cultura clerico-fascista produce a sua volta altra sotto sotto sotto sotto cultura .. 
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R. Sì c’è da riportare un po’ di passione per la scienza, per la ricerca… 

F. nei paesi civili dell’Europa occidentale è un paio di secoli che questi discorsi si fanno, noi abbiamo avuto delle 
remore che stiamo pagando carissime. Siamo una nazione a-scientifica se non addirittura antiscientifica e questo 
a causa anche di personaggi – e ministri della pubblica istruzione - come Benedetto Croce. 

R. e G. Grazie. 
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