Intervista a Franco Buffoni

a cura di Roberto Maggiani e Giuliano Brenna (Roma, ottobre 2008)

F. - Franco Buffoni, R. - Roberto Maggiani, G. - Giuliano Brenna

R. Franco Buffoni. Non sei molto conosciuto dal grande pubblico, anch’io ho avuto modo di conoscere
la tua scrittura da non molto tempo, leggendo alcune tue opere, sei uno scrittore non molto evidente,
un po’ nascosto, ma che sa catturare subito il lettore che ignaro passa sulle tue pagine.

F. Appunto, ed ¢ quello che a me interessa perché essere troppo conosciuti finisce coll’essere pericoloso e a volte
controproducente. .. Come molti non mancano di farmi capire: rompo gia abbastanza le scatole cosi. Comunque,
capisco il punto: se non vai in televisione alle nove della mattina e alle otto di sera, sei comunque un anonimo per
il grande pubblico. Si tratta anche di scelte. Ricordo che anni fa quando usci Suora carmelitana (1997) rifiutai di
andare al Costanzo Show: lo ritenevo pericoloso. Cosi ho continuato, con una certa coerenza, € mi trovo
benissimo.

R. Ci diresti chi ¢ Franco Buffoni?

F. Ho insegnato, ho fatto il professore in universita per oltre trent’anni, in varie universita, ho insegnato
letteratura inglese e letteratura comparata a Trieste, Torino, Cassino, e ancora a Parma e a Bergamo. Attualmente
a Milano IULM insegno Teoria e Storia della Traduzione Letteraria. E poi sctivo poesia, ho cominciato a
pubblicare tardi, verso i trent’anni, non subito, infatti le prime poesie mie escono nel 1978 su “Paragone”, nel 79
da Guanda. Ero gia maturo, compio adesso i trent’anni di poesia; non ho in giro scheletri nell’armadio, libretti
giovanili di cui magari vergognarmi: tutto quello che ho pubblicato I’ho pubblicato da adulto. Dal punto di vista
professionale ¢ stato tutto piuttosto lineare. Avendo studiato lingue sono stato molto all’estero e questo in un
certo senso ha ritardato il mio inserimento nella societa letteraria italiana, almeno di dieci anni... furono dieci
anni molto utili per i miei coetanei che ebbero tutti un esordio precoce negli anni Settanta. Io in quegli anni ero
in Scozia per il dottorato e poi a Parigi e in Germania. Praticamente sono arrivate dieci anni dopo, le mie
pubblicazioni e anche le mie frequentazioni con la societa letteraria italiana. Per contro il mio esordio ¢ molto
precoce in campo accademico: divenni subito ricercatore e poi in pochi anni professore associato e ordinatio.
Diciamo che mi sono fatto le ossa con la scrittura saggistica e anche adesso traggo vantaggio da questa
severissima formazione iniziale. Questa formazione molto severa, molto poco italiana, mi ha portato ad avere un
atteggiamento filosofico eccentrico rispetto alla nostra tradizione. In sintesi posso dire che la mia ¢ una
formazione filosofica di tipo analitico, inglese, ecco.

R. Praticamente rispondi anche alla domanda successiva che leggo: da dove ha origine la tua scrittura
poetica? Che cosa successe prima del 1979, quando esordisti in poesia con la raccolta “Nell’acqua degli
occhr’? Intendo dire, perché Giovanni Raboni ti pubblico alcune poesie su “Paragone’? Come lo
conoscesti?

F. Devo moltissimo a Raboni sul piano poetico perché nel 1978 mi pubblica su “Paragone” - che era la rivista piu
importante allora - senza nemmeno conoscermi. Gli avevo spedito delle poesie - tra I'altro non ero nemmeno in
Italia - per cui inviai questo plico e lui senza nemmeno rispondermi pubblico 1 miei testi prima su “Paragone” e
poi in uno dei quaderni dei collettivi di Guanda. 11 usci la mia prima raccolta nel 79. Conobbi Raboni quando
uscl poi il libro, il redattore era Maurizio Cucchi che scrisse la nota introduttiva. Quindi, come dire, sono entrato
dalla porta principale e forse ho anche avuto lillusione che tutto fosse cosi semplice; invece non lo ¢, sono
semplicemente stato fortunato, avevo trovato subito un grande interlocutore. Roboni ¢ rimasto tale per me sino
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alla fine: ho una sua lettera del 2004 - che risale a due settimane prima dell'ictus che lo condusse alla morte nel
giro di pochi mesi - in cui parla di “Guerra”, il libro mio poi uscito da Mondadori nel 2005. E lui mi dice che gli
piace molto perché aveva avuto il dattiloscritto, ecco trenta anni dopo era ancora lui I'interlocutore. .. una lettera
bellissima. E lui la scrisse senza sapere che era una delle ultime cose in assoluto che scriveva. Quindi a Raboni
senz’altro riconosco questo debito e anche forse un debito di poetica piu in generale, nel senso che ciascuno si
crea la propria, ovviamente, di poetica, perd una certa affinita con la linea, che poi Raboni stesso eredita da
Sereni, se vogliamo, questo credo che sia realistico riconoscetlo. Poi Raboni scrisse anche la prefazione al mio
libro I tre desideri che ¢ uscito nel 1984 a Genova da San Marco dei Giustiniani. Insomma ¢ stato molto generoso,
non a caso ha tradotto la Recherche...

G. Raboni ha quindi subito riconosciuto il tuo valore...

F. Io posso dire di essere in qualche modo legato alla poetica prima di Sereni poi di Raboni. Sta ad altri fare
questa deduzione che a me fa molto piacere.

R. La tua ultima raccolta, “Nor e loro”, Donzelli Editore, ha una semplicita di fondo ma al contempo
un valore di contenuti e di stile, & proprio un libro eccezionale.

F. Grazie: ¢ un libro che ha causato “mixed feelings” o “mixed reactions”. L’editore Carmine Donzelli era
entusiasta del libro e anche le due figlie Marta e Elisa erano molto contente di pubblicatlo; poi ho avuto reazioni
molto positive da persone che non mi sarei aspettato, come Giuseppe Conte o Alberto Bevilacqua che ha fatto
un pezzo pet il Corriere. Poi pero ¢ stato subito chiaro che se vai a toccare la suscettibilita dei cattolici in Italia -
soprattutto in questa fase politica - ti scateni contro 'avversione di molte, troppe persone. Gente che magari ti
era amica prima, quando la tua scrittura era meno... “netta”. No: ¢ /oro ¢ un libro un poco schematico nella
struttura, nel senso che ha preso due figure: 'immigrato e 'omosessuale e ho cercato di farle interagire. E> un
libro che ha una sua costruzione quasi narrativa, se vogliamo. Uno lo legge e capisce che ¢’¢ un discorso anche
culturale, sociale e politico, non soltanto poetico in senso stretto. E questo naturalmente, come dicevo, presta il
fianco alle critiche piu feroci da parte di persone che siccome sono irritate dagli argomenti, ma non possono dire
di essere cosi retrogradi da provare fastidio per questi argomenti, e allora se la prendono con la poesia, che come
al solito, poverina, non puo difendersi. E’ chiaro che, siccome non sono nato ieri, sapevo benissimo che le
reazioni sarebbero state di un certo tipo. Comunque la reazione peggiore ¢ stata quella di ignoratlo. I piu astuti e
perfidi (e probabilmente omofobi) sanno che se comunque ne discuti puoi indurre qualcuno ad andarselo a
leggere e allora da parte loro c’¢ stato proprio il silenzio e questa ¢ la dimostrazione che ho centrato il bersaglio e
ho dato fastidio.

R. L’oscurantismo?

F. Si si si, conformismo e moralismo. Pero era assolutamente previsto, anzi devo dire che mi aspettavo anche
qualcosa di peggio: ma forse il conto non I’ho ancora pagato del tutto.

G. C’¢ stato il momento della scelta: pubblico o non pubblico?

F. no, questo no, semmai era pubblico dove e con chi. Nel senso che in origine questo libro doveva uscire da
Guanda perché avevo fatto una piccola overdose di Mondadori con due libri nello Specchio a distanza di meno
di cinque anni ed ¢ impossibile pubblicare nello Specchio tre libri in sette anni. Avevo questi due libri nuovi
pronti - uno ¢ “Noi ¢ lore” e 'altro ¢ “Roma” che uscira da Guanda nel giugno 2009. Allora, in un primo momento
I'accordo con Donzelli era che io avrei fatto un Collected poems. Poi pero avendo No7 ¢ loro gia pronto e avendo
“Roma”’ che ormai urgeva, ho chiesto a Donzelli di sostituire il Collected poems - libro che posso fare in
qualunque altro momento — con Noz ¢ /loro. Questo ¢ un periodo molto fertile: vale la pena di assecondarlo. E
qundi ¢ andata cosi: Donzelli che doveva farmi un Collected poems mi ha fatto Noi e /oro e il libro che dovevo
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fare con Guanda ¢ diventato quello nuovo: Roma. Ma queste sono solo strategie editoriali: a me quello che
importa ¢ la poesia. Mi interessa che - comunque - arrivi qualche cosa di politico, di civile, anche dai libri di

poesia.

R. In effetti 1a gente sta lontana dalla poesia perché spesso non si capisce niente, la gente apre un libro
di poesia ma lo richiude perché non ci capisce niente, c’¢ un messaggio incomprensibile...che cosa ne
pensi?

F. Ci sono stati due momenti storici in Italia che hanno portato a questa situazione, tu hai tradotto la vulgata,
I'opinione corrente ¢ questa. Il primo momento, anche altissimo, ¢ stato il momento ermetico perché gia la
definizione stessa di ermetismo, che era stata data in negativo, per altro, ha fatto si che per molt poesia
cominciasse a significare qualche cosa di oscuro. Pero c’era ancora il grandissimo carisma del poeta, per cui
Montale, Quasimodo vincono il Nobel, Montale diventa senatore a vita in quanto poeta. Poi c’¢ stata la seconda
fase che ha segnato proprio 'acme di questo discorso che stai facendo tu, che ¢ stato quel connubio osceno tra la
neoavanguardia degli anni Sessanta e il cosiddetto neo orfismo degli anni Settanta. La neoavanguardia che, per
quanto si dica, ¢ sempre basata sul pastiche, sul polilinguismo; e il neo orfismo che, molto astutamente, ha giocato
su un termine storico della poesia, 'orfismo, e nei primi anni Settanta ha finito col consegnare 'oscurita a tutti
coloro che si sono affacciati alla poesia nei decenni Settanta/Ottanta. Costoro avevano due modelli: da un lato
Sanguinati, Balestrini, il manifesto di Giuliani, e dall’altro questa poesia esile e scarna detta neo orfica, magari
schermata dal grande prestigio di Paul Celan. Ma Paul Celan puo fare Paul Celan perché ha quel vissuto alle
spalle: quando tu fai Paul Celan nascendo tranquillamente negli anni Cinquanta a Milano in una ricca famiglia
borghese sei meno credibile. E questo ¢ un po’ cio che ¢ avvenuto con una certa serie di autori... I giovani, il
pubblico sorbirono il connubio di neo avanguardia e neo orfismo: non si doveva capire con la neo avanguardia,
non si doveva capire col neo orfismo e le conseguenze sono quelle che hai descritto. Poi c¢’¢ anche da dire che
uno dei grandi maestti, uno che secondo me ¢ 'vomo, il poeta piu intelligente d’Italia - Andrea Zanzotto -
diciamo che non ha facilitato I'accesso. Uno sente il nome, lo sente circondato da un’aura diciamo di grande
prestigio, compra un libro di Zanzotto, dopodiché pensa la poesia non fa per me. Anche questo ha portato...
sono stati tutti elementi che si sono accumulati, mentre io sono dell’avviso... puo anche essere riduttivo, pero un
lettore deve essere in grado di prendere un libro e di capirlo. Ovviamente il discorso ¢ molto complesso. Io leggo
Zanzotto come oggetto di studio, godo di quella intelligenza allo stato puro, ma se voglio leggere poesia per il
piacere di leggere poesia, non lo posso scegliere. Ecco io ho scelto...anche se andando a vedere i miei esordi, se
vado a vedere quello che scrivevo appunto nella seconda meta degli anni Settanta, quella raccolta che ¢ uscita da
Guanda nel 79 e ancora I #re desiders, ¢ chiaro che in quella morsa tra neo avanguardia e neo orfismo c’ero finito
in parte anch’io. Nessuno puo dirsi estraneo al proprio contesto, estraneo al proprio tempo: ¢ evidente che
anch’io risentivo di quel clima, provavo un forte disagio di fronte a queste due correnti imperanti, ma quando sei
giovane pensi che sia cosi che si debba fare. E” soltanto con la maturita, ¢ soltanto in questi ultimi decenni che ho
capito perché allora fossi a disagio. Pero poi ¢ proprio attraverso le difficolta che ci si forgia, per cui oggi sono
ancora piu deciso ad andare nella direzione che mi sono scelto. Che poi il linguaggio poetico, sia un linguaggio -
per definizione - impegnativo e che per definizione un lettore di poesia debba leggere con concentrazione, mi

pare evidente. E pure ¢ evidente che la poesia o ¢ questo, o non ¢.

R. Tornerei un attimo a “Nor e loro”. Come sai abbiamo recensito su larecherche.it il tuo libro, una
breve scheda di presentazione per i lettori, abbiamo scritto: “E’ una raccolta di poesie scritte in modo
completamente svincolato da inutili bigottismi. Buffoni tratta il tema della passione per 1'uomo,
avvicinandosi alla bellezza delle forme umane e toccandole, con sguardo poetico, in modo intelligente e
rispettoso, smanioso dell’armonica bellezza delle fisionomie”. Che cosa ci puoi dire al riguardo? Che
cosa & per te la bellezza? Come vedi 'umanita?
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F. Lo scrivo anche nella nota finale a No7 ¢ /oro, mi sembra giunto il momento di estendere, di riguadagnare -
pensando alle letterature classiche greco-latine e anche ad altre letterature pre-cristiane - di riconquistare al sesso
omoerotico spazi che nella nostra tradizione sono stati quasi totalmente appannaggio dell’ambito etero. Anche se
la poesia si € saputa lo stesso incuneare. Certamente non a caso i sonetti di Michelangelo dovevano cambiare il
nome del dedicatario: insomma Tommaso de’ Cavalieri diventava una fanciulla perché non si poteva tollerare che
il trasporto omoerotico fosse esplicito. Questo crimine della falsificazione del genere del dedicatario ¢ una cosa
che la letteratura si porta dietro e dentro. Oggi, tutto questo pud essere guardato al passato. E lo dico da
europeo, perché se dovessi sentirmi italiano, e guardare ai miei vicini dirimpettai di oltre Tevere (indica la
finestra)... sono la piu grossa accolita omosessuale che esista oggi al mondo... ma sono anche dei grandi ipocriti
e riescono a inacidire la situazione italiana sul sociale e sul politico. Tanto piu la classe politica ¢ povera
intellettualmente tanto piu le pressioni vaticane diventano rilevanti. E’ chiaro che se avessimo maggiore dignita
come classe politica non saremmo in questa situazione con i diktat vaticani su coppie di fatto, procreazione
assistita, testamento biologico e quant’altro. Siamo in questo stato proprio perché soffriamo di questa miseria
culturale da parte della politica in genere, e di chi ci governa attualmente in particolare. Io ho sempre nutrito
speranza, voglio essere ottimista; non sono stupido, pero cerco sempre di vedere the bright side of things e non
quella scura. E la parte luminosa ¢ 'Europa: Bruxelles, Strasburgo. Io mi sento europeo, tra qualche mese ci
saranno le elezioni europee e il patlamento europeo in questi anni ha impartito molte direttive che I'Italia
continua a disattendere specialmente nel campo dei diritti civili. Tuttavia siamo in Europa e io continuo a
guardare verso Nord e a sperare. Mentre osservo questa tendenza delle destre a farci diventare “Vaticalia™
questo parlamento non ratificherebbe nemmeno la presa di Roma... no no, non lo dico per scherzo sono
convinto di questo. Se abbiamo il monumento a Giordano Bruno a Campo de’ Fiori, ¢ perché c’¢ stato un
trentennio tra dopo la presa di Roma sino alla prima guerra mondiale in cui I'Italia ¢ stato un paese laico e liberal-
socialista con i cattolici fuori dalla politica. E’ stato 'unico periodo in cui si intitolarono le vie a Cavallotti, a
Giordano Bruno, a Galilei, se no non li avremmo. Oggi nessuno si permetterebbe di fare un monumento a
Giordano Bruno a Campo de’ Fiori. Dobbiamo esserne consapevoli, e dobbiamo ditlo alle nuove generazioni
perché si rendano conto del momento storico che stanno vivendo. Che ¢ poi il prolungamento, il singulto di cio
che sono stati i patti lateranensi, il concordato di Mussolini, la pietra miliare che ci ha regalato il clerico-fascismo.
Dunque io mi aggrappo all’Europa in senso quasi letterale. Solo dall’Europa possono venire spiragli di speranza
per gli italiani che credono che 1 diritti civili sono i diritti civili e non delle ipocrite questioni eticamente sensibili.

R. Grazie perché dici cose che fanno meditare e questa apertura verso ’Europa ¢ molto bella.

F. Assolutamente, a parte che per vocazione avendo studiato all’estero mi sento fondamentalmente europeo, poi
sono un lombardo di frontiera che vive a Roma; amare Roma ¢ un fatto mio personale, amare I’Italia ¢ un fatto
mio personale, amare il Mediterraneo... pero io mi sento cittadino europeo, voglio che ’Europa mi difenda da
questo clerico-fascismo sempre piu vischioso.

R. Ma tu politicamente...

F. Non sono mai stato marxista se ¢ questo che vuoi sapere. Pur essendomi formato negli anni Settanta, avevo
venti anni nel ‘68. A differenza di tanti altri che oggi fanno... diciamo che oggi militano in forze di destra, io sono
sempre stato un libertario, un vero liberale, un radicale ecco, ho sempre lottato per i diritti civili: io mi affaccio al
mondo adulto della politica con il referendum sul divorzio del ‘74, sono pulitissimo da questo punto di vista.
Non sono il solito ex comunista che poi si ricicla a destra. Non ho mai avuto bisogno di cambiare nulla nella mia
collocazione politica. Non perché sia statico, ma perché feci subito la scelta giusta. Ero compagno di universita di
Emma Bonino, per intenderci: come la vorrei presidente del consiglio a capo di una coalizione veramente
socialista, come Zapatero in Spagna. Questo ¢ tutto il mio estremismo: figurarsi!
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R. Tu scrivi anche prosa. Nel 2006 hai pubblicato “Piu luce, padre. Dialogo su dio, la guerra e
Pomosessualita”, (Luca Sossella Editore); Aldo Nove su Liberazione, a proposito del libro afferma:
“Essere di sinistra oggi vuole dire anche confrontarsi con un libro, se Pineluttabilita delle questioni che
mette In gioco lo rende quanto mai urgente. ‘Piu luce, padre’ é infatti Ia piu lucida riflessione su
tematiche come la guerra, Ia religione e I'omosessualita (intesa anche come cultura del diverso) degli
ultimi ann?’. Sono parole importanti. Oggi, a due anni di distanza dall’uscita del libro, con gli eventi
accaduti, politici e sociali, con le posizioni di questo governo e della Chiesa Cattolica contro i PACS, e
Pomosessualita in particolare, ¢ sempre valida I’affermazione di Aldo Nove? Il libro ha come sottotitolo
“Dialogo su Dio, Ia guerra e 'omosessualita”’, secondo te c’¢ una reale possibilita di dialogo con queste
istituzioni forti oppure 'unico mondo aperto al dialogo, almeno all’apparenza, rimane quello della
letteratura, dove ancora c’¢ spazio per il “diverso” di esprimersi?

F. Il libro parte dal fascismo storico perché mio padre - nato nel ‘14 - era un ufficiale dell’esercito italiano. Quindi
io sono cresciuto in questo clima, mio padre aveva fatto la guerra e due anni di Lager in Germania per non
aderire alla Repubblica di Salo. Era stato educato dal cattolicesimo nel fascismo e dal fascismo nel cattolicesimo.
11 libro consiste in un dialogo con un ventenne di oggi, studente di scienze politiche, che mi chiama “zio”, sul
nonno e sull’esperienza del nonno, dunque sul fascismo, sulla guerra, sugli anni cinquanta e sessanta. Quindi,
nella seconda parte, discuto del presente con questo giovane, che ¢ su posizioni no-global. E mi insulta molto,
ma diciamo francamente, con affetto. Tu mi chiedi che speranze ci sono oggi in Italia? Questo Patlamento ¢
talmente spostato a destra che difficilmente riuscira a produrre qualcosa di sensato nell’ambito dei diritti civili...
mentre nel Parlamento precedente sarebbe bastato qualche senatore in piu e i Dico sarebbero passati. Oggi
guardo alla maggioranza parlamantere nella sua miseria morale, nella sua poverta culturale, che rispecchia quella
del popolo italiano...benché ormai la societa civile ¢ un po’ pitl avanti complessivamente rispetto a questo
parlamento, ho questo sentore... Persino nella chiesa cattolica bisogna distinguere, le gerarchie vaticane sono
quello che sono - oggi credo proprio il peggio del peggio, penso lo riconoscano tutti — ma molti preti in privato ti
confermano di sentirsi profondamente frustrati e umiliati. Purtroppo, e qui devo dire I'infausto connubio tra
oscurantismo cattolico da un lato e politica miope italiana dall’altro ha fatto si che quel minimo di liberta che 1
preti avevano ancora all’epoca di Paolo VI oggi sia completamente scomparsa. E per un fatto tecnico. Perché
fino all’epoca di Paolo VI i preti ricevevano la congrua, che era un piccolo stipendio, dallo stato italiano. Noi laici
fummo contenti quando la congrua venne abolita: si penso “i cattolici si mantengano i loro preti come ¢ giusto
che sia”. Invece salto fuori la questione dell’otto per mille, il cui imbroglio ¢ noto a tutti: fu notoriamente
Tremonti - uno dei “Reviglio Boys” all’epoca di Craxi — il genio dell’otto per mille. Impedendo che la cifra possa
essere destinata alla croce rossa o alla ricerca sul cancro, ma debba andare soltanto a una chiesa. E se un
contribuente non la indica, come fa la maggioranza degli italiani, la chiesa che ha avuto piu suffragi prende piu
soldi, e siccome la chiesa cattolica ha il 25% circa di persone che la indicano finisce che poi prende il 70%
dell'introito totale dell’otto per mille. Ma 'imbroglio non si ferma qui, cio¢ al fatto che in questo modo la Chiesa
Cattolica ha oggi piu soldi di quanto non ne avesse all’epoca di PaoloVI cio¢ negli anni Settanta. C’¢ un dato
molto pit pericoloso sul piano politico: sono spariti i preti del dissenso che invece negli anni Settanta c’erano
ancora. Perché? Perché mentre con la congrua versata dallo stato italiano i sacerdoti erano abbastanza liberi, oggi
i soldi dell’otto per mille servono si per mantenere il clero ma passano tutti attraverso la presidenza della CEIL E
quella italiana ¢ Punica conferenza episcopale al mondo il cui presidente non viene eletto, ma viene nominato
direttamente dal papa: infatti prima il presidente era Ruini, adesso ¢ Bagnasco. E’ costui che decide la
destinazione dell’otto per mille. Per cui questa enorme massa di danaro non solo puo essere indebitamente usata
per boicottare referendum democraticamente convocati - come accadde per la fecondazione assistita -, ma serve
anche per soffocare qualunque dissenso interno, semplicemente riducendo alla fame chi non si allinea. Questo
meccanismo ¢ veramente petverso. Al primo punto del programma di un governo setio veramente socialista
dovrebbe esserci la revisione e 'eventuale abolizione del concordato attualmente in vigore. E comunque la

Chiesa Cattolica di errori ne ha fatti talmente tanti da sempre... la cosa curiosa ¢ che quando si accorgono che
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una determinata posizione non conviene piu tenerla e cambiano politica, impongono quella nuova come se fosse
una loro trovata. Per esempio la pena di morte: ¢ indicativo, se ti rivolgi a un giovane di oggi, casualmente, e gli
chiedi chi ¢ contro la pena di morte, ti dice i preti ... ma i preti I’hanno abolita nel 1969 dal codice vaticano la
pena di morte! Lo Stato pontificio non solo I'ha sempre praticata, ma I’ha tenuta nel proprio codice fino alla
strage di piazza Fontana! Siamo stati noi laici, noi atei, a partire da Beccaria, che quando i preti mandavano sulla
forca le persone, cominciammo a patlare “Dei delitti e delle pene” e chiedemmo e infine ottenemmo I’abolizione
della pena di morte. Che oggi il Vaticano passi come il difensore dei condannati a morte, dal punto di vista
storico ¢ un nonsenso. Hanno sempre torturato, hanno sempre condannato a morte, ma almeno per pudore che
tacciano, invece parlano. Parlano basandosi sull'ignoranza di chi li ascolta, ignoranza proprio in senso
etimologico... Soprattutto quando la classe politica ¢ cosi inerme e pavida... Se avessimo Gaetano Salvemini, se
avessimo ancora certi uomini della Resistenza, non potrebbero permettersi di essere cosi ipocriti, invece abbiamo
chi sappiamo.

R. Quali saranno le tue prossime pubblicazioni?

F. Questo libro qua che si chiama “Roma”, e che ¢ finito e andra in bozze in novembre da Guanda e uscira a

giugno del 2009 pero forse non ¢ il caso che ti racconti questo libro perché...
R. Due parole per dirci cosa c’¢ dentro...

F. B il mio rapporto con Roma, il rapporto di grandissimo amore con Roma che ha un non romano, ecco questa
potrebbe essere una definizione e per poterla storicizzate in modo diacronico e sincronico assieme i0 mi sono
basato su altri che amo particolarmente e che in passato hanno avuto la stessa storia, cio¢ hanno abitato, sono
vissuti, sono morti magari a Roma, hanno sofferto hanno goduto a Roma ma non erano romani e allora ne ho
scelti alcuni che particolarmente mi stimolavano per ragioni poetiche, non necessariamente poeti, coi quali nel
libro intesso un dialogo, attualizzando in qualche modo la loro presenza. Attualizzo nel senso che vedo riflesso
nel mondo attuale le loro istanze. Per intenderci, ci sta Caravaggio, ci sta Leopardi, ci sta Galilei, I'inizio ¢
pasoliniano e il finale ¢ penniano, nel senso che sono quelli i personaggi, nella Roma degli anni Cinquanta-
Sessanta all’inizio del libro ¢ dominante la figura di Pasolini; nella Roma degli anni Trenta-Quaranta che c’¢ alla
fine del libro, ¢ dominante quella di Sandro Penna. Anche se non li nomino perd ¢ evidente I'intonazione, il
dialogo che ¢ in corso. Nel centro del libro trovi Leopardi e Keats che erano contemporanei. Keats venne a
mortire qui a pochi metti da dove siamo adesso, a piazza di Spagna, e Leopardi, quando patla di questi fioti gialli
che cingon la cittade, oltre che alle pendici del Vesuvio, si riferisce a Roma. E attraverso queste ginestre che
cingevano le paludi pontine che passa la carrozza di Keats per giungere a Roma. Keats stava gia molto male e in
quel momento in carrozza ¢ vittima di un’epifania. Nel senso che vede un cardinale vestito da cardinale, che
imbraccia il fucile e spara agli uccelli. I’autore della “Ode 20 a Nightingale”’, 'ode a un usignolo, riceve questo
saluto da Roma: lo sparo all’'usignolo da parte di un cardinale. Questo episodio si trova nell’epistolario di Keats,
non me lo sono inventato. Nel frattempo ho pensato al passaporto di Leopardi. Leopardi ¢ un suddito della
Reverendissima Camera Apostolica — come allora si chiamava il governo vaticano. Quando contino Giacomo
giunge a Milano dall’editore Stella ha in mano il passaporto dello stato Pontificio. Poi in un’altra sezione di
ROMA c’¢ Galilei quando scopre i satelliti di Giove, qui sopra il Gianicolo dove adesso ¢ ’American Academy.
Galilei piazza il suo cannocchiale sulle mure aureliane, sopra quello che ¢ oggi 'orto botanico. E 1i c’era ancora, e
ci sarebbe stato fino alla presa di Roma, il bosco Parrasio. Gli arcadi erano monsignori, cardinali, e questi
parlavano versificando, 'ultimo custode dell’arcadia ¢ stato Agesandro Tesporide, avevano tutti nomi grecizzanti,
al secolo era ciociaramente Monsignor Ciccolini. Quindi questo contrasto tra Galilei che vede il futuro e questi
che invece facevano gli arcadi, con le pastorellerie e con tutto il trito, ipoctita, modo che si supponeva dovesse
essere quello del poeta tra virgolette, ecco questo contrasto ¢ I'oggetto della mia poesia. Poi noi sappiamo la fine
che ha fatto Galileo perché questa gente ¢ ipocrita ma ¢ anche piuttosto cattivella quando ci si mette. Ecco

adesso ti ho raccontato alcune delle situazioni che nel libro prendono cotpo, sono tutte situazioni romane; e
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guarda caso i poteri di cui si parla nel libro sono sempre gli stessi poteri e quindi ecco che io divento ancora piu
feroce oggi e sono ancora piu contento di avere Bruxelles e Strasburgo a cui guardare. Mentre il povero Leopardi
che doveva andare in giro con quel passaporto non era difeso, lui non poteva dire “pero ho i miei diritti, ho il
tribunale di Strasburgo”... Ah volevi che ti leggessi una poesia. ..

R. Quella su Galileo...

F. ’unica cosa ¢ che la devo pescare, essendo un libro ancora in bozze non ho dimestichezza, volevo trovare un
punto con i personaggi che ho menzionato.

Ecco questa si, ¢ anche uno dei testi piu prosastici del libro, la zona ¢ quella leopardiana. Qui c’¢ un’epigrafe
tratta da una lettera di Leopardi a Luigi de Sinner: “La mia filosofia’, scrive Leopardi, “¢ dispiacinta ai preti, i quali, e
qguti, ¢ in tutto il mondo, sotto un nome, o sotto un altro possono ancora e potranno eternamente tutto”. 1'ha scritto Leopardi.
Questo invece 'ho scritto io:

Di Leopardi che ritorna col pensiero a Roma
Dalle pendici del Vesuvio: “Anco ti vidi /

de’ tuoi steli abbellir Ferme contrade /

che cingon la cittade”. Desolazione per desolazione,
Naturale per intellettuale, deserto per deserto...
Di Leopardi suddito dello stato pontificio
Liberale clandestino in ideologico isolamento

- Il ridicolo e il grottesco delle Operette

Per eccellenza armi illuministiche

Contro antropocentriche metafisiche -

In quell’angusto regno del silenzio

Dalle mostruose tipologie censorie

Che fu il governo della

Reverenda Camera Apostolica.

Roma desertica.

Ricordo che questa poesia ¢ piaciuta molto a Valerio Magrelli, che ¢ uno dei miei piu cari amici e che ha letto tra i
primi questo libro... mi disse: “ci sento Belli qui dentro, ci sento Belli” e si probabilmente... ne vuoi un’altra? ...
ecco... Questa ¢ quella su Galilei, pero ti devo leggere qualche verso della poesia precedente quindi questa che
leggo all’inizio ¢ la parte finale della poesia precedente:

Sono nere rotonde
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++

Ben pressate le ombre della cornice

Alla parete: coppie di sante sulle trabeazioni
Bernini da par suo inseriva

Realizzando cantorie.

E quando guardo questa statua, il suo
Marmo debordante,

Vedo in ginocchio il vecchio Galilei

Dinanzi ai cardinali tronfi e bolsi.

E la sera dei santi Abbondio e Procolo

Il quattordici di aprile

Per osservare il cielo dalle Mura

Galileo sali col telescopio sul Gianicolo.
Proprio da sopra il Bosco Parrasio

- Vasca in marmo a quadrifoglio, con al centro
Due tritoni in travertino

Distesi sul fianco a sorreggere

Fiori e frutta, dal canestro

Fuoriesce uno zampillo -

Scopri i satelliti di Giove dimostrando

Del sistema solare la struttura.

L’albero di Giuda cresce ancora li attorno
Tra sempreverdi alloro e fillirea, e in aprile
Presenta un’intensa fioritura color porpora
Intonata alle vesti di Agesandro
Tesporide, al secolo Monsignor Ciccolini,

Arcade e custode del Bosco.

www.larecherche.it



Sull’ultimo numero di Nuovi Argomenti ce ne sono quattro o cinque come anticipazione, altre se ne trovano sul
mio sito www.francobuffoni.it, poi guarda sono qui ancora coi foglietti e con i versi da inserire ¢ un libro su cui
sto lavorando ancora. Questo per quanto riguarda la poesia, mentre per la prosa il libro nuovo s’intitola Zamsel, ¢
appena stato finito, lo sto rileggendo, circolera dal mese prossimo sul tavolo di qualche editore, non so ancora
dove uscira e con chi, pero penso che nel corso del 2009 uscira. E’ una storia gay, ambientata in parte nel
Maghreb, ed un libro a cavallo tra narrativa e saggistica, una sorta di storia del movimento omosessuale dialogata.
Ma c’¢ anche un delitto, purtroppo. Purtroppo perché episodio ¢ realmente accaduto.

R. Quindi prosa e poesia, bene, quando sara il momento leggeremo e commenteremo

F. Sono convinto che Pin luce, padre sia molto impegnativo da leggere, mentre Reperto 74 ¢ un romanzo breve con
dei racconti, insomma ¢ una cosa molto piu facile da leggere e lo puo leggere chiunque, mentre “Pia luce, padre”
contiene anche parti di riflessione filosofica. Pia /uce, padre ¢ il libro che io dovevo scrivere nel senso che sentivo
di dover dare questa testimonianza e per me ¢ stato proprio un po’ un punto di arrivo... patlo della prosa,
ovviamente. Quando ho finito Pi /uce padre ho capito che cio che per me era essenziale dire in prosa lo avevo

detto. Adesso — avendo ancora vita — continuo. ..

R. In discesa...

F.Sil ... o comunque un po’ piu leggero, mi sono “sgravato”...

R. Sappiamo che sei fondatore, direttore e responsabile della rivista “ Testo a fronte”

F. Che festeggia quest’anno il ventennale della fondazione perché la rivista esce dall’89. A Milano all’universita
IULM I'11 di novembre si ¢ tenuta una giornata di studio per ricordare il ventennale di Testo a fronte e 1 suoi 40

numeri: perché ¢ un semestrale che non ha mai perso un numero.

R. Infatti ¢ famosa anche per questo: non ha mai perso un numero perché di solito le riviste ogni tanto

saltano un numero...

F. ...e non ha mai fatto un numero doppio, si ¢ un punto d’orgoglio, di conseguenza io non ho mai fatto le ferie

per vent’anni, ma questo va da sé...

R...e appunto edita da Marcos y Marcos di Milano; quindi in poche parole - detto in modo molto
semplice - si occupa di traduzione...

F. Teoria della traduzione si, io ho tradotto, sono usciti i miei poeti romantici inglesi da Mondadori nel 2005 (32
autori antologizzati) e... traduco poesia, ¢ uscito un quaderno mio di traduzioni nel ‘99, Songs of Spring da Marcos
y Marcos. Adesso ne ho pronto un altro, quindi, diciamo, il mio ambito di studio ¢ la teoria della traduzione,
teoria della traduzione letteraria, la traduttologia.

R. In due parole ci spieghi che cosa si intende per traduttologia?

F 1II termine traduttologia ¢ stato riconosciuto dal ministero dei beni culturali che ¢ sempre piu frizzantino
mentre il ministero dell’universita e della ricerca scientifica la chiama ancora “teoria e storia della traduzione”,
quindi “traduttologia” € un termine “borderline’: ¢ un calco sul francese #raductologie; in Germania si patla invece di
Uebersetzungswissenschaft da almeno un secolo, e sarebbe scienza della traduzione; in inglese invece in modo
molto piu anodino, come sempre, si patla di #ransiation studies. Per quanto riguarda la nostra posizione teorica,
siamo convinti che la traduzione letteraria e di poesia in particolare, prima che un esercizio formale, sia
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un'esperienza esistenziale intesa a rivivere l'atto creativo che ha ispirato I'originale. Naturalmente non si
pretende di ignorare I'immenso patrimonio scientifico che decenni di speculazione in ambito formalistico,
strutturalistico e semiotico sono in grado di fornirci. Tuttavia & innegabile che nei decenni scorsi I'assoluta
egemonia di tali discipline mise in ombra e talvolta irrise alla possibilita di riflettere su tematiche di ordine
traduttivo nell'ottica della filosofia estetica. Testo a fronte intende continuare a porsi al centro del dibattito
tra i due ambiti, nella convinzione che non possa esistere teoria senza esperienza storica; accettando quindi
anche gli assiomi della linguistica teorica, ma soltanto se in costante rapporto dialettico con le teorie
generali della letteratura e dell'ermeneutica filosofica. Fondamentale, per noi, € il riconoscimento di dignita
artistica per il testo tradotto, in virtu del quale viene anche valorizzato il momento della ricezione, ovvero
della risonanza culturale che una traduzione - in quanto testo autonomo - sortisce sul pubblico. A questo
punto sono destinate a cadere le classiche antinomie "fedele/infedele", "letterale/libera", "fedele alla
lettera/fedele allo spirito", "contenutistica/stilistica" ecc. perché sono costruite sull'equivoco che da un lato
consegna la poesia al dominio dell'ineffabile (e quindi dell'intraducibile: questa - in sintesi - era la posizione
crociana) e dall'altro considera veicolabile soltanto un contenuto: che e pura astrazione. Comunque se a
qualcuno interessa I'argomento, € uscito nel 2007 un mio libro che si intitola Con i/ festo a fronte dall’editore
Interlinea di Novara, sono 250 pagine, e li ¢c’¢ quasi tutto quello che so sulla traduttologia, sul tradurre poesia, sui
poeti che traducono e su quelli che vengono tradotti.

R. L’ultimissima cosa, questa intervista ¢ per Jarecherche.it che ¢ un sito di vari autori non
professionisti, cioé persone che hanno dentro di sé una necessita di scrittura e la esprimono scrivendo,
anche su larecherche.it, in maniera molto semplice e spontanea i loro testi, alcuni sono piu elaborati,
con una forma stilistica ben definita, altri sono totalmente spontanei. Tu cosa pensi di queste scritture
“on line” in cui c’¢ un confronto tra persone, hai qualcosa da dire al riguardo?

F. Io sono assolutamente contento che esistano perché se penso a com’era la situazione quando ero giovane io,
alle difficolta che si incontravano nel leggere e nel farsi leggere, oggi tutti possono leggere tutto e dappertutto:
questo mi sembra un vantaggio enorme. Forse lo puo apprezzare maggiormente chi ha provato laltro sistema,
chi si ¢ formato in un’epoca pre-informatica. Io sono uno che ogni volta che accende quell’affare i (il PC ndr) ¢
felice, perché mi ha semplificato la vita. Anche scrivere un libro di natrrativa ¢ quasi divertente oggi, ¢ riposante
con il computer... invece un ragazzo che comincia oggi... per lui il computer ¢ la normalita: non si rende conto
della grande fortuna che ha. Penso che questo lo si possa dire anche per la luce elettrica o per 'acqua calda in
casa, insomma noi diamo per scontato che ci siano ma c’¢ stato un momento in cui hanno semplificato e reso
gradevole la vita alle persone. Sono il solito illuminista. E quindi ben venga I'informatica, ben venga perché ¢ un
mezzo per mettere in contatto le persone, per farle parlare. Poi ¢ chiaro che I’arte si sa, 'arte costa fatica e costa
difficolta quindi in un contesto dove i controlli sono solo operativi ¢ evidente che ci trovi di tutto. Pero io sono
convinto che questo faccia democrazia, faccia socialita e, alla lunga, faccia anche cultura. Sono favorevole e
peraltro penso che anche il futuro della poesia sia li insomma, il futuro della poesia contemporanea ¢ ovvio che
sara sempre piu basato sulla rete; anche 1 giornali che ancora oggi compriamo saranno sempre pitl un retaggio
del passato. Oggi mi emoziona molto il fatto che io possa avere un sito dove posso inserire molti testi; come
dicevo ci trovi gia anche I'anticipazione di Roma. Inoltre il blog della cui redazione faccio parte che ¢ Nazione
indiana ha pubblicato un’altra anticipazione di Romwa, poi la seconda anticipazione ’ho data a Nuovi Argomenti, ma
la prima anticipazione ’ho messa in rete, e quella anticipazione ¢ gia nel mio sito per cui anche io uso, lo uso
insomma, uso questo metodo. Dicevo che per me ¢ una bellissima emozione pensate che un ragazzo della
Valtellina, uno del Salento, se amano queste cose, possono con una minima spesa, leggere. A questo punto ¢ solo
una questione di desiderio e di volonta, mentre prima uno doveva andare a cercarsi la libreria a Sondrio o a Lecce
con una certa difficolta per trovarsi un libro. Mi sembra che oggi le potenzialita siano enormi: io vortei avere 20

anni solo per vedere quante altre potenzialita ci saranno nel prosieguo del secolo, perché mi entusiasma... Sono
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veramente innamorato della scienza e delle sue applicazioni: ¢ una cosa che proprio mi commuove vedere
Iintelligenza che si sviluppa e che produce cose che poi semplificano la vita e la rendono piu gradevole, quindi
mi interessa la scienza in tutti i campi, dalla medicina, alla biologia, alla fisica e poi, naturalmente, si fa poesia...
pero io fondamentalmente ammiro gli scienziati.

G. Quali sono le tue letture?

F. Di poesia? Ammiro Zanzotto ma non tiesco ad amarlo; se devo leggere un poeta che mi piace, dell’epoca di
Zanzotto, scelgo Caproni o Cattaffi... pero io non leggo poesia in modo preponderante: leggo moltissima
saggistica, e narrativa molto con discrezione. La leggo pero non sono uno che si tuffa nella narrativa facilmente,
forse perché negli anni della mia formazione ho avuto la fortuna di leggere i testi fondamentali della narrativa
europea cioé¢ mi sono letto Proust, Thomas Mann, Kafka, Joyce, Musil, tutti tra i sedici e i venti anni ecco, ma
perché sono stato fortunato, perché forse avevo qualche suggerimento giusto e quindi ¢ evidente che poi tutto il
resto in narrativa ¢ stato un po’ in discesa, nel senso che i grandissimi li avevo gia letti. Poi fai altre tue scoperte,
pero direi che tra narrativa, saggistica e poesia, il genere letterario che uso frequentare maggiormente ¢ quello
della saggistica. Infatti anche i libri di narrativa che scrivo hanno una bibliografia e un indice dei nomi. Lo
capisco che ¢ abbastanza anomala come situazione pero se prendete Pii luce padre vedete che alla fine la
bibliografia vi serve. Anche se il libro ¢ di narrativa ’aggiunta dell’indice dei nomi e della bibliografia mi sembra
un dato di onesta intellettuale: un consegnare al lettore le chiavi della tua biblioteca. Ecco io la penso cosi anche
perché io non amo la narrativa di invenzione. Nell'ultimo libro in prosa — Zamsel - la nota finale chiude con una
riga che dice esattamente cosi: “La mwia nuova non-fiction novel rispecchia il proposito non di inventare storie verosimili ma di
raccontare la realta come se fosse una storia verosimile”.

R. Domanda a bruciapelo: hai letto “La solitudine dei numeri prim?’?

F. §i, direi che come sempre avviene quando su un libro si concentra una attenzione enorme, quando un libro ha
successo, salta fuori il birignao dellintellettuale che storce il naso. Giordano ¢ un bravo scrittore di racconti, cosi
giovane ¢ un bravo scrittore di racconti, ci sono due bei racconti in quel libro. Leggendolo, appena pubblicato,
pensai: crescera poi magari scrivera un bel romanzo. Ecco questa ¢ stata la mia reazione. Poi vedere tutto il
battage che si ¢ creato su questi due racconti mi ¢ sembrato un po’ eccessivo rispetto al prodotto in sé, pero il mio
giudizio sullo scrittore ¢ positivo. Capisci cosa voglio dire, dopo mi ha un po’ spaventato ’enfasi che si ¢ creata
attorno al libro. E” chiaro comunque che se un ragazzo mi dice voglio leggere un libro bellissimo, gli consiglio I/
giovane Toerless di Musil, per esempio o Tonio Kroeger di Mann. Cosi, per fare partire anche lui dall’alto, come
accadde a me. Comunque, per chiudere su Giordano, ¢ un libro intrigante, e visto che I'Italia ha questa mentalita
antiscientifica o a-scientifica, se grazie a lui, almeno qualcuno in pit sapra cos’¢ un numero primo non ¢ un
danno.

R. Io ti ringrazio perché ¢ un’ora e un quarto che stiamo qua...
F. Ma guarda che io vado avanti ancora...
R. Torniamo, non c’¢ problema, intanto leggo questi due libri e poi torno...

F. Mi sei simpatico perché insegni fisica... pero quelle cose che ti ho detto sulla mentalita a-scientifica degli
italiani - o addirittura antiscientifica - le ho scritte anche in Pz luce padre. Dopo che hai letto ne ripatliamo.

R. Si, sicuramente c’¢ molta ignoranza lo vedo anche a scuola i ragazzi veramente non hanno passione
per lo studio.

F. Molti si riempiono la testa con quella paccottiglia che va dagli oroscopi alle messe nere: un disastro. La sotto
cultura clerico-fascista produce a sua volta altra sotto sotto sotto sotto cultura ..
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R. Si ¢’¢ da riportare un po’ di passione per la scienza, per la ricerca...

F. nei paesi civili del’Europa occidentale ¢ un paio di secoli che questi discorsi si fanno, noi abbiamo avuto delle
remore che stiamo pagando carissime. Siamo una nazione a-scientifica se non addirittura antiscientifica e questo

a causa anche di personaggi — e ministri della pubblica istruzione - come Benedetto Croce.

R. e G. Grazie.

www.larecherche.it

12

www.larecherche.it



