
 

INTERVISTA DI GIANLUCA GARRAPA 

Dove scrivi, quando scrivi, dove cammini quando ti riposi?  

Un po’ ovunque, nel senso che avendo due tipi di scrittura, uno in poesia e uno in prosa, quello in 
prosa mi costringe maggiormente al computer e quindi in due case: io abito a Roma e nello stesso 
tempo, però, ho ancora una casa di famiglia nella campagna lombarda tra Milano e il Lago 
Maggiore. 

Ho due postazioni di computer fisse identiche che con gli anni sono andato sistemando a mio uso, e 
dunque, i libri in prosa vengono scritti in queste due postazioni di computer: quella di Roma, in via 
di Ripetta, che sta proprio al centro del cosiddetto Tridente a duecento metri di Piazza del Popolo. 
Sono nel silenzio più totale perché c’è isola pedonale e poi quando scendo ho il flusso turistico di 
Via del Corso. 

La scrittura in poesia, invece, ha la grande fortuna di poter uscire in qualsiasi momento: basta il 
foglietto e la matitina sempre in tasca e quindi, anche quando passeggio, anche quando sono in giro, 
il verso può fuoriuscire in qualunque momento e a volte sono i versi migliori. A volte l’idea 
migliore ti viene nella situazione più impensata. Quando sei al supermercato, in coda alla cassa per 
pagare. O in metropolitana. Per cui io ho sempre una matitina e un foglietto a portata di mano. In 
una poesia del Profilo del Rosa dico: foglietto a portata di mano una biro da scaricare e prendo il 
mio appunto, poi è chiaro che vanno tutti rivisti rielaborati. Ma l’importante è fermare quel verso, 
quell’accoppiamento di versi, quel distico che poi costituisce il vero nucleo della poesia. Non 
sempre questo avviene, è chiaro, molti vengono scartati, però questo flusso di versi per me è 
abbastanza costante. E ho imparato persino a scrivere al buio. A proposito di luoghi: scrivo anche al  
buio, a letto, perché accendere la luce significa svegliarsi e questo è faticoso e doloroso, rimandare 
al mattino significa magari dimenticare il verso che la notte e il sonno ti avevano portato e dunque 
ho imparato a scrivere al buio, in un modo particolare, un tipo di taccuino particolare, retto in un 
certo modo, permette di scrivere al buio, poi ho la possibilità di rileggere al mattino quello che ho 
scritto, senza interrompere praticamente il sonno senza accendere la luce. 

Dove cammini quando ti riposi? 

In due posti ben distinti: quando sono a Roma cammino a Villa Borghese, che ho la fortuna di avere 
proprio vicino a casa; quindi salgo a Villa Borghese dalla scaletta di Piazza del Popolo, poi sono al 
Pincio e ho tutta Villa Borghese dove camminare appunto quando riposo. Io la chiamo la mia ‘ora 
d’aria’, perché solitamente lavoro al mattino fino alle due, le tre del pomeriggio, poi faccio una 
sosta e, appunto, faccio la mia ‘ora d’aria’, una passeggiata, può essere footing,  jogging, a seconda, 
o solo proprio camminare, un riposo della mente, Villa Borghese è molto rilassante; quando invece 
sono nella casa di famiglia, appunto tra Milano e il Lago Maggiore, sono in un comune del parco 
del Ticino dove iniziano le prime colline moreniche e quindi avviene un po’ la stessa cosa... la casa, 
soprattutto d’estate, mi piace perché ha il giardino praticamente che entra in casa. Proprio a livello 
giardino, quindi, ho il profumo della campagna che mi entra in studio e poi faccio delle bellissime 
passeggiate, appunto, su queste colline moreniche che stanno dietro casa, posso passeggiare per 
chilometri oppure se esco, invece, dall’altra parte della casa sono nel borgo di Gallarate, dove ci 



sono una buona biblioteca, dei negozi frequentabili, e soprattutto un museo che è uno dei primi 
musei di arte contemporanea italiana, insieme al MAXXI di Roma e al museo di Rovereto. 
Frequento il Maga e collaboro per quanto posso. 

 In quale città o paese è nato il tuo ultimo libro, in che stanza, in che bar?  

L’ultimo libro di narrativa s’intitola Il racconto dello sguardo acceso ed è uscito poche settimane fa 
da Marcos y Marcos, è nato a Roma, per una parte, e in Lombardia, per l’altra parte: nato nel senso 
di concepito e scritto... poi in questo libro parlo anche di Tunisia, di Svizzera, di Parigi, perché 
potrei definirlo un docu-fiction, e quindi un libro dove racconto molto della mia vita con episodi 
che s’intersecano in quattro decenni tra gli anni ‘70 e gli anni 2000. Dunque non posso dire che ci 
sia un luogo preciso dove questo libro sia nato, dove sia stato scritto, certamente nelle due case, su 
questo non c’è dubbio. E si basa su una serie di ricordi che non sono posti in ordine cronologico, 
bensì in ordine emotivo, ma alla fine, leggendo l’intero libro, credo che emerga chiaramente questo 
sguardo acceso, il racconto dello sguardo vivace. 

Invece l’ultimo libro di poesia è uscito da Donizelli nel settembre del 2015 e s’intitola Avrei fatto la 
fine di Turing: è un libro dove sotto il nome di questo matematico-informatico inglese che si suicidò 
perché gli era stata praticata la castrazione chimica in quanto omosessuale, includo il ricordo di mio 
padre perché avrei fatto la fine di Turing se non fossi stato ipocrita, se avessi fatto una specie di 
coming out tra i sedici e i diciassette anni, mio padre probabilmente mi avrebbe messo in cura dai 
medici cattolici e avrei fatto la fine di Turing con l’elettroshock... quindi bene vixit qui bene latuit, 
diceva Cartesio, bene visse colui che si nascose, questa fu la mia adolescenza e, naturalmente, più 
divento maturo, più questa adolescenza preme nella mia psiche, perché allora non me ne rendevo 
conto, anche perché era l’unica vita che potessi vivere e la vissi. Però oggi mi rendo conto di quanto 
sia stata determinante per il mio futuro di scrittore e anche per la mia necessità di dire, e di 
denunciare, oggi.  

Sei mancino o destrorso?  

Sono destrorso, assolutamente, anche quando giocavo a tennis, ho provato ad essere ambidestro 
perché a tennis è un comodo, ma ci sono riuscito poco. Comunque i mancini sono quotati al 15 per 
cento, gli omosessuali sono quotati tra il 5 e il dieci per cento... I mancini hanno subito persecuzioni 
da parte delle autorità costituite, che naturalmente in Italia erano di segno principalmente 
ecclesiastico, con maestri fascisti abituati a correggere o a comprimere questo ‘difetto’, perché la 
mano sinistra è la mano del diavolo. Anche qui l’ignoranza, per quanto riguarda il mancino, è stata 
sconfitta, mentre per l’omosessualità ci stiamo attrezzando. 

Passeggi? in bici, in auto, osservi alberi?  

La passeggiate che ti ho descritto le faccio a piedi perché ho la fortuna di avere i luoghi dove 
camminare proprio dietro casa, Villa Borghese a Roma, e le prime colline moreniche quando sono 
in Lombardia. A Roma non ho l’automobile anche perché abitando al centro non è possibile tenerla 
e l’ultima volta che ho guidato a Roma è stato vent’anni fa. Mentre ho ancora un’automobile, 
un’utilitaria, un mezzo per andare al supermercato, quando sono in Lombardia, e allora la uso per 
fare escursioni nel tratto del Parco del Ticino, o fino in Svizzera, Lago Maggiore, Lugano, Locarno. 
Quindi posso dire che sì, uso la macchina. Poi, per lavoro, mi capita spesso di usare il treno, per 



spostarmi tra Milano e Roma, con l’alta velocità o anche altrove in Italia. Da giovane usavo sempre 
l’automobile. E da giovane ho studiato in Scozia, andavo a Edimburgo in macchina, perché mi 
piaceva avere la macchina, allora la macchina per me era tutto, era la biblioteca, la camera da letto, 
facevo viaggi lunghissimi e la macchina era per me come una chiocciola, adoravo averla a 
disposizione,  

Scruti cornicioni, affondi lo sguardo nel cielo, segui le onde del suono e dell'acqua? quali sono i 
rumori della città e quali i silenzi delle vaste campagne?  

A Roma, siccome sto al quarto piano, vedo i cornicioni, in particolare vedo il campanile di Via di 
Ripetta, e i cornicioni delle case interne che sono tranquillissime, vedo dei giardini pensili, ammiro 
il cielo: a Roma mi piace molto guardare il cielo che prende coloriture diverse a seconda delle ore 
del giorno, alla sera verso il tramonto prende il riflesso dei marmi di Roma, e quindi questo cielo 
diventa cobalto, e poi c’è quel momento in cui il rosa e l’azzurro si fondono, e il cielo di Roma 
diventa veramente uno spettacolo. Mentre, quando sono in Lombardia, io ho il profilo del Rosa, che 
è la mia montagna  (ho intitolato Il profilo del Rosa anche un libro di poesia uscito per Lo Specchio 
nel 2000),  con le quattro cime fondamentali del Monte Rosa: Gnifetti Zumstein Nordend Dufour. 
E’ segmentato il profilo del Rosa e per me è la visione dell’anima, è la libertà, la natura, che mi si è 
impressa nella mente fin da bambino ed è rimasta fortemente nella mia memoria. La mia memoria 
profonda è nella brughiera del parco del Ticino col profilo del Monte Rosa di fronte.  

Fumi?  

Ho fumato nella mia vita dall’adolescenza sino ai 50 anni, non moltissimo, però ho fumato 
abbastanza per farmi venire il cancro al polmone che mi venne nel 2001, e venni fortunatamente 
operato subito e questo mi salvò la vita. Il tumore era della specie peggiore. Me lo tolsero nel 
novembre del 2001, mi tolsero il lobo inferiore del polmone sinistro, e fortunatamente il male non 
aveva fatto in tempo ad espandersi. Quindi sono qui ancora a raccontarlo. 

Bevi?  

Molto con moderazione, ho smesso di fumare quindici anni fa e per quanto riguarda l’alcool non ho 
mai avuto problemi nel senso che appartengo ancora a una generazione per cui il padre, al bambino 
di quattro anni, sporcava di rosso l’acqua a tavola, l’acqua e vino, anche per le mie sorelle. Siamo 
tutti cresciuti a acqua e vino: per noi l’alcool non era assolutamente niente di peccaminoso, forse è 
questa la ragione per cui io non mi sono mai ubriacato in vita mia, e quando per la prima volta 
capitai in un college inglese, non capivo perché il venerdì e il sabato sera ci si dovesse ubriacare, 
una cosa che assolutamente sfuggiva a ogni mia logica... forse perché appunto io, se volevo un 
goccio di martini, o di vino, lo potevo avere anche nell’adolescenza, bastava allungare la mano 
perché liquori a casa mia erano sempre a portata di mano, non ne ho mai approfittato perché non ce 
n’era ragione, erano lì, e quindi non avendo subito il proibizionismo... Il proibizionismo lo avevo in 
altri ambiti, diciamo, ma su quello dell’alcool no, e quindi ho un rapporto assolutamente sereno, 
bevo il mio bicchiere di vino alla sera, mai più di un bicchiere, e a volte magari un goccino di 
cognac o di whiskey, ma proprio in misura minimale, ecco, alla sera quando magari vedo un film, o 
ascolto della musica... insomma, non ho il problema dell’alcool, assolutamente. Ho solo il 
godimento, perché poi in piccole quantità ti dà solo piacere. 



 

 

Quanto pesi?  

Sono alto 1.88 e il mio peso forma è sugli 80 chili, da giovane fino ai trent’anni pesavo sui 70-72 
chili, quindi ero molto snello. Poi con l’età più matura il peso si è assestato sugli 80 chili. Sia la 
glicemia che il colesterolo sono a posto! 

Scrivi dopo cena, prima di pranzo? quando? 

Ho scritto molto la sera, da giovane, anche perché da giovane, per tutti gli anni in cui ho tenuto 
cattedra, di giorno ero sempre impegnato con gli studenti; e quindi la mia scrittura era sempre una 
scrittura pomeridiana e serale, tranne  che nei periodi di vacanza in cui scrivevo anche di mattina. 
Adesso che sono in pensione, ho 68 anni, la concentrazione per la scrittura è sempre al mattino, poi  
appunto, l’ora d’aria e il relax.  

Faccio un breakfast al mattino, molto inglese, quindi non faccio pranzo, di solito, e dopo la 
passeggiata, rientro, e comincio ad avere voglia di cena anticipata: se sono da solo anticipo l’orario 
della cena. Poi posso correggere delle bozze, stare sui social, vedere un film, leggere libri, però non 
faccio più cose di scrittura, mentre nei primi decenni della mia vita adulta la concentrazione era 
soprattutto notturna e serale.  

 La tua è scrittura di spostamento, di stasi, di spazio, del corpo?  

Anche qui bisogna distinguere tra scrittura poetica e narrativa, sono due cose molto diverse. Un mio 
amico poeta e critico dell’università di Siena, Guido Mazzoni, mi ha detto che quando scrivo 
narrativa, la docu-fiction di cui parlavo prima, scrivo con intento illuministico, col desiderio di 
correggere e di consigliare, e dare speranza, perfettibilità al mondo e all’umanità, quindi mi vede 
crocerossino e portato al mutamento, alla socialdemocrazia, e quindi, dice, quando scrivi narrativa 
“ti poni in dialogo con la realtà in modo politico e costruttivo, invece quando scrivi poesia, scrivi 
per il futuro, per i posteri, e scrivi la verità e quindi hai un pessimismo cosmico molto denso, molto 
percepibile”. In questa differenza, penso che Mazzoni, che è un critico acutissimo, abbia ragione, 
nel senso che è vero: il mio intendimento, quando scrivo narrativa, è un intendimento di dialogo con 
la contemporaneità e quindi c’è sempre un impegno illuministico da parte mia. Mentre quando 
scrivo poesia, tranne in qualche caso, perché ci sono anche poesie con anche questa impostazione, il 
messaggio di fondo che puoi trarre è un’analisi della natura umana telle qu’elle est, quale essa è, e 
quindi piuttosto pessimistica, anche se credo nei valori fondamentali, nella carta dei diritti 
dell’uomo, credo nell’istituto del perdono, per cui cerco di trarre dal Cristianesimo, 
dall’IIlluminismo le istanze migliori per sperare. Però questa impostazione mi salta fuori di più in 
narrativa che in poesia. Se uno legge un libro come Guerra, uscito per lo Specchio nel 2005, 
effettivamente vede un quadro della natura umana piuttosto pessimistico... 


