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Il potere della parola, la laicità e i diritti civili, la rete. 

di Cristina Babino 

Nel suo ultimo libro di poesie, Roma, uscito recentemente per Guanda (editore a cui è 

tornato dopo trent’anni esatti dall’ esordio con Nell’acqua degli occhi), percorre col suo 

sguardo di flâneur «vecchio longobardo assente» una capitale fatta sì di straordinarie 

stratificazioni storico-artistiche, ma anche di abitanti spesso stranieri e straniati, o 

comunque emarginati a vario titolo, una città che sconfina improvvisamente in lembi di 

periferia desolate, con versi che passano attraverso rovine archeologiche e sociali col 

medesimo asciutto disincanto. Perché proprio Roma? La scelta non pare dovuta solo a 

una contingenza biografica. 

Perché Roma mi permette contemporaneamente il massimo della partecipazione e il massimo 

dello straniamento. Come apro bocca i romani colgono che non sono romano, dunque a me è 

permesso ciò che loro si vietano: guardarmi attorno con stupore, uscire con la guida, andare ai 

Fori. E andare al mare con un euro di metropolitana (specialmente d’inverno, che a Roma non 

c’è: si passa dal tardo autunno alla protoprimavera), camminare da Castel Fusano a Castel 

Porziano sulla spiaggia. Ogni tanto ho le mie nostalgie e torno qualche giorno in Lombardia, 

ma ridiscendo sempre volentieri. Amo il clima di Roma, sto proprio al centro e vado sempre a 

piedi.  Quanto al clima politico, tra i leghisti in Lombardia e i neo-fascisti a Roma: «there’s 

little choice in rotten apples» (Shakespeare, The Cymbeline). Per questo ho scritto Roma e l’ho 

pubblicato da Guanda (a Milano). 

 

Zamel (Marcos y Marcos, 2009), è un libro ibrido, a cavallo tra romanzo e saggio, sul 

tema dell’omosessualità che prende spunto da un fatto di cronaca avvenuto in Tunisia - 

e che sembra avere nei versi di Noi e Loro (Donzelli, 2008) un suo chiaro precedente. 

Tra invenzione narrativa e trattazione saggistica, il libro è però soprattutto una 

riflessione sulla condizione omosessuale, sullo status quo dei diritti acquisiti e di quelli 

negati. Quali sono secondo lei i motivi di questo ritardo civile, particolarmente 

evidente in Italia, soprattutto in rapporto ad altri Paesi europei? 

C’è un motivo storico che fa da clog, da remora, ed è la presenza sul suolo italiano della  

potentissima confraternita omosessuale vaticana. Che tutto vuole, tranne i diritti per i gay. 

Loro il problema l’hanno risolto in un altro modo, con un lungo abito nero (o bianco) e molto 

potere sulla coscienza di tante brave persone. Poi c’è una ragione contingente: la sparizione in 

Italia del partito socialista e del partito liberale. Non dimentichiamo che la legge per il 

divorzio nel 1970 venne firmata dal socialista Fortuna e dal liberale Baslini. Sarebbe come se 

una legge contro l’omofobia oggi venisse presentata da Cicchitto e Quagliariello… Questi atei 

clericali, invece, credono di dover compiacere la confraternita d’Oltretevere (si pensi al caso 

Eluana, alla questione crocifisso) per un bieco rafforzamento del loro potere. 



Se in Zamel è l’uso di una semplice parola a scatenare l’omocidio da cui prende le mosse 

il libro, in Più luce padre (Sossella, 2006) è il dialogo tra due interlocutori su posizioni 

diverse la struttura portante, anzi l’essenza stessa,  dell’intera opera. La forza della 

parola è davvero ancora così determinante? Qual è oggi il suo valore di veicolo di 

contenuti  ideali e analitici in un contesto socio-culturale sempre più dominato dal 

primato dell’immagine e dalla comunicazione per slogan semplificativi?  

Auden cinquant’anni fa disse che le parole vengono inventate in poesia, usate nel linguaggio 

della prosa, e poi uccise dalla pubblicità. Era un grande poeta e sapeva vedere lontano. Sì, in 

Zamel ho cercato di mostrare come la parola in certi contesti possa ancora uccidere, e il 

successo del libro soprattutto tra i giovani mi conforta molto: ho un sito 

(www.francobuffoni.it) sul quale ogni giorno trovo missive davvero sorprendenti. Con la 

poesia è più difficile ottenere reazioni di questo tipo (ma questo è un altro discorso). Adesso 

sto scrivendo il seguito, un libro dal titolo Laibeto, laico alfabeto in salsa gay (piccante), con 

però anche gli alti lai a corroborare il neologismo. Come un roseto di lamenti, di definizioni e 

di ragionamenti. La mia scommessa è sempre sulla parola. Anche nel blog di cui sono uno dei 

redattori , Nazione Indiana, rifiuto sempre di mettere illustrazioni. I miei pezzi sono nudi e 

crudi: solo parole voglio scaraventare in viso a chi mi legge. Mi sembra così di essere più 

incisivo.  

 

Le leggi del commercio e la rincorsa al profitto hanno affossato ormai da decenni 

l’originaria funzione istruttiva della televisione, il suo mandato educativo degli esordi. 

Il risultato è che la cultura, nel panorama italiano attuale, è relegata a spazi sempre più 

angusti, all’iniziativa di pochi e ai circoli di élite. Ma anche il ruolo della scuola sembra 

sia stato, specie negli ultimi anni, consapevolmente ridimensionato, puntando sempre 

di più a un livellamento al ribasso piuttosto che a coltivare menti libere e critiche. Qual 

è la sua opinione in merito? 

Condivido l’analisi. Ricordo molto bene i programmi che la televisione di stato italiana 

mandava in onda negli anni sessanta e settanta: vi era un solo canale, poi ve ne furono due, 

con una programmazione limitata a poche ore nell’arco della giornata. Ma a quante opere 

teatrali potei assistere nelle famose serate del venerdì dedicate alla prosa? Di quanti classici, 

di quanti romanzi da ragazzo appresi l’esistenza attraverso le programmazioni domenicali? E 

che dire di rubriche culturali di altissimo livello come “L’approdo”? Ovviamente non c’era solo 

la televisione. Ma sappiamo che la lettura in Italia è patrimonio di pochi. Quella televisione era 

intrinsecamente istruttiva, svolse una funzione a cui la gran massa della programmazione 

delle reti generaliste oggi ha abdicato. Con gli anni ottanta, nella tv di stato, si è innescato un 

perverso inseguimento al peggio delle reti commerciali, che ancora non si è concluso. La 

rimozione della cultura nella società italiana è iniziata allora: la famigerata legge Mammì 

consegnò tre reti a chi attualmente ci governa. Il presidente del consiglio di allora, poi morto 

latitante – colui che è riuscito a rendere impronunciabile in Italia il termine socialista – era 

legato a filo doppio a chi attualmente ci governa: che in anni più recenti si è impegnato a 

rendere impronunciabile il termine liberale. Non dimentichiamo che quella dei veri liberali e 



quella dei veri socialisti sono le due famiglie politiche che reggono l’Unione europea. Coloro 

che vorrebbero abolire la memoria del 25 Aprile vorrebbero dedicare una piazza di Milano al 

presidente del consiglio morto latitante. Perché non propongono anche l’erezione di un 

monumento? Coi due statisti insieme: quello che ha reso impronunciabile il termine socialista 

e quello che ha reso impronunciabile il termine liberale. Distruggendoci culturalmente. In 

questa situazione si può ben comprendere la politica verso la scuola di questi politicanti, con 

lo storno delle poche risorse disponibili verso la scuola privata (al 90% cattolica); e la 

sparizione dei posti di ricercatore in università. Distruggetene la centrale elettrica e avrete 

buia subito una città; distruggete la ricerca e il buio totale delle coscienze e delle intelligenze 

lo avrete dopo qualche anno.  

 

In un suo recente intervento all’assemblea dei poeti inclusi nell’e-book “Calpestare 

l’oblio”, che ha suscitato polemiche anche sulla stampa nazionale, ha affermato che il 

poeta come figura pubblica si è ormai estinto e che se un’azione civile la poesia può 

ancora esercitarla, questa va fatta soprattutto sfruttando il potente mezzo della rete.  In 

che  modo crede che in Italia il  dibattito, la diffusione di idee, e perché no la 

“resistenza”  in rete possa uscire dai circoli autoreferenziali di poeti e letterati, 

arrivando concretamente a muovere l’opinione pubblica?  

Nessuno si fa più illusioni sul ruolo sociale che la poesia in senso stretto può svolgere 

nell’attuale situazione culturale e politica. Sappiamo bene che il bisogno – larghissimo – di 

poesia in senso ampio da parte delle masse soprattutto giovanili è soddisfatto dalla canzone 

(quando va bene d’autore). Sappiamo anche che il poeta come figura pubblica non esiste più. 

Personaggi come Fernanda Pivano hanno fatto di tutto perché ad essa, in Italia, si sostituisse 

la figura del cantautore. Il poeta resta nell’immaginario collettivo al più come un illuso 

vanesio, oppure come un pazzo o un eccentrico (Alda Merini). Tuttavia i poeti continuano ad 

esserci e a scrivere. Si conoscono tra loro, si criticano ferocemente e il loro lavoro sul 

linguaggio e sulle idee viene depredato (con qualche anno di ritardo) proprio dai più 

intelligenti tra i cantautori. Però i poeti sono uomini e donne provvisti di poderose antenne 

anche civili. E quando è il caso possono scrivere anche in prosa. E sanno graffiare chi pretende 

di “governarli”. (Un esempio per tutti: rileggetevi l’ultimo libro del mio maestro Giovanni 

Raboni, quello che l’Einaudi si rifiutò di pubblicare, quello dove campeggia “il Menzogna”). 

Credo che proprio questo sia il punto: occorre organizzare meglio il lavoro pubblico e il 

rapporto con il pubblico. Occorre imparare ad usare meglio quello strumento formidabile che 

è la rete. La rete, negli Stati Uniti – dopo otto anni di omofobo texano – è riuscita a fare 

eleggere un presidente intellettualmente e moralmente decente. La parte colta della nazione – 

quella degli artisti, dei poeti, dei ricercatori, degli scienziati, degli attivisti per i diritti civili – è 

riuscita a saldarsi alla parte più semplice e potenzialmente più morale e più sana della 

nazione. Credo sia questa la direzione in cui andare. E c’è un immenso lavoro da svolgere. 
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