L’incantiere (n. 17, marzo 1991, Anno V)

IL MIO LAVORO POETICO

Appartengo ormai anagraficamente alla generazione di mezzo; ho superato «il mezzo del
camminoy; a meno che, in questo ultimo scorcio di millennio, dai trentacinque anni esso non venga
sospinto verso 1 cinquanta. In tal caso apparterrei ancora alla schiera dei «giovani». Resta
comungque il fatto che — avendo iniziato il mio poiéin verso i diciotto anni — mi trovo oggi alle spalle
vent’anni di «lavoro poetico». E le tre raccolte che ho pubblicato (Nell 'acqua degli occhi, Guanda
1979; I tre desideri, San Marco dei Giustiniani, 1984; Quaranta a quindici, Crocetti, 1987) credo
testimonino dell’evoluzione avvenuta, e spero costituiscano la premessa di un’ulteriore
trasformazione ed elaborazione dei cosiddetti «materiali poetici».

Volendo richiamare quali sono state sino ad oggi le principali matrici stilistiche (e proprio di
«elaborazione») che mi sono trovato a perseguire, posso empiricamente suddividere 1’insieme dei
miei componimenti poetici in quattro principali gruppi:

— testi di lenta stratificazione;

— testi associativi;

— testi-dono-degli-déi;

— racconti in versi.

Per testi di lenta stratificazione, molto numerosi particolarmente nella seconda raccolta, intendo
composizioni che sono andate lentamente strutturandosi attorno a un’idea-cardine: un’idea che —
eventualmente — avrei potuto sviluppare anche in prosa, ma che essendo io poeta ho sentito come
naturale di esporre in versi.

Il testo intitolato Come un polittico, per esempio (apparso nei Tre desideri), nacque dalla
necessita di esprimere la consapevolezza ormai acquisita di non essere piu in grado di abbracciare
contemporaneamente (in un unico ricordo, in un’unica grande immagine come avviene da ragazzi)
tutta la propria esistenza. Ormai — capivo — cominciavo anch’io a procedere per frammenti, isole,
tranche de vie. Da qui la similitudine con il polittico che custodisce in sé la grande storia a colori
sgargianti, ma non la mostra: all’esterno appaiono solo frammenti della storia in colori smorzati. La
differenza di procedimento compositivo con quelli che descriverd come i1 componimenti del
secondo gruppo sta nel fatto che qui I’idea non venne osservando un polittico in una chiesa di
Spagna. L’idea esisteva gia, e si sarebbe comunque concretizzata in poesia (magari tramite un’altra

similitudine). Il termine di raffronto — dunque — non mosse nulla: venne scelto a freddo perché



ritenuto oggettivamente piu efficace di altri. In questa poesia dovevo insomma fare un
ragionamento: si trattava di rivestirlo nel modo esteticamente piu efficace.

Circa il secondo gruppo di composizioni, definite «associativey», molto piu efficacemente di
quanto possa dire io, Mario Luzi in Vicissitudine e forma ha scritto che il grande momento poetico,
concentrato talvolta anche solo in pochi versi all’interno di una poesia, pud essere visto come una
sintesi tra due concetti, due sentimenti, due ordini di percezione o «universi di discorso» che non
erano mai stati posti in relazione tra loro in precedenza. In pratica — secondo Luzi — poesia avviene
solo quando si trovano a coincidere («in modo per altro assolutamente misterioso»), da un lato «uno
stato emotivo e una capacita artistica» del poeta, e dall’altro un particolare momento («quello e non
un altro») dell’essere universale. Perché il fatto saliente dell’avvenimento poetico ¢ il ritrovamento
(momentaneo magari, fugace) della coincidenza dell’esistenza con 1’essenza vitale. La ricerca
poetica — il lavoro poetico — infine non sono che la ricerca di questa coincidenza.

Piu banalmente posso esemplificare la differenza con le composizioni del primo gruppo
sostenendo che qui non preesisteva nessuna idea da trasformare in poesia: ¢ esistita — fortissima —
soltanto la «coincidenza». Per esempio in Grande Germania, un testo datato gennaio 1990, non
ancora apparso in volume.

Sempre con riferimento alle composizioni del secondo gruppo, non necessariamente il momento
esterno deve essere particolare (tanto da appartenere alla coscienza e poi alla memoria collettive):
puo essere anche qualcosa di molto meno appariscente, un dettaglio che solitamente sfugge. Nella
poesia Il circuito di Pergusa (apparsa sul n. 53 della rivista Tam Tam e non ancora uscita in
volume), la coincidenza avvenne tra lo studio che andavo compiendo in quei giorni sul racconto del
Mercante nei Canterbury Tales di Geoffrey Chaucer (in cui tra i personaggi appaiono Plutone e
Proserpina) e la telecronaca di una gara di «formula tre» (da qui i nomi reali dei piloti Moreno e
Martini: oggi, per altro, mi sembra passati in formula uno). Sta di fatto che I’antro da cui — secondo
la leggenda — emerse Plutone per rapire Proserpina si trova in Sicilia nei pressi del lago di Pergusa.
Un lago particolare (gia particolare per essere un lago in Sicilia) che, per i riflessi sul fondo, sovente
assume una colorazione rossa. Come le auto dei corridori. Come le loro tute e le insegne. PERCHE
IL CIRCUITO AUTOMOBILISTICO E STATO COSTRUITO PROPRIO ATTORNO A QUEL
LAGQO. 1l telecronista diceva «... qui dal lago di Pergusa». Non capii subito che il nome che avevo
lasciato sui libri nello studio mi aveva seguito in cucina tra I’acqua minerale ¢ il riso in bianco.

Per 1 testi definiti «dono degli dei» credo che I’espressione sereniana sia quanto mai esplicita.
L’autore de Gli strumenti umani, tuttavia, la riferiva (citando Valéry) al primo verso, intendendo
quanto invece «il restoy» fosse opera di bulino. Per quanto attiene la mia esperienza personale posso

estendere la definizione a certe brevi composizioni (quattro-cinque versi in tutto) scritte di getto nei



momenti piu svariati e passate indenni attraverso tutte le successive e severe «recollections in
tranquillity». Il breve testo apparso solo su rivista e arbitrariamente intitolato L’aspide puo
costituire un buon esempio. Oppure la chiusa a / tre desideri.

Sta di fatto che versi aventi questo tipo di matrice compositiva possono ritrovarsi anche in testi
piu complessi. Per esempio il finale del gia citato componimento Come un polittico («Mentre il
vento capriccioso corteggiava come amante / i pioppi giovani. / Fino a farli fremere») o 1 versi

iniziali della poesia Lafcadio in Quaranta a quindici:

La chiesa vaticana a riguardo
Segreto secreto dalle sue labbra oscure
Ripropone bromuro

Dato per secoli a’ soldati suoi cavalli e collegiali

(..)

Naturalmente all’espressione «dono-degli-dei» potrebbe ben piu verosimilmente sostituirsi
un’oggettiva riflessione su inconscio, conscio € pre-conscio, in virtu della quale gli déi farebbero il
dono a chi se lo merita; anzi, non sarebbe affatto un dono, ma la naturale inevitabile raccolta o
output di quanto seminato precedentemente magari lungo il corso di anni, di decenni di letture e
rinunzie e vita (input onnicomprensivo). Ma tutto sommato mi sembra piu in sintonia con il titolo di
questo intervento definire tale tipo di poiéin con I’espressione di Sereni e Valéry.

Piu complessa da esemplificare la genesi dei racconti in versi, i quali — a loro volta — possono
essere di tipo palesemente narrativo, oppure piu sfumati, piu lirici. A questo secondo gruppo di
racconti in versi appartengono i recenti Monte Athos e L’intervento, ¢ il piu breve Spiga di grano
matto, apparso su Poesia, 111, 27, 1990.

I racconti in versi piu esplicitamente narrativi quali Dio sia benedetto e Protezione della giovane
(apparsi sotto forma di plaquette presso il pensionante dei Saraceni), Aeroporto contadino
(pubblicato sulla rivista Il Belpaese, 8/91), Cinema rosa e Suora carmelitana costituiranno la
struttura portante del mio prossimo libro: Suora carmelitana e altri racconti in versi (il racconto
Suora carmelitana ¢ stato anticipato su L’Almanacco dello Specchio, n. 14).

Paradossalmente (o forse no, proprio: logicamente) con ’ultima parte del mio lavoro poetico
sono tornato a riprendere possesso della contabilita ritmica appartenente alla mia prima fase,
precedente anche Nell’acqua degli occhi, esemplificabile nel testo La scuola di Atene vista da

Caravaggio. Apparso su Paragone nel 1978 e che ripropongo in Roma, Guanda 2009.



Cantabilita ritmica, non certo metrica — giacché oggi non potrei ritrovarmi in quei settenari, in
quegli ottonari —; eppure, lo devo ammettere, la mia poesia ha le sue radici nel quinario, nel
quinario doppio, nel senario e nel senario doppio: «Non era il caso piu di tentare / Tanto che altro
per una sera / Poteva dirgli per fargli male». L’endecasillabo ¢ venuto dopo. E dopo ancora il suo

strangolamento.
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