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Notre	plus	vieil	ancêtre 
Si c’est la présence d’une bouche 
Et d’un intestin 
Qui nous définit essentiellement 
En tant qu’organismes bilatéraux, 
Alors c’est l’Ikaria warioota 
Notre plus vieil ancêtre. 
Retrouvé parmi les fossiles australiens 
Il présentait déjà, il y a cinq cent millions d’années, 
Deux ouvertures reliées par un trait permettant de digérer, 
Une face et un dos. 
De lui sont descendus poissons amphibies, 
Reptiles et mammifères. 
Et donc nous aussi. 
L’ikaria est un ver. 
Nous, sans doute, un glitch. 

. 

. 
Au	temps	de	la	dolce	vita 
À la différence des mousses et des lichens 
La cryoconite – ce sédiment sombre 
Visible l’été à la surface des glaciers – 
Conserve longuement la radioactivité, 
Des glaciers du Caucase à l’archipel arctique 
En passant par ce qui reste des glaciers des Alpes, 
La cryoconite conserve en quantités énormes 
Le césium 137 datant de la tchernobylienne année 86 
Et même les isotopes de plutonium et d’américium 
Et le bismuth 207 dus aux tests nucléaires 
Effectués dans la haute atmosphère au temps de la dolce	vita. 
Comme les poumons des anciens fumeurs 
Se souviennent aussi ce que leur propriétaire a oublié, 
La cryoconite s’érige en conscience du bestial et court vingtième siècle. 
. 
. 
Évolution 
La Nature a mis trois millions d’années 
À produire la soupe de la vie 
À partir d’hydrogène oxygène azote méthane. 
Et puis, ce chaînon manquant du cambrien 
Entre les vers sans pattes et les lobopodes 



Dotés d’articulations tout le long du corps, 
C’est le Facivermis, semblable à un ver 
Mais avec, près de la tête, 
Cinq paires de pattes épineuses, 
Me disais-je l’autre jour en passant 
Du côté du stadio Olimpico 
Pendant que les premières avant-gardes de supporters 
Descendaient des cars avec leurs écharpes. 

. 

. 
Étoile	rouge 
Une des étoiles les plus brillantes 
De notre firmament 
A commencé à pâlir. 
Vouée à exploser en supernova, 
Depuis quelques mois est en train de changer de forme 
Et de supergéante rouge qu’elle était 
Elle est désormais devenue une pâle 
Et toujours plus exsangue 
Sphère orangeâtre enveloppée dans le brouillard, 
Une vieille station-service 
Sur l’autoroute Milan-Turin. 

. 

. 
Bételgeuse 
Comme une mère sans aucune retenue, 
À seulement six-cent années-lumière de nous, 
Bételgeuse continue de mourir, l’étoile rouge 
De la constellation d’Orion. 
Elle s’agrandit toujours plus 
Et, perdant de l’intensité, 
Phagocyte ses propres enfants. 
Nous savons bien que pour Die Sonne aussi 
Il en sera ainsi 
Mais ça n’importe pas pour nous 
Parce qu’il le fera tard 
Après que nous serons rentrés à la maison. 

. 

. 
Antimatière	in	excelsis 



Un des mystères de la physique 
Consiste à comprendre pourquoi après le Big Bang 
Est tombée la symétrie originelle 
Entre matière et antimatière, 
Pourquoi la matière a prévalu 
Et où l’antimatière a-t-elle fini 
Et les anti-galaxies. 
Une exigence manifeste 
Déjà dans les symétries de Dante 
Et dans ses régularités, 
Neutrinos et antineutrinos 
Comme les bienheureux du ciel de la Lune 
En face de ceux du ciel de Saturne. 

. 

. 
Homo	erectus 
Quand, il y a un million et demi d’années, 
Ils s’installèrent dans l’île de Java, 
Ces ancêtres certes ne pensèrent 
Qu’à se maintenir en vie, en pêchant 
Et en allant à la chasse, 
Quelques funérailles, avec les sépultures afférentes, 
Le need de reproduction est bien clair. 
Et puis la représentation symbolique 
De la connaissance de la douleur 
Sur des fragments d’ocre et d’œufs d’autruche 
Ne laisse aucun doute sur l’évolution 
De leurs capacités cognitives. 
Comme pour les ustensiles de pierre 
Dégrossis avec le temps pour devenir plus efficaces 
De même les motifs des incisions décoratives 
Indiquant aussi l’appartenance à un groupe 
S’affinent avec le passage des millénaires 
Jusqu’au design de notre 
Anthropocène avancé 
Qui a hâte de revenir 
À ces fragments d’ocre 
Et d’œufs d’autruche. Et à la chasse 
Et la pêche. 

. 

. 
À	l’intérieur	du	chantier 



À l’intérieur du chantier du nouvel aéroport 
De la ville de Mexico 
Dans l’ancien bassin lacustre asséché 
Trois mammouths se désaltèrent 
Depuis vingt-mille ans. 
Incapables de bouger dans la boue 
Coincés par les pointes des lances 
Et les flèches acérées 
Ces proboscidés 
Furent les proies des locaux 
Dont le cimetière émerge à côté, 
Leurs dépouilles dans de petites niches 
Avec des oiseaux en terre cuite 
Pour le voyage dans l’au-delà. 
Avant que de la mer n’arrive Cortès. 

. 

. 
Les	nuages	d’Edvard 
À environ six cent années-lumière d’ici 
Dans la constellation des Poissons 
Des rafales de fer fondu 
Pleuvent la nuit sur l’exoplanète 
Wasp-76 B. 
Possédant deux faces 
Dont l’une est toujours à l’ombre, 
Elle est très proche de son étoile, 
Sa surface, à plus de deux mille degrés, bout, 
Et même les métaux s’y évaporent. 
Ainsi, alors que chez nous les nuages 
Sont faits de vapeur d’eau, 
Là-bas le fer condense puis retombe. 
J’ai peint les nuages de sang véritable, 
Mes couleurs hurlaient, 
A dit Munch 
Qui, lui, est allé sur Wasp-76 B. 
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