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Un autre texte intéressant paru récemment s’intitule Zamel. L’auteur en
est Franco Buffoni'®, qui est surtout poécte et essayiste. Parmi ses livres,
on trouve des recueils de poemes, des traductions de 1’anglais, des
essais critiques nourris par ses travaux universitaires et ses réflexions
théoriques sur la traduction. Franco Buffoni a jusqu’ici écrit peu de
textes narratifs, au nombre desquels on notera Piu luce, padre. Dialogo
su Dio, la guerra e I’omossessualita. Mais méme dans ce cas, il s’agit
d’un texte narratif particulier, dans la mesure ou le genre de I’essai
I’irrigue fortement. L’auteur y dialogue avec son pére sur des themes
tels que Dlhistoire culturelle italienne, la religion et 1’homosexualité,
pour y déconstruire les faux mythes de notre tradition catholique et
fasciste.

Une technique analogue est a I’ceuvre dans Zamel, méme si cet ouvrage
se présente avant tout comme un roman. Ici, de fait, il y a un
personnage, Edo, qui gagne Tunis ou son ami Aldo a été assassiné par
un jeune Arabe ; ici, 1l y a un proces, durant lequel est répandue la
version commode de I’homicide commis durant une tentative de vol —
car 1l y a toujours une réputation a préserver — ; ici, il y a la
reconstruction de la vie qu’a menée Aldo a Tunis, au moyen de pauses
descriptives, de moments narrant les aventures avec les jeunes Arabes,
de retours en arriere et d’échanges €pistolaires caractéristiques de tout
récit. Ce qui prévaut, néanmoins, c’est la confrontation entre deux
manieres de comprendre 1’homosexualité, présentée sous les formes du
dialogue et de I’essai. La premiere maniere est celle d’Aldo : elle
repose enticrement sur le mythe du maéle plein d’énergie sexuelle qui
fréquente aussi des gays et qu’on ne trouve plus maintenant que dans
les pays d’Afrique du Nord et dans le Tiers Monde; la seconde est celle
d’Edo: plus consciente de ses choix, plus militante, typique de
I’Europe.

D’un co6té, la position d’Aldo trouve un fondement dans la culture de
tous ceux qui ont idéalisé la réalité pré-Stonewall, de tous ceux qui
considerent que les gay prides sont des carnavals pour clowns, de tous
ceux qui continuent, imperturbables, a chasser le male méditerranéen,



ce male qui aime les femmes et traite les gays comme des femmes ; de
I’autre, les discours et les lettres d’Edo constituent de brefs essais
militants portant sur la réalit¢ italienne des années cinquante et
soixante, sur 1’évolution qu’ont connue les mceurs ces dernieres
décennies, sur I’émergence et le développement du mouvement gay, sur
certains moments culturels clés — avec des excursus dans la littérature
italienne (Gadda, Montale, Pavese, Pasolini), anglo-saxonne (Wilde,
Forster, Whitman) et francaise (Proust). Edo en vient a analyser d’un
point de vue théorique 1’identité homosexuelle, le besoin de se libérer
de mani¢re consciente de 1’homophobie intériorisée, ainsi que la
nécessité de lutter pour une réelle égalité et d’envisager une sexualité
d’un nouveau genre.

Le livre, qui méle des registres stylistiques variés, a pour qualité
principale de représenter le pouvoir des mots : « C’est par I’insulte que
le monde lui adresse, qu’un homosexuel accede tout d’abord — et ¢’est
alors une deflagration — a la connaissance de soi. Mais il y a plus
terrible que D’insulte : la plaisanterie qu’il a entendue enfant dans sa
famille, la boutade lancée par son grand frére, par son cousin, voire par
son pere. Ce sont d’abord ces mots-1a qui créent notre identité. » En
effet, Zamel est une insulte dans la bouche des gargons arabes et le
jeune Nabil, qui sait bien tout au fond de lui-méme étre un zamel, c’est-
a-dire un pédé, se sent en droit de défendre son honneur quitte a
commettre un homicide. C’est pour cette raison, écrit Buffoni, qu’il
faut prononcer les mots a voix haute, les répéter, les appliquer a soi-
méme, comme cela c’est produit pour frocio en Italie, pour queer aux
Etats-Unis ou pour camp en Angleterre, jusqu’a ce qu’ils deviennent
des motifs de fierté. Selon Buffoni, il en adviendra de méme au
Maghreb, dans quelques décennies peut-Etre, pour le mot zamel. «J’en
suis absolument certain. Les sectateurs d’Abraham vont perdre. Ici
aussi. Mais tant d’hommes devront encore souffrir. » Et peut-&tre
mourir.



