IL MALE NELLE FIBRE: “Guerra” di Franco Buffoni, Mondadori, Milano 2005

Va sempre piu chiarendosi la direzione poetica dei rappresentanti piu significativi della generazione
che ha concluso il Novecento e aperto il nuovo millennio nel nostro paese.

Come “Disturbi del sistema binario” (V. Magrelli, Einaudi, Torino 2006), anche “Guerra” di
Franco Buffoni (pubblicato nel 2005) rappresenta una rinnovata riflessione “morale” e la difficolta
di una distinzione tra bene e male ai giorni nostri. La stessa riflessione prende le mosse da piu
lontano, da una lunga meditazione sul secolo breve con le sue devastazioni, in primo luogo storiche.
“Guerra”, infatti, vede la luce a causa di un ritrovamento reale, radice di una tradizione e sintomo
della trasmissione etica piu antica nell’intera storia dell’uomo: quella tra padre e figlio, anche se in
modo indiretto (il ritrovamento di documenti sparsi sull’esperienza bellica del padre dell’autore). La
scintilla é pronta a incendiare su un terreno altamente disposto ad accoglierne I’ardore e le vicende
personali si incrociano, in un quadro piu ampio, a quelle del mondo, in una sorta di assolutezza
temporale.

Riferendoci ai testi, dall’ultima sezione (“Se mangiano carne”) — intensa come le precedenti ma, a
mio avviso, piu felice per innovazione tematica — riporto:

“Da quando Lévi-Strauss disse a Sartre
che bisognava cominciare a studiare I’uomo
senza particolari privilegi”.

“In Patagonia i leoni marini

Due mesi all’anno stanno sulle spiagge,

Le leonesse partoriscono.

I leoni pesano circa quattrocento chili,

Le leonesse cento. Questo rende impossibile ogni lotta.
Pochi giorni dopo il parto a cui assisto in differita,
Mentre ancora allatta, una leonessa

Viene concupita da un leone ‘autre’

- Non vi é appartenenza di femmina

Se non nell’atto -

E separata dal piccolo, che a sua volta diviene
Oggetto di attenzione di un altro leone.

Qui la scena si sdoppia sulla riva,

Da una parte la leonessa, trattenuta a forza

Dal primo dei leoni, dall’altra il piccolo

In balia del secondo che lo sbatacchia come vuole.
A quell’eta — commenta il giornalista —

E facile che un giovane leone

Scambi il piccolo per femmina.

Un paio d’ore dopo il piccolo é esanime.
Naturalmente il leone non voleva ucciderlo —

Se quella fosse stata la sua intenzione

Avrebbe potuto farlo in un secondo —

E stata solo inesperienza,

Il tributo che la specie paga alla sua crescita.

La madre intanto — liberata — recupera il cadaverino.
Anch’io ho visto gatti grossi mangiarsi dei neonati
Persino loro figli, e so che tra gli squali

Puo avvenire che il pit grosso

Divori il fratellino prima ancora del parto



‘In ventri matris’.

Dal di che nozze e tribunali e are

Diero alle umane belve esser pietose

Di se stesse ed altrui...

Penso all’infante picchiato a Torino

A morte dal padre ventitreenne

Perché piangeva, non lo lasciava dormire
A conferma del fatto che una radice del male
E zoologica. Il male che accade

Al ratto di una certa tribu

Se introdotto nel territorio

Di un’altra tribu di ratti”.

(pp. 173-174)

Il componimento merita attenzione per la secchezza dello stile che, mantenendo una tensione molto
alta sul versante tematico — € di vita e morte che si parla in un mondo animale privo di
consapevolezza —, non cede mai al resoconto didascalico, anzi, nonostante I’evidenza di
indistinguibilita dei valori di riferimento, conserva la pietas di chi, oltre a mostrare i fatti, sente
addosso il peso dell’evento e I’esigenza della testimonianza. Per cio che concerne il compito della
poesia, nel mondo odierno, non si pud non notare la necessita di una componente etica — qualcuno
ha evidenziato I’aspetto cristologico del dire poetico — che, partendo dall’evidenza del fatto, lo
rende evento; con le stesse armi dell’informazione, come in un reportage che, invece di essere mera
esposizione, differisca il messaggio alla radice col suo trasporto umano. Nel tentativo di esorcizzare
il nichilismo della comunicazione (che conduce ad una confusione dei valori), occorre sentire
aderenza ai fatti concreti e, nella testimonianza della lingua, evidenziare un trasporto che venga a
rappresentare lo stridore, I’attrito contro la fuggevolezza della realta (che € la fuggevolezza della
notizia quotidiana), vera devastazione della nostra contemporaneita. A conferma di quanto detto
ecco soccorrerci le parole dell’autore: “Pratichero io questo esercizio del ricordo/ Conquistando
schegge di passato/ Per ricomporre I’oscenita” (“Augurando a te una mente”, p. 83, vv. 9-11;
prima composizione della sezione “Torture al foglio”), versi in cui & ulteriormente affermata la
necessita della memoria, strumento di chi ha visto e deve testimoniare I’oscenita.

Anche la tecnica dei componimenti conferma la stessa necessita: il verso libero, antilirico,
I’andamento prosastico, si spiegano nella tensione della parola che non cerca infingimenti retorici
ma vuole mantenere fino allo stremo aderenza al reale (d’altronde questa scelta stilistica ha sempre
caratterizzato Buffoni sin dalle prime raccolte).

A questo riguardo, occorre notare come la lezione di Sereni (referente poetico sempre presente per
Buffoni) continui ad agire in “Guerra”. Da un punto di vista linguistico e tematico (anche se in
modo sempre meno esibito) a contare sembra il Sereni de “Gli strumenti umani”. 1l riferimento non
tocca il versante visionario e sognante insito nel senso di colpa storico del poeta di Luino — poeta
«incompleto per sempre» secondo I’autodefinizione de “Gli immediati dintorni” — anche perché
nella nostra attualita (in partenza anti-storica e riassumibile nel trinomio italiano-borghese-
occidentale) siamo gia separati dagli eventi mediante il filtro informativo e astraente della
comunicazione di massa e ogni guerra non pud che essere vissuta in modo indiretto. E importante
pero ricordare che la continuita tra i due poeti va ribadita soprattutto perché “detto
leopardianamente, la poesia puo trovare un’ultima stretta via d’uscita come testimonianza
dell’«avventura storica» dell’io, della problematica unicita-verita di un’esistenza™. Su questo
binario si muovono entrambi i poeti lombardi (in una trasmissione di valori linguistici e letterari che
sembra agire, in Buffoni, da controparte alla trasmissione esperienziale della storica
documentazione paterna). L’aggancio a Sereni e utile per capire il differente contesto storico:

! Gilberto Lonardi, Dall’Introduzione a Vittorio Sereni., Il grande amico. Poesie 1935-1981, Rizzoli, Milano 1990
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Buffoni ha subito, soprattutto per questioni anagrafiche, e assimilato la crisi del soggetto lirico (che
e crisi dell’identita); I’annichilimento fisico e di conseguenza morale attuatosi nel Novecento sul
piano antropologico chiede una risposta — evento che in Sereni, per cause storiche e riferimenti
letterari (ascendenze ermetiche), aveva condotto allo sdoppiamento dell’io e al rispecchiamento
onirico nell’alterita, confusione psicologica delle relazioni umane (vedi “Appuntamento a ora
insolita” ne “Gli strumenti umani”) che annuncia la débacle definitiva di “Stella variabile” da un
punto di vista della trasmissione di un messaggio e di una convinta testimonianza -, una rivalsa che
va combattuta sul campo che gli & piu proprio, quello del “dire” (oltre alle scelte tematiche, allora,
ad aver conformato la raccolta ed il suo titolo, saranno state la volonta di una scelta psicologica e un
nuovo slancio letterario rispetto ai modelli da parte di Buffoni).

“Guerra” & metonimia della lotta di un individuo all’assopimento etico di cui gia si é discusso,
contromossa schietta che non si lascia tentare da moralismi reazionari che vorrebbero chiudere gli
occhi del reale per ulteriori asservimenti (nuovi nazionalismi, epigonismi pseudo-apocalittici, ritorni
religiosi sono tutti avvenimenti spinti da una reazione allo stato presente e in tal senso veicolati), e
la risposta di chi, attraverso I’attenzione alla tradizione, mantiene la realta dei fatti e la trasmette con
maggiore intensita proprio quando e piu difficile, quando occorre sentire il male risuonare nelle
fibre.

Recita una tra le ultime poesie della raccolta, impostata sulla contraddizione e dettata da una legge
lampante nella sua chiarezza — I’eterno ritorno degli stessi processi d’esistenza che inibiscono il
senso ed ogni eventuale metafisica, alludendo alla diversa ricerca di preservazione nella concretezza
esposta nella raccolta:

“Per sapere com’e nel tempo la faccia della terra,
Se le rughe vanno davvero scomparendo
Senza scampo come si appianano i rilievi,
Oppure se nuovi rilievi sorgeranno

Dalla notte tremenda. Solo un inizio

Verso una sola fine,

Oppure tanti inizi per differenti fini

Tanti improvvisi balzi avanti

Che sono balzi indietro

Con penne che derivano da squame di rettili,
Una manciata di milioni di anni

E via si ricomincia

A puzzare come militari

Di profumino Bic

Tra incisioni di soggetto anatomico

Alla parete di fronte alla volta

Del passaggio dalla vita nomade

Del cacciatore

A quella stanziale dell’agricoltore.”

(p. 189)

Infine, I’unica citazione diretta del libro, esergo della poesia “Riguardare: le facce di Kekkonen” (p.
187), e un monito di Jacopone da Todi: “Vado in tutto a nichilarme/ e d’un'altra massa farme”, la
riporto in chiusura per ricordare a tutti noi che non é piu tempo di vivere da spettatori gli eventi del
mondo, al contrario occorre ristabilire, ognuno a suo modo, un contatto con questa realta che nella
sua fuga da se stessa rischia, giorno dopo giorno, di non appartenerci. Questo ci dice “Guerra”.
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