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Noi siamo poeti provenienti da diversi Paesi del mondo,
e partecipiamo a questo grande Festival che esiste e
tiene duro da venti anni, nonostante tutti i cataclismi
politici ed economici.

Questo Festival ¢ miracolosamente sopravvissuto per
merito del poeta genovese Claudio Pozzani e del suo
staff, capitano di questa barca carica di tanti valori
spirituali senza i quali la parola “umanita” perderebbe
il suo valore.

Questo Festival é una barricata di libri sul campo di
battaglia della coscienza contro il cinismo, la volgarita e
la peggiore censura dell’indifferenza.

Noi difendiamo categoricamente questa barca creativa
insieme al suo capitano e promettiamo di spiegare le
vele soffiando con le nostre voci poetiche e i nostri
Jraterni respiri.

Genova deve essere orgogliosa di avere questo Festival,
un’oasi artisticamente poderosa e irresistibilmente
educativa cosi importante per gli orizzonti spirituali e
creativi dell’Italia e del mondo intero.

Evgenij Evtushenko






TRA RICORDI E FUTURO
di Claudio Pozzani

Scrivere questa introduzione ¢ come riavvolgere il nastro dei ricordi.
Avevamo iniziato il Festival chiamandolo con un gioco di parole, Ge-
novantacinque, che doveva unire in una crasi lo spazio e il tempo e
cambiare ogni anno.

Il "problema" arrivo nel 2000: chiamarlo Genovantadieci non si poteva
proprio...

Adottammo quindi la soluzione piu semplice e piu riconoscibile (il 90%
dei festival mondiali non ha titoli speciali) fino a quando non mi venne
alla mente un altro nome che poteva calzare bene: "Parole spalancate".
Con questo titolo si dava subito 1'idea di una poesia a 360°, senza bar-
riere stilistiche e linguistiche e di una manifestazione che contribuisse a
ridare alla Parola la sua forza evocatrice ed eversiva.

Inoltre, dava anche un messaggio subliminale sulla difficolta di orga-
nizzare un evento internazionale come questo con un budget (le geno-
vesi "palanche") sempre piu risicato. Parole spalancate, appunto.

In questi primi venti anni di vita, il Festival ha visto la partecipazione di
oltre 1000 poeti e artisti, molti dei quali stranieri in rappresentanza di
tutti i continenti e anche di minoranze linguistiche.

Ogni anno, organizziamo una media di 120 eventi gratuiti tra concerti,
letture, performance, visite guidate, mostre, proiezioni, senza contare
che "Parole spalancate" ha un'appendice che dura tutto 1'anno con le at-
tivita della Stanza della Poesia di Palazzo Ducale.

Se si aggiungono anche gli eventi all'estero creati in questi anni sul
format del Festival in Finlandia, Germania, Giappone, Francia e Belgio,
si avra chiara la portata dell'impegno per la diffusione della poesia che
stiamo profondendo dal 1995.

La preparazione di questo libro mi ha dolcemente "costretto" a riguar-
dare tutto il cammino fatto.

Se da un lato sento le vertigini di un traguardo di longevita che poche
manifestazioni di poesia hanno raggiunto in Italia, dall'altro mi sento
fortunato di aver potuto realizzare il sogno di incontrare e in molti casi
diventare amico di poeti eccezionali.

La storia di questo Festival ¢ infatti una storia di sogni, di passione e di
voglia di cambiare il mondo, tre elementi che, nell'aridita mentale e
sentimentale che asciuga i cervelli e il cuore della maggioranza dell'u-
manita contemporanea, danno una patente di inutilita.

Alla base della creazione di "Parole spalancate" c'¢ la convinzione che
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la poesia possa essere un bastone da rabdomanti in grado di trovare
nuove sorgenti che possano idratare le menti e le anime di cui parlavo
sopra. E questa convinzione si ¢ fatta ogni anno piu forte e pill necessa-
ria, fino a diventare un'urgenza ora, con un esercito di ombra fatta di
Ignoranza, Superficialita, Indifferenza e Stolidita che sta occupando tut-
ti i comparti della nostra vita e che ha fatto ormai passare il messaggio
che la cultura e l'arte, la ricerca e la creativita siano inutili, perché non
Servono.

E per respingere questa ombra esistenziale che la poesia, oggi pil di
venti anni fa, ¢ necessaria.

Dal 1995 a oggi il livello culturale, etico ed educativo ha imboccato una
discesa sempre piu veloce, nella quale le parole si sono svuotate di for-
za evocativa, di significato etimologico, di creativita, grazie a un loro
uso maldestro e superficiale.

E quando le parole finiscono, finisce anche il dialogo, la comunicazio-
ne, la condivisione, e inizia la violenza.

Ecco perché penso che la poesia possa essere una sorta di "ecologia del-
la parola", un elemento importante per invertire la rotta e innalzare la
qualita della vita.

Da sempre, le crisi economiche sono figlie di crisi culturali, etiche ed
educative: solo agendo su queste si puo migliorare la nostra esistenza.
Sono profondamente convinto dell'attualita e dell'importanza odierna
della poesia e che mai come ora questo Festival sia necessario per con-
tribuire non solo alla diffusione di una forma d'arte (in questo caso la
poesia) ma anche e soprattutto per fungere da catalizzatore e aggregato-
re di uomini e donne che non hanno subito un lavaggio del cervello, che
vogliono esprimersi ma sanno godere nell'ascoltare.

E proprio l'ascolto ha in "Parole Spalancate" una sua oasi privilegiata,
con lingue, sonorita, stili senza limiti.

Abbiamo puntato sulla parola nuda, dall'autore allo spettatore, senza
filtri, proprio per salvaguardare quel filo magico invisibile che si crea
dalla voce del poeta all’anima di chi ascolta.

Poi ci sono immagini indelebili che fissano alcuni tra i pitt grandi autori
del mondo intenti a scoprire Genova e i vicoli del suo centro storico e a
sentirsi a proprio agio nell'atmosfera da stazione culturale propria del
Festival.

Ricordo Sidran, il nostro primo ospite, che si definiva scampato ai 5
milioni di proiettili della guerra nella sua patria, la Bosnia, oppure la
coinvolgente simpatia di Alvaro Mutis e il suo stupore nello scoprire i
caruggi genovesi dove avrebbe ambientato una storia di Magqroll se solo
ne avesse avuto il tempo; la voglia di bello e soprattutto di buono del
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poeta e grande gourmet Montalban alla ricerca di specialita da gustare;
la compostezza austera di Soyinka che poteva esplodere in una risata
epica; il carisma silenzioso di Darwish; le corse per le scale del Ducale
in compagnia di Jodorowsky, Ferlinghetti e Bertoli per gettare i volan-
tini su Piazza De Ferrari con il manifesto della Rivoluzione Poetica; 1'e-
leganza di Ray Manzarek mentre per l'ennesima volta e con estrema
gentilezza raccontava del suo incontro con Jim Morrison sulla spiaggia
di Venice; I'ombrosa ruvidezza di Lou Reed; la luciferina vena di Arra-
bal; l'ironia pungente di Gelman; la contentezza di Milosz per la torta a
forma di libro per il suo 88° compleanno, al quale dedico una poesia;
l'istrionismo di Evtushenko che scendeva tra il pubblico, si sdraiava sul
palco con le sue camicie dalle improbabili fantasie di colori; il cubano
Juan Gutierrez che fa uno strip-tease poetico (e non solo) in Piazza De
Ferrari; Ferrer che trasforma con le sue poesie il Ducale in una milonga
tanghera; Houellebecq che resta in hotel per terminare il suo nuovo ro-
manzo; Welsh che recita Trainspotting, Strand che riesce a distillare
poesie e ironia da qualsiasi cosa...

Impossibile non rimanere incantati a ripensare questi e centinaia di altri
momenti vissuti durante le passate edizioni del Festival, ma penso che
per dare ancora piu valore a questi ricordi sia importante continuare a
crearne di nuovi, anno dopo anno, andando in giro per il mondo a cer-
care e conoscere autori e portarli a Genova per contribuire alla ricostru-
zione poetica dell'universo proprio partendo da qui, da dove sono nato.
Senza arrendersi mai.
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LE AVVENTURE DELLA POESIA
di Maurizio Fantoni Minnella

Genova e i poeti del Grand Tour del XXI° secolo

Ai poeti di tutto il mondo che ogni anno giungono a Genova, Janua, ovve-
ro una delle porte del Mediterraneo, come ha voluto ricordarci Don Andrea
Gallo nelle sue memorie scritte poco prima della morte, & dato un duplice
compito rispetto ai viaggiatori del Grand Tour dei secoli XVII° e XIX®,
ossia quello di dare e ricevere poesia. Infatti se il recitare le proprie liriche
equivale a donare bellezza agli ascoltatori che saranno li ad udirli in reli-
gioso silenzio, verso dopo verso, sara poi la citta stessa ad offrire loro la
propria totalita, quell’insieme misteriosamente armonico di bello e di brut-
to, di antico e di nuovo, di stabile e di transitorio.

Ma cos’e la Poesia? Che cos’¢ la bellezza (che ancora, ostinatamente
osiamo scrivere con la lettera maiuscola?). Forse qualcosa di indecifrabile
nonostante gli indicibili sforzi di produrre una babele di definizioni possi-
bili. Preme qui ribadire che non vi ¢ necessariamente identificazione tra
bellezza e poesia. L’una e I’altra camminano per sentieri spesso misteriosi
e insondabili specialmente se confrontati con il lungo processo che ha con-
dotto alla modernita del secolo ventesimo. Lontana dalle certezze consola-
torie della classicita, ogni forma, ogni sussulto artistico e poetico rimette in
discussione la stessa percezione a lungo consolidata della bellezza come
immobilita, perfezione e simmetria delle forme.

Qualcuno ha un’idea di bellezza identificabile, ad esempio, con una man-
ciata di capolavori della pittura riuniti nel caveau di una banca, qualcun al-
tro con un maledetto tramonto finito sulla bocca di tutti, oppure con un
verso di Dante. Tuttavia ci0 che ci ostiniamo a chiamare bellezza pud farsi
poesia solo a patto di rinunciare alla propria idea di immobilita, invadendo
territori imprevedibili, talora oscuri, dove visioni e pensiero diventano puro
linguaggio, musica delle parole.

Ogni anno, da quattro lustri, dicevamo, i poeti di tutto il mondo, si incon-
trano a Genova, antico crocevia di popoli e culture, in una gioiosa babele di
lingue diverse, flusso inarrestabile di suoni, di poemi che sono parole spa-
lancate sull’utopia di una possibile “ricostruzione poetica dell’universo”.
Parole spalancate la citta dei poeti non ¢ un film sui poeti, ma sulla poesia.
E il linguaggio scelto per rappresentarla (ammesso che essa sia davvero
rappresentabile), ¢ quello della pura oggettivita. Nessuna ricostruzione. I

20



poeti non parlano della poesia ma, semplicemente, la pronunciano, la reci-
tano rendendola a noi viva nello spazio e nel tempo che la grande citta me-
diterranea offre e suggerisce. Ecco dunque Mohamed Sghaier Ouled, Ah-
med, poeta ribelle tunisino, camminare lungo le mura del porto e sorpren-
dersi di fronte alla magnificenza della Lanterna, al punto di compararla al
piu alto dei minareti, o Haghit Grossman, giovane israeliana, che insegue i
suoi fantasmi poetici nello spazio di un chiostro medievale, Luljeta Lle-
shanaku, albanese che nel passeggiare nei pressi della stazione marittima,
ritrova la nave sulla quale parte della sua famiglia fuggi dal proprio paese
per “una vita migliore”. E ancora, vediamo Esther Niwemukobwa, ruande-
se, recitare con infinita dolcezza una ninna nanna ricordando il genocidio
del suo popolo, e Carmen Boullosa, scrittrice e poetessa messicana, che
alla solitudine e all’immensita dell’Albergo dei Poveri, risponde con un
indimenticabile monologo sulla poverta e la ricchezza dell’antica Genova.
Parole spalancate ¢ altresi un’opera corale nella quale talora si fondono
poesia e musica, oriente e occidente, improvvisazione e recital poetico, a
riprova della valenza espressiva di uno stile rigoroso, sorta di “pedinamen-
to del reale nel suo farsi e disfarsi, il piu possibile vicino alla verita delle
cose”, che I’autore di questo film persegue fin dagli esordi e difende come
scelta di stile, ma anche come un’etica dello sguardo.

Qual ¢, infine, la forma perfetta per legare definitivamente questi poeti del
mondo intero alla citta italiana e mediterranea che 1i ha ospitati per oltre
vent’anni se non quella di pensarla e di ricordarla come oggetto esclusivo
del proprio immaginario poetico!...

Ognuno di loro, infatti, conserva una propria GENOVA nell’anima, una
idea, una percezione della citta che diventa architettura di parole, ritmi e
suoni.

Dallo sguardo filmico con il suo inutile sforzo di apparire oggettivo, si €
dunque passati alla parola scritta. Al libro. Esso ¢ dunque il prodotto
dell’immaginazione e della memoria che si fondono ancora una volta, feli-
cemente, nell’esercizio, per noi insostituibile, quindi irrinunciabile, della
poesia.

II
11 filo rosso del Caucaso. Voci della poesia georgiana

La principale ragione che ci ha spinti fino in Georgia ¢ quella di girare un
film documentario sui poeti e sulla poesia di una terra di confine tra
Oriente e Occidente, terra tormentata ancora oggi da invasioni e guerre di
rivendicazione territoriale. Nazioni contro altre nazioni. Regioni che aspi-
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rano ad essere nazioni, soggiogate dalla pit grande di tutte, la Russia del
nuovo zar Vladimir Putin.

Nunu Geladze, che incontriamo per la prima volta appena arrivati a Tbi-
lisi, da molti anni vive in Italia ma il suo cuore ¢ in Georgia, accanto alla
sua famiglia, ai colori della sua terra, ai suoi poeti. La nostra presenza ¢
per lei un’occasione per rivedere parenti, amici e poeti, molti dei quali
presenti nella recentissima antologia italiana da lei stessa tradotta e cura-
ta, e per trasformarsi in narratrice, o meglio raccontatrice della lunga,
lunghissima ed epica avventura poetica georgiana.

La bella antologia dal titolo simbolico Vite e tralci, sara un’occasione,
forse irripetibile, per un approccio iniziale con una poesia incomprensi-
bilmente ignorata nel nostro paese, in un’Italia, dico, che ha sempre mo-
strato, anche per ragioni squisitamente politiche, grandi aperture per la
poesia russa del novecento, allineando studiosi e traduttori di assoluto ri-
lievo come Angelo Maria Ripellino, Serena Vitale, Vittorio Strada, etc.
ma ha al tempo stesso ritenuto, a torto, di non dover andare oltre i confini
propriamente russo-sovietici, forse mossi dal timore di apparire troppo
provinciali nell’aprire ad autori appartenenti al novero delle Repubbliche
socialiste sovietiche, ossia a piccole nazioni, come appunto la Georgia.
Rustaveli... Chi era costui? Nunu sorride divertita quando le dico che il
poema Il cavaliere dalla pelle di leopardo, scritto da Shota Rustaveli, nel-
la versione di Mario Picchi, ¢ il solo testo di poesia georgiana che si co-
noscesse in Italia, la cui energia, per usare le parole di Ivane Amirkhana-
shvili nell’introduzione all’antologia * ...si nascose a lungo nel grembo
della letteratura sacra. Nelle vite dei santi e nei testi agiografici spesso
emergevano dal discorso religioso, come le trote dal fiume, immagini
poetiche, ad indicare il fatto che la lirica, anche nelle condizioni informa-
li, conservava uno spirito autonomo aspettando il proprio tempo per ma-
nifestarsi”. Ossia il ventesimo secolo. Il secolo delle macchine e del ci-
nematografo, delle guerre e delle rivoluzioni, della disumanizzazione e
dell’utopia. Ma per un semplice paradosso, in Georgia la poesia fiorira
spesso noncurante della modernitad, ma non per questo ingenua e aliena
dalle sue contraddizioni, tuttavia difendendo la propria autonomia dalle
influenze dei due mondi contrapposti, I’Oriente e I’Occidente.

E bello dare inizio a questo viaggio attraverso la poesia come geografia
dell’anima che ¢ al tempo stesso un viaggio poetico, accompagnati da
pensieri come questo: “I georgiani hanno scelto la poesia oppure lo stato
intellettuale chiamato ragione libera.” Ma cosa significa, in realta, ragio-
nare in modo poetico se non il fatto di informare ogni disciplina della
stessa sostanza di cui si compone la poesia?!.
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Mentre volgiamo in direzione della collina piu alta di Tbilisi dove si tro-
va il Pantheon degli artisti e degli scrittori, Nunu rivela di sé piu di quan-
to ci attendessimo. E il sacro fuoco delle radici, della consapevolezza di
appartenere a una cultura ultramillenaria a guidarla nelle parole e perfino
nei gesti; quell’irrefrenabile bisogno di comunicare, origini, ragioni, svi-
luppi, intrecci, singoli ritratti di uomini e di donne nelle cui vite e opere
sono trascorsi secoli, decadi, anni all’ombra del Caucaso, e che non ve-
dremo mai spegnersi lungo il tempo del nostro viaggio.

Ci aggiriamo tra le tombe confortati dall’azzurro del cielo e da una luce
prossima al tramonto. La citta & ai nostri piedi. Nunu si siede sopra una di
essa, quella di Otar Chiladze, il padre della poesia moderna georgiana e tra
tutti i poeti il pitl amato e comincia a parlare con lui come in una conversa-
zione fra due amici. Mariam Tsiklauri, ’amica poetessa e autrice di libri
per bambini che ha voluto accompagnarci fin lasst, si mette in ascolto del
rumore assordante delle cicale con sguardo di severa dolcezza.

“Questo ¢ il Monte Sacro, qui non s’impolverano i passi; - recitano alcuni
suoi versi - qui la luna pasquale a guisa di candele illumina i sepolcri.
Qui amano venire i venti con urlo e fragore per adagiarsi stanchi in cima
alla rupe per farci sentire la quiete dei due mondi”.

In questa atmosfera rarefatta, in questa sorta di Spoon River georgiana
sono sepolti i grandi dell’arte di questo piccolo paese orgoglioso del pro-
prio passato e della ritrovata fede in Dio. Esso sapra difendere questo pu-
gno di ossa, polvere e gloria dalle miserie del mondo globalizzato?

Il giorno seguente Nunu vuole mostrarci la Casa degli Scrittori, dove per
’occasione ha riuniti alcuni poeti di diverse generazioni. E un edificio
elegante, costruito e interamente arredato in puro stile modernista geor-
giano che non nasconde, verso il giardino, taluni elementi lignei propri
dell’architettura popolare autoctona. Esso era appartenuto in passato ad
una famiglia piuttosto facoltosa prima di diventare ci0o che ¢ ora, un luo-
go destinato, secondo quanto apprendo dalla giovane direttrice, ad ospita-
re scrittori provenienti da tutto il mondo. Tra i poeti e le giovani poetesse
che incontriamo ve n’¢ una in particolare che mi colpisce per i suoi versi
duri, di un’angoscia trattenuta, riscattata da una scrittura tersa e precisa. Il
suo nome & Lela Sammniashvili, trentasette anni, originaria di Gori, la
citta di Stalin (dove ci fermiamo giusto il tempo per visitare il folle tem-
pio dedicato al dittatore), ¢ poetessa e traduttrice della scrittrice america-
na Sylvia Plath. Il canto della sposa cecena, tra le poesie ascoltate, ¢ cer-
tamente tra le maggiori, per esattezza d’immagini e densita formale. Re-
stiamo ancora pochi minuti nel giardino silenzioso e antico, poi rientria-
mo in casa. Nel grande atrio del palazzo la televisione di Tbilisi ha piaz-
zato una videocamera davanti alla quale dird qual € lo scopo del nostro
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viaggio in Georgia: la poesia. Nelle orecchie risuonano le parole di un an-
ziano poeta visivo, Vaktang Javakhadze, che declamava le sue rime osses-
sive dopo averle disposte sulla carta in un ordine figurativo e simmetrico
che rammenta i vitalistici furori delle neoavanguardie d’Occidente. Il suo
autoritratto & quello dal volto triangolare, scavato nella pietra, che sulla pa-
gina bianca ¢ una bellissima poesia visiva fatta unicamente di nomi di
grandi pittori che “mi scrutano —affaccendati— davanti agli specchi. Li
meraviglia il mio autoritratto scritto in versi”.

Abbiamo lasciato la capitale con una vecchia Mercedes grigia guidata da
un taxista privato, diretti verso le montagne del piccolo Caucaso.

E un lungo percorso accidentato che attraversa ampie foreste e morbidi
declivi prima di raggiungere i primi contrafforti montuosi.

Colui che stiamo cercando in questi giorni non ¢ nella capitale ma nel suo
buen retiro montano, nascosto ben oltre i limiti del villaggio dove invece
vive suo figlio, pittore e sognatore. Besik Kharanauli, classe 1932, I’eta
di mio padre, ¢ un grande poeta, Nunu ne & convinta e sarebbe dunque
felice se una volta o ’altra il Nobel toccasse proprio a lui. Ci accoglie
nella sua piccola dacia a Pshavi, nella regione di Tianeti, circondata da un
grande appezzamento di terra che appena oltrepassato il muro di casa,
sale ripido fino al culmine della collina. Tutt’intorno ¢ odore di fieno che
lui stesso, molto anziano, ha tuttavia tagliato per giorni e giorni in una
splendida solitudine. Il suo volto ¢ affilato, lo sguardo acuto e mai rasse-
gnato, semmai un po’ ironico e saggio quando, parlando, si riferisce alla
follia del mondo contemporaneo. Besik € un uomo dall’aspetto mite, e la
sua poesia € come uno scavo carsico nel fiume della vita.

La sera, a Thilisi, ci aspetta davanti ad una tavola imbandita Dato Magra-
ze, che ¢ un amico di Nunu oltre ad essere tra i massimi poeti contempo-
ranei georgiani, anche lui pill volte candidato al Nobel.

In Italia € conosciuto soprattutto per un singolarissimo poema, dal pro-
fondo afflato religioso e universalista “Giacomo Ponti” che in realta ¢ un
personaggio inventato, alter ego dello stesso autore.

Saliamo le scale fino al terzo piano di una palazzina anonima e ad aspet-
tarci troviamo la moglie Lali, studiosa d’arte, che discende da una anti-
chissima famiglia proveniente da Bisanzio, da cui ricevo in dono un bel-
lissimo volume sui monasteri degli eremiti ortodossi di Davitgareji, im-
mersi nell’atmosfera rarefatta del deserto. Esso si inerpica sulla monta-
gna dove i monaci, nel medioevo, durante la fase di evangelizzazione
delle terre caucasiche, scavarono celle nella pietra.
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Se si ha la pazienza di giungere fin lassu, in cima alla montagna, € come
trovarsi immersi nel piu grande dei poemi naturali, ossia 1’infinito che a
noi umani induce al vizio dell’infinito guardare.

L’interno dell’abitazione non & grande ma ¢ arredato con gusto. L’ac-
coglienza che ci riservano ¢ degna della miglior tradizione georgiana.
Dato, di ritorno dall’Italia, paese a cui si sente molto legato, ci regala ol-
tre ai suoi versi migliori, alcune canzoni popolari accompagnate da una
chitarra. Sono momenti di grande euforia in cui si parla di amici comuni,
di cultura e di speranza, di globalizzazione e di guerra, ma anche delle
virtu del vino e della cucina di questo paese aspro e suggestivo con quel
suo breve affacciarsi sul mare in cui la memoria del passato fatica ad es-
sere riconosciuta nel caotico affollarsi della nuova ricchezza e della nuo-
va bruttezza.

Dalla finestra del nostro albergo, osservo ancora una volta lo spettacolo
immobile come una sacra icona, della grande chiesa ortodossa con accan-
to la statua equestre dell’eroe, della grande fortezza e piu sotto, delle an-
tiche case di legno. Osservo la funivia dove sciami di gente salgono e
scendono continuamente dalla collina con metonomica regolarita prima
che calino le prime ombre e nella piazza si accendano, come ogni sera i
jeux d’eau a ritmo di musica classica, che di certo faranno dimenticare ai
georgiani pensieri e affanni!. Infine, chiudo gli occhi come a voler so-
spendere per un istante tutta la bellezza rivissuta in me nei giorni appena
trascorsi, mentre scivola via come 1 chicchi di un rosario, una strofa del
Canto della sposa cecena: “ ... E morto in me il grido della donna morta-
da voi gradita - della Patria morta, di Dio morto, e se il mio fardello nella
vostra steppa sara sepolto, traete giovamento dal pane della mina, dal
lembo della rupe, dall’odio-estratto dal mio seno... ”.

La trilogia cinematografica Le avventure della poesia, per la regia di
Maurizio Fantoni Minnella, si compone dei seguenti film: Parole spa-
lancate, la citta dei poeti, 2014; 1 filo rosso del Caucaso. Voci della
poesia georgiana, 2015; Poetrip,2016.
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MANIFESTO DELLA RIVOLUZIONE POETICA - GENOVA
(Ferlinghetti - Jodorowsky - Bertoli - Pozzani - Costa - Giannoni - Ganzg)

Con I’azione poetica del 29 giugno 2002 a Palazzo Ducale, ¢ nato a Ge-
nova il primo movimento poetico mondiale del terzo millennio, aperto a
tutti quelli che credono che sogni e quotidiano debbano danzare insieme.

1. La poesia ¢ prima di tutto un atto, vivere nel migliore dei modi e dei
mondi possibili. Si sostanzia anche nello scrivere, certo, perd solo
dopo — dopo! — e solo come atto ed espressione del vivere. Altrimenti
c’¢ solo arte, letteratura, poesia. Ridicolo.

2. Noi vogliamo dare luogo e voce alle vere istanze di crescita ed
emancipazione di questo tempo, non alle sue mode e modi.

3. Noi vogliamo dare voce e luogo a cid che meno sembra contempora-
neo e che — nascosto negli interstizi del giorno — ne costituisce la ve-
ra ossatura, la tempra, la forgia.

4. Lapoesia ¢ la notizia dalle frontiere della nostra anima.

5. La poesia ¢ una voce di dissenso contro lo spreco di parole e la folle
pletora della stampa.

6. Vogliamo liberare la poesia dai suoi colonizzatori accademici e delle
pseudo-avanguardie, che ne ricoprono il cuore con una patina maleo-
dorante e ammuffita.

7. La poesia ¢ il verbo dell’'uomo che parla all’'uomo, del dio che parla
al dio.

8. Rinchiudere la letteratura in un campo chiaramente delimitato ¢ un at-
tentato alla sua unita. E’ appiccicarle un orecchio sul viso, soffocarla.

9. La nostra poesia rivendica il nostro essere spugne e seppie: sputare
inchiostro solo dopo aver respirato il mondo.

10. La nostra poesia lotta contro il silenzio delle idee in cui ci hanno
sprofondato e per il silenzio da conquistare in mezzo a questo siste-
ma berciante.

11. Noi non crediamo, no. Noi facciamo o non facciamo.

12. La tua poesia ¢ la somma e la sostanza delle tue azioni e non puoi na-
sconderla scrivendone altre. La poesia si vive e poi si scrive.

13. Noi vogliamo ribadire che la Poesia ¢ per noi arte, vita, sensualita,
magia, corpo, anima e cervello.

14. 11 codice recondito che sta dietro ogni forma d’espressione ¢ questo:
la migliore opera d’arte ¢ la nostra vita. Niente altro, niente di piu.

Genova, 30 giugno 2002
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Traduzione di Fawzi Al Delmi

“Su questa terra c¢’¢ qualcosa per cui vale la pena di vivere”

disse Zarathustra per bocca di Nietzsche,

dov’e, allora,

il martello della liberta?

dov’¢ allora I’incudine della ragione?

Come ¢ possibile che I’'uomo, creatore del significato,

abbia il destino segnato in una parola? E come ¢ possibile che la sua
anima sia colata in un muro?

Nessuno conosce piu nulla che non sia il nome,
come se le cose non esistessero se non dette.
La scorza divora il nocciolo,

la polvere € un altro nome dell’occulto.

In tutto questo com’¢ grande la tristezza dell’uomo:
scende nella brocca del tu sei tu,
sale nel fumo dell’obbedisco, obbedisco.

Eccoti Gerusalemme, Citta Santa,
scivolare sulla neve del significato,
in te il cielo ha spiriti e demoni

che vagano sugli oceani della lingua.

Da una tomba, da un’incisione, dall’erba a forma di seni,

da alghe abbarbicate sul muro umido,

si diffonde un odore misto di dolcezza e schiavitl, attorno volano
demoni e angeli in danze come onde.

Io, povero di pane, amo essere in te tempesta e tuono,
assisto in te al finito e all’infinito in un solo battito,

e per te porto a testimone la natura - indole, sesso e istinto.

da Concerto per Gerusalemme
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FORTNER ANDERSON (CANADA)

OCTOBER 2

She lay naked -- french doors open
To the night --

While coyotes howled in the canyon.
Summers at the lake

When she couldn’t get away

From the kids

She’d skinny-dip.

The same freedom he felt

On a road outside Calgary

The moon the size of twenty suns
The horizon still afire in the west

To stand on the roof of his rented car
And scream and scream and scream.

da Solitary Pleasures &pages, Montreal 2011
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Traduzione di Suzanne Branciforte
OTTOBRE 2

Giaceva nuda — porte a vetro spalancate
Alla notte --

Mentre i coyote ululavano nel canyon.
Estati al lago

Quando non riusciva ad andare via

Dai ragazzi

Faceva il bagno nuda.

La stessa liberta che provava lui

Su una strada fuori Calgary

La luna era grande come venti soli
L’orizzonte ancora un incendio all’ovest
Salendo sul tetto della sua macchina a noleggio
E urlare urlare urlare.
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ANTONELLA ANEDDA

PIOGGE
Torrami a fizu tuo terra bestia ‘e nieddu, cara ‘e proya.
Mi giamat ma tue ses corfu ‘e bistrale.

Eo non podo respondere prena de ludu et ispina.

Traduzione dell’autrice

PIOGGE

Restituiscimi tuo figlio terra nero-vestita, viso di pioggia.
Mi chiama ma tu sei colpo di scure.

Io non posso rispondere piena di fango e spina.
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Manifesto della rivoluzione poetica Genova - Fotografia di Monica Di Carlo

Rivoluzione poetica, 30 giugno 2002. Da sin: Marianne Costa, Alejandro Jo-
dorowsky, Claudio Pozzani, Lawrence Ferlinghetti e Antonio Bertoli.



SIMON ARMITAGE (REGNO UNITO)

My party piece:

I strike, then from the moment when the matchstick
conjures up its light, to when the brightness moves
beyond its means, and dies, I say the story

of my life —

dates and places, torches I carried,

a cast of names and faces, those

who showed me love, or came close,

the changes I made, the lessons I learnt —

then somehow still find time to stall and blush
before I’m bitten by the flame, and burnt.

A warning, though, to anyone nursing

an ounce of sadness, anyone alone:

don’t try this on your own; it’s dangerous,
madness

from Book of Matches
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Traduzione di Luca Guerneri

Il mio pezzo forte:

I’accendo, poi, dal momento in cui il fiammifero
dichiara la luce, sino a quando la luminosita si muove
oltre i propri mezzi e muore, io racconto la storia
della mia vita —

date e luoghi, le torce che ho portato,

diversi nomi e volti, chi

mi ha dato amore, chi ci ¢ andato vicino,

i cambiamenti fatti, le lezioni che ho imparato —

poi trovo ancora il tempo di esitare e arrossire
prima di essere morso dalla fiamma, e bruciato.

Un consiglio, a chiunque culli in sé
un’oncia di tristezza, a chiunque sia solo:

non provate a farlo voi stessi; ¢ pericolo,
follia.

da Poesie Mondadori, Milano 2001

35



FERNANDO ARRABAL (SPAGNA)

Un jour en me regardant dans la glace, je remarquai que trois morceaux
de ma téte tombaient comme si c’étaient trois petits pavés. Je parvins a
les replacer avec soin.

Le lendemain sept morceaux sont tombés. En effet, on aurait dit des
petits pavés. Je les remis en prenant bien soin de ne pas les changer de
place.

Depuis lors tous les matins des morceaux de ma téte tombent et méme
des morceaux de visage. Quelquefois la moiti€¢ de ma téte s’éboule. Je
dois passer des heures entieres dans la salle de bain a remettre les
morceaux.

Aujourd’hui j’ai surpris la famille qui disait derriere mon dos :

“ 11 devient de plus en plus bizarre ; maintenant il lui a pris la manie de
ne plus remuer du tout la téte et de s’enfermer des heures et des heures
dans la salle de bains. “

da La pierre de la folie
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Traduzione di Antonio Bertoli

Un giorno, guardandomi allo specchio, vidi che tre pezzi della testa mi
cadevano come se fossero tre piccole pietre. Li sostituii con cura.
L’indomani caddero altri sette pezzi. Avrebbero anche potuto essere,
effettivamente, delle piccole pietre. Li ricollocai facendo particolare
attenzione a non cambiarli di posto.

Da allora mi cadono pezzi di testa tutte le mattine, e anche del viso. A
volte mi frana gitt meta della testa. Sono costretto a passare intere ore in
bagno a riposizionare i pezzi.

Oggi ho sorpreso i miei familiari a parlarmi dietro:

“Diventa sempre piu strano; ora gli ¢ presa la mania di non girare del
tutto la testa e di chiudersi in bagno per ore”.

da La pietra della Follia, City Lights, Italia,1998
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ASSALTI FRONTALI/IL MURO DEL CANTO
(Militant A - Daniele Coccia)

IL LAGO CHE COMBATTE (estratto)

Palazzinaro amaro sei un palazzinaro baro

per tutto il male fatto a Roma adesso paghi caro
al funerale del tuo centro commerciale

¢ bellissimo vedere il nostro lago naturale

scava scava scava nella notte brava

hai trovato I’acqua bulicante ¢ 10.000 piante
I’acqua con le bollicine che non ha mai fine
scorre sotto le colline come queste rime

scava scava scava scava e non se 1’aspettava
un lago na-tu-ra-le d’acqua mi-ne-ra-le

un miracolo... nella metropoli meravigliosa
Ii c’era una fabbrica di finta seta, la Viscosa

c’era il capitalismo, un’area gigantesca
ci lavoravano le madri, i padri e a ogni scolaresca
ognuno che pensava: “Morte tua vita mia!”

poi ha fallito, hanno tramato ed ¢ arrivato il lago della Snia

e a me viene da piangere per tutte le magagne
per questo lago che non ha intorno le montagne
non ¢ il Turano o il lago di Bolsena

ha intorno centomila macchine e ognuna dentro ha il suo problema

(ritornello)

In mezzo ai mostri de cemento st’acqua mo riflette er cielo

¢ la natura che combatte, e sto quartiere € meno nero

in mezzo ai mostri de cemento il lago € ‘n sogno che s’avvera

¢ la natura che resiste, stanotte Roma € meno nera
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ANTONIO BERTOLI

SENZA TITOLO E SENZA TITOLI

Guarda il mondo, dicono
devi essere concreto, dicono
intanto un piccolo bue entra in un formicaio
un uccello taglia in due il sole
gli alberi onorano qualche verita
il gatto sogna sulla sedia
e due e due fa quattro

La matematica non ¢ un’opinione
ma la vita non fa i conti, li chiede soltanto
che la realta supera sempre la somma delle parti

Ascolto “dancing in the moonlight”
e vedo gli occhi di dio, nero e bianco
chi mai ha spiegato la causa della danza?

La verita ¢ solo poesia, come la vita
quattro regole del gioco, solo quattro

due punti

se la mente ¢ aria di spada
e il cuore coppa d’acqua
se il corpo ¢ terra d’oro
e il sesso legno di fuoco
se per ogni viandante ¢’¢ una strada
e una locanda
allora io non sono io
e il mio viaggio ¢ infinito
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DONATELLA BISUTTI

RICORDO DI GENOVA

Io non avevo conosciuto il mare
quando la prima volta vidi Genova
alta severa tutta scale

precipitarsi a capofitto

e poi ristare immobile una nave

di pietra una prua

di ghiaia e di palazzi

sconvolta dai gabbiani e poi gli odori
di fritto acque di scolo e nei barili

la salamoia

Genova altissima murata

di marmi contro il sole e

quei ragazzi che non potevano partire
nascosti nell’ombra delle stive.
Sognavo

come potesse essere il mare

immenso fino ai confini della terra e oltre

che da ponente 1’avvolgeva tutta come
il serpente
delle antiche carte.

Finalmente a Genova ho conosciuto il mare

tutto per me era il mare

ma la citta ristava su se stessa
senza compiere il salto

come me impedita

dall’oscillare infinito del vapore
al di qua del sogno restava nei carruggi
con la sua lunga coda

di marmo ravvolta alla collina
questo infinito non poter partire
immobile prua questo allora

in tanto sole nero

Genova

era per me la vita.
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GIGI BOERO

I ESCLUXI

No contdme da bellessa di fiori

che spontaneamente crescian

a-1 margini di ri@ e in te fissiie de miiage,
offindo givia de colori,

tanto a gente a passa € manco a-i vedde.
Parlime, citttosto, de quelli sciti

dovve se consumma fagite

contro i cit deboli o dovve,

silenziosa e gianca,

passa a morte-cicca pe cheugge

vittime de guer indichiare.

Mi, te posso capi,

vegno da-o travaggio neigro

ho attraversou forndxi e minée,

ho ballou fandanghi in te stive de vapori marsci.
Storie di me siio van de Zena

a-o Pireo e scilii, sciii finn-a a Salonicco;
ma i ormezzi di signori no I’ha mai friistee,
ho praticou e terrasse di porti

ziigando a-o scrollin, ho conoscitio Lager
dovve a vitta a se sconta meniito pe meniito
e viscillo neutti bolorde finie

in arregordi inconfessabili e o diibbio

che tiitte queste cose foscia me 1’avid assiinnz.
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Traduzione dell’autore

GLI ESCLUSI

Non raccontarmi della bellezza dei fiori

che spontaneamente crescono

ai margini dei rivi o nelle crepe del muro
offrendo gioie di colori

al distratto passante che non sa cogliere i quotidiani incanti.
Parlami, piuttosto, di luoghi

dove si consumano crimini

contro i piu deboli o dove,

inosservata e bianca,

passa la morte a cogliere

vittime di guerre indichiarate.

Io ti posso capire,

vengo dal lavoro nero,

ho attraversato miniere e altiforni,

ho danzato fandanghi nelle stive dei navigli piu lerci.
Storie del mio sudore vanno da Genova

al Pireo e su, su fino a Salonicco;

ma gli approdi dei signori non li ho mai praticati,
ho debordato ai margini degli angiporti

giocando partite senza posta, ho conosciuto lager
dove la vita si sconta minuto per minuto

e vissuto notti balorde finite

in una rete di ricordi inconfessabili e il dubbio
che tutte queste cose forse me le sard sognate.

da Emmo za deeto, Nuova Editrice Genovese, Genova 2003
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CARLO BORDINI
ARTI MARZIALI

non fare mai quello che ti ¢ stato insegnato

sconvolgi tutte le regole

usa le tecniche per il contrario per cui sono state inventate

spiazza I’avversario

Usa cio che ti hanno insegnato in modo contrario, per battere chi te I’ha
insegnato

/e per mostrargli che non ¢’¢ niente di certo/ [/, neanche le sue
tecniche//].

pensa sempre

inventa sempre qualcosa

usa le vecchie regole per fare cose nuove

tradiscilo non affrontarlo lealmente

usa il paradosso [e] sii il pill possibile pirandelliano

[P]per esempio dire:

scherzare sempre

“Il Fmi e la banca mondiale sono istituzioni che operano nella
segretezza € Sono

responsabili dell’instabilita e della poverta

che dovrebbero curare” (Manifesto 19 aprile 2000).

Dichiarazione di Trevor Ngwane, di Jubilee

2000 del Sudafrica:

“questo € un movimento globale,

cominciato a Seattle, e basato su valori di

dignita umana e giustizia”

44



-

Fernanda Pivano — Claudio Pozzani
Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano

1l Festival a Boccadasse - Fotografia di Furio Belloro



BAS BOTTCHER (GERMANIA)

DIE MACHT DER SPRACHE

Und lerne ich eine Sprache neu kennen
dann lehrt mich die Sprache, mich neu zu kennen

Das macht die Sprache — die Macht der Sprache

Und glaube ich, ich beherrsche meine Sprache
beherrscht womdglich meine Sprache mich

Das macht die Sprache — die Macht der Sprache

Und denke ich, ich spiele mit meiner Sprache
dann spielt noch viel mehr meine Sprache mit mir

Das macht die Sprache — die Macht der Sprache

Und erweitert der Mensch seine sprachlichen Moglichkeiten
dann erweitert die Sprache die menschlichen Moglichkeiten

Das macht die Sprache — die Macht der Sprache

Und wenn ich meine Sprache verkommen lasse
dann ldsst am Ende meine Sprache mich verkommen

Das macht die Sprache auch — die Macht der Sprache

Und liebe ich meine Sprache
dann liebt ganz sicherlich die Sprache mich

Das macht die Sprache — die Macht der Sprache

Und wenn ich denke, ich spreche jetzt hier iiber die Sprache
dann spricht die Sprache eigentlich viel mehr noch iiber mich

Das macht die Sprache — ich kenn die doch!
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Traduzione di Palma Severi
IL POTERE DELLA LINGUA

E se imparo una lingua ex novo
allora la lingua mi insegna a conoscermi €x novo

Questo fa la lingua — il potere della lingua

E se credo di dominare la mia lingua
forse ¢ la lingua a dominare me

Questo fa la lingua — il potere della lingua

E se penso di giocare con la mia lingua
Allora ¢ piuttosto la mia lingua a giocare con me

Questo fa la lingua — il potere della lingua.

E se I’essere umano amplia le sue possibilita linguistiche
allora la lingua amplia le possibilitd umane

Questo fa la lingua — il potere della lingua

E se io lascio corrompere la mia lingua
alla fine la mia lingua lascia corrompere me

Questo fa la lingua — il potere della lingua

E se i0 amo la mia lingua
di certo la mia lingua ama me

Questo fa la lingua — il potere della lingua

E se qui e adesso penso di parlare della lingua
in realta ¢ piuttosto la lingua a parlare di me

Questo fa la lingua — e io la conosco bene!
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CARMEN BOULLOSA (MESSICO)

GENOVA

Caminé sus calles
mds de una noche
cuando dormia
- ciudad obediente
a la 16gica de los sueifios,
como lo es la flor,

adorno y no utensilio, no estructura,

no convivencia, no un pacto
sino el jugar, la ilusidn, asi sean del banquero-.

La visité en la vigilia de los poetas,
la reconoci, y recordé que yo ya la habia sofiado.
Volvia a ella como el martillo que convoco con el yo-ya-la de mi verso
-yo-ya-la, yo-ya-la golpea-.
Regresé a Génova cuando la visité por primera vez
yo ya la habia visto, yo-ya-la.
Regresé a ella, mi casa en fuga,
mi casa huyendo,
mi ciudad viajera
aventurando otra vez tocar un suefio conocido.

Brillaba en el puerto, intensa, la luz liquida que refleja
la espalda del mar:
espejo negro del presente
- como aquéllos de obsidiana-,
reflejaba la imagen del cabello blanco del pasado,
juguetdn, juvenil siempre a pesar de sus siglos.
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Traduzione di Enza Minnella
GENOVA

Ho percorso le sue strade
Piu di una notte
Quando dormiva
Citta obbediente
Alla logica dei sogni
Come lo ¢ il fiore.
Ornamento e non utensile, non costruzione
Non utilita, non un patto
Ma il gioco, I’illusione, come ¢ del banchiere-.

L’ho visitata alla vigilia dei poeti,
I’ho riconosciuta, e ho ricordato che ’avevo gia sognata.
Tornavo a lei come il martello che chiamo con il yo-ya-la del mio verso
-yo-ya-la, yo-ya-la la colpivo-.
Sono tornata a Genova quando I’ho visitata per la prima volta
Io I’avevo gia vista, yo-ya-la.
Sono tornata a lei, la mia casa in fuga,
fuggendo la mia casa,
mia citta viaggiatrice
nell’avventura toccare un’altra volta un sono conosciuto.

Brillava nel porto, intensa, la luce tersa che rifletteva
La spiaggia del mare:
specchio nero del presente
-come quelli di ossidiana-,
rifletteva I’immagine del capello bianco del passato,
giocherellone, sempre giovane nonostante i secoli.
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LEONS BRIEDIS (LETTONIA)

LAIVAS

... un visu nakti laivas peld
ka zvéra acis tumsa.

Tik sapigi, tik nolemti
griez briice stikla drumslas.

Viss asino, bet kapec tu
no sevis sapi vairi?

Stav neredzamais parcélajs
ar méness balto airi.
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Traduzione di Maria Schiavone
BARCHE

... e le barche navigheranno in avanti tutta la notte
come occhi bestiali nel buio.

Cosi dolorosamente, cosi fatale
come i cocci vitrei solcando una ferita.

Tutto sanguina, ma perché tu
eviti il dolore?

Un invisibile traghettatore aspetta
con un remo di luna bianca.
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FRANCISCO BRINES (SPAGNA)

POR UN INCUMPLIMIENTO DEL PRESAGIO

No me envies dolor. Ya, vida mia,
me despedi hace tiempo del trastorno
que nos infundes ciega. Muchos afios
lo deseé creyendo que ain vendria.
Lo sigo mereciendo, mas ahora
quisiera desistir de su llegada.
Despedirme del mundo, con la dicha
que suspende los ojos del amante,
fuera gracia mayor que haber nacido.
Mas débil al dolor y conociendo

la materia ruin de que estés hecha,
no detengas tu paso ame mis afios,
no me ofrezcas aquello que arrebatan
de tus manos los jévenes. A ellos
dales, con su sabor, conocimiento;

si son agradecidos, te amaran

ya por siempre. Yo quiero que los cuerpos
dejen su fuego hermoso entre mis brazos,
a cambio de monedas o palabras.
Pero lo que vivi, vivido quede:

yo estoy deshabitado; no me tientes
a la infelicidad, tan a destiempo.

da Para quemar la noche,
ed. Universidad de Salamanca y Patrimonio Nacional
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Traduzione di Gabriele Morelli
PER UN MANCATO PRESAGIO

Non darmi dolore. Vita mia, ormai

ho lasciato da tempo il disordine

che tu cieca ci infondi. Per molti anni

I’ho cercato pensando che sarebbe ancora venuto.
Continuo a meritarmelo, ma adesso

vorrei rinunciare al suo arrivo.

Congedarmi dal mondo, con la gioia

che eleva gli occhi dell’amante,

sarebbe un dono maggiore che nascere.

Ma fragile come sei al dolore

e conoscendo la vile materia di cui sei fatta,
non fermare il tuo passo innanzi ai miei anni,
non offrrmi cio che i giovani

strappano dalle tue mani. Da loro

insieme il piacere e la conoscenza;

se ti sono grati, ti ameranno

poi per sempre. lo voglio che i corpi

lascino il loro splendido fuoco fra le mie braccia,
in cambio di monete o parole.

Ma quello che ho vissuto, vita resti:

mi sento come vuoto; non indurmi

ad essere infelice, innanzitempo.

Tratto da: La rosa della notte,
edizioni Cadmo, Fiesole (Firenze) 1993.
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FRANCO BUFFONI

VIRILITA ANNI CINQUANTA

La bottega del barbiere di domenica mattina
Camicie bianche colletti barbe dure

Fumo. E quelle dita spesse

Quei colpi di tosse quei fegati

All’amaro 18 Isolabella

Al pomeriggio sulla Varesina nello stadio

Con le bestemmie gli urli le fidejussioni

Pronte per domani, lo spintone all’arbitro all’uscita

La cassiera del bar prima di cena.
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MARIO CAMPANA (ECUADOR)

TENER UN DESTINO

Tener un destino. Descubrirlo. Y elegirlo.

Colocar asi una sefial constante en el camino.
Cuando la muerte bese, todo recomience.

Cuando abra su mano temblorosa, toque

La fibra de un amor que no envejece.

Que el camino invite obstinada y dulcemente

A frotar la mano sobre el filo

Que enciende la hermosura.

Todo es carne asi para un destino

Para vivir sin fin el fin que se anticipa;

Un candor en pleno batallar.

Vencer la tentacién del abandono.

El error de quien quiere que en lo estrecho todo quepa.
Florece asf la herida

Con una gota cayendo de lo altisimo

Y en su huella dispensa la alegria.

Place al alma ese camino diferente:

Si el tumulto nos persigue, en su fuerza

Algo conduce a la ventura

Y al remanso de lo que més ardia.

Merecer un destino es suspenderse.

Voz expandiéndose desde la altura de lo mds puro.
Pues no es el canto lo que cuenta, sino lo que origina su
Hermosura

da O Escritor, Asociacion Portuguesa de Escritores
Lisbona ottobre 2007.
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Traduzione di Marco Cipolloni
AVERE UN DESTINO

Avere un destino. Scoprirlo. E sceglierselo.

Segnare cosi un punto fisso sulla via.

Per il bacio della morte, e perché tutto ricominci.

E, nell’aprirsi, la sua mano tremante tasti

La fibra di un amore senza tempo.

Che la via inviti con dolcezza e ostinazione

A sfregare la mano contro il filo

Che accende la bellezza.

Tutto € carne, cosl, per un destino

Per vivere senza fine la fine che si annuncia;

Un candore in mezzo alla battaglia.

Resistere alla tentazione di mollare.

L’errore di chi vuol che tutto stia, dentro uno spazio troppo angusto.
Fiorisce cosi la ferita

Con una goccia che cade dall’altissimo

e nel suo segno dispensa 1’allegria.

E grata all’anima quest’altra via:

Se il tumulto ci segue, nella sua forza

Qualcosa porta al compimento della sorte

ed al ristagnare di cio che piu ardeva.

Meritarsi un destino ¢ restare in sospeso.

Voce che si spande dall’alto di quanto vi ¢ di pill puro.
Perché non ¢ il canto cio che conta, ma quel che genera la sua
Bellezza

da Nel prossimo mondo, Edizioni Forme Libere, Trento 2010.

57



MARCO “MORGAN” CASTOLDI

VIAGGIO DI RITORNO

Quando, distratto rispetto agli obblighi

Mi metto in viaggio, a stento

Considero attentamente i rischi del ritorno

E ogni volta con puntualita

E inevitabile sfuggire alla parabola

Il nostro legame, esile nella forma

Prende avvio insieme alla barca che mi riporto indietro dalla Corsica.

Io sono I’isola che sfugge al continente
E non c¢’¢ un saluto
Che si opponga alla deriva

Anche quando d’estate mi comporto come ad evitarla
Non mi curo di quella forza,

Lo spostamento che causa la scia
Siamo noi che ci allontaniamo!
Grido,ma il rumore del battello ¢ tale
Da non permettere che mi si oda

E come smetto di parlare

Come inizio a percepire il vento

Lo metto sempre pil a fuoco.

Mi ingloba nella sua urgenza

Mi scompone

Scompaio

E con me la gioia di essere stato.

da Dissoluzione Bompiani, Milano1999.
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VICTORIA CEMBARTEVA (MOLDAVIA)

JIN-JIN-2KAH, KOJIOKOJIBYUK TYMAHA

Tummxa.

[To6nenHeBIas HOUb Ha Teppace OAJIKOHA.

CKBO3b 3aKpbIThIE BEKU

Pa3pe KEeHHbIN BO3[lyX CKOJIB3UT 30J0TUCThIM CBEYEHBEM,

U TUIBIBYT BOJIOOKME TEMHBIE PbIObI 3paYKOB

U MYTJIMBOKO CTAfKOM ApOXKAT MJIABHUKAMU HA Pajy>KKe Ii1a3.
W 3ByuyaHbe HE3pUMOIL peKu —

KOJIOKOJIbYMK TYMaHa, IEBYYUE TOPHbIE BOJIbI -

HununskaH, qu-Ju-JI>KaH-14a-JTU-TKaH->KaH- K aH-IKaH.

DTo Kamjsl paccBeTa TeY&éT Mo Lieke,

PO30Besi CThINIMBOCTHEO FOHOI'O COJTHLA.

DTo NTHULA 3apH, CIIOBHO NEPbs Kpblila, 0OPOHUBLIAS [ICHb.
DTO BeTep JICHUBO KavyaeT CBOM XBOWHbIN Mpey TPEHHUI Beep.
210 psiOb 061aKOB

B NIPOSICHUBLLENCS] CUHU KJTyOUTCS HEOECHOI 0OTapoy —
KOJIOKOJIbYMK TYMaHa, IEBYy4UE TOPHbIE BOJIbI —

HununskaH, qu-Ju-J>KaH-11-JU-TKaH->KaH- K aH-IKaH.
TummHa. ..
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Traduzione di Zarine Khachatryan
DILIDJAN, SCAMPANELLIO DELLA NEBBIA

Silenzio.

Pallida notte sul pavimento del terrazzo.

Attraverso le palpebre chiuse

I’aria rarefatta scivola con dorato bagliore,

E nelle pupille nuotano pesci scuri dagli occhi bovini

E in branchi impauriti tremano con le loro pinne nelle iridi degli occhi.
E suono di fiume nascosto -

scampanellio della nebbia, melodiose acque di montagna -
Dilidjan, di-li-djan-di-li-djan-djan-djan-djan.

¢ la rugiada dell’alba che scorre sulla gota

arrossendo con la timidezza del sole nascente.

¢ I'uccello dell’aurora, che fa cadere il giorno come fosse semplice
piuma d’ala,

¢ il vento che ozioso sventola il suo ventaglio di conifere.

Sono le nubi che si increspano

in mulinelli di greggi celesti nell’azzurro rasserenato-
scampanellio della nebbia, melodiose acque di montagna -
Dilidjan, di-li-djan-di-li-djan-djan-djan-djan.

Silenzio.
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JOHN COETZEE (SUD AFRICA)

Dear Paul.

I’ve been to enough cultural events in Italy by now not to be unnerved
by the chaos that seems to envelop them. No one is sure exactly where
the session is to take place, the man who looks after the sound system
cannot be located, the interpreter is up in arms because no one has
informed her of the running order, etcetera, etcetera. Yet when the hour
arrives, everything goes off smoothly: the audience miraculously knows
where to come, the sound system works, the interpreter does a first-
class job. The chaos turns out to have been spurious: we can run an
event perfectly efficiently, the Italians seem to be saying, without
fetishizing efficiency — in fact, we can turn the running of an event into
a diverting little comic drama of its own.

All the best,
John

da Here & Now by Paul Auster and John Coetzee - Penguin Books
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Traduzione di Suzanne Branciforte

Caro Paul.

ormai sono stato ad abbastanza eventi culturali in Italia da non essere
pil spaesato dal caos che sembra avvolgerli. Nessuno sa dove si
svolgera esattamente 1'incontro, il responsabile del service ¢
irrintracciabile, l'interprete ¢ esterrefatta perché nessuno 1’ha informata
della scaletta della serata, eccetera, eccetera. Eppure, quando arriva il
momento, tutto va liscio: miracolosamente il pubblico sa dove deve
andare, ’amplificazione funziona, l'interprete fa un lavoro con i fiocchi.
Finisce che il caos era solo un’impressione: noi sappiamo organizzare
un evento in maniera efficiente, sembrano dire gli Italiani, senza fare
dell'efficienza un feticcio — infatti, siamo in grado di trasformare la
gestione di un evento in un piccolo dramma diversivo, comico in sé.

Un caro saluto,
John
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DANIELA CRASNARU (ROMANIA)

MEZ70 DEL CAMMIN

O sd treacd toate, o sd treacd si viata

si zmeul zmeilor n-a mai venit,

iar eu am obosit sd-mi tot inventez peisajul si intamplarile,
iubirile si deceptiile, revolta si lagitatea

si toate celelalte teme din lucrarea de diploma

a filologului premiant.

Eu care locuiesc in somptuoasa singuratate a fictiunii
plangand cu ajutorul cuvantului lacrima si iubind

cu ajutorul altui cuvant, in fine

eu care am ajuns un simplu pronume in propriul meu text
atat de urat imi e mie cu mine, cu mine, cu mine,

si-atat mi-e de dor

de un monstru tacut, de-o fiara trista,

de-o fiintd vie

de altundeva decat de la mine

din Poezie.
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Traduzione di Oana Bogca-Malin
NEL MEZZO DEL CAMMIN

Tutto passera, anche la vita

e il sommo demone non ¢ piu venuto,

e io sono stanca di inventarmi sempre paesaggi ed eventi,
amori e delusioni, ribellione e vilta

e tutti gli altri temi della tesi di laurea

del filologo fuoriclasse.

Io che vivo nella sontuosa solitudine della finzione
piangendo con l'aiuto della parola lacrima e amando

con l'aiuto di un'altra parola, insomma

io che sono ormai non pitt che un pronome nel mio proprio testo.
Soffro tanto con me, con me, con me stessa

e provo tanta nostalgia

di un mostro silente, di una belva triste

di una creatura viva giunta

da un'altra parte che non da me

dalla Poesia.

Dal volume Austerloo e altre battaglie
a cura di Bruno Mazzoni
traduzione di Oana Bogca-Malin
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VINCENZO COSTANTINO

LE CASE

Un giorno

anche la malinconia
lascera

vuote le case.
Camminera

vagando per le strade
e si sentira chiamare
in mille modi.

Non rispondera

a nessuno
continuera

a nascondersi

dentro i tram

sui treni

e negli ascensori.
Non entrera mai pit
nelle case

finche

nelle case

si cucinera il presente
con le finestre aperte
sul futuro.

Un giorno

anche la malinconia
trovera

pace.

Noi saremo tristi.
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MAURIZIO CUCCHI

DEFINIRE. NORMA. POESIA.

Definire ¢ un po’ svuotare,
definire ¢ sempre un po’
iniziare a far morire ...

La norma ¢ cangiante e interna,
giorno per giorno muta forma e senso:
Le forme sono storia, la storia

¢ tempo, che nel tempo

passa cambiando veste e idea.

Il verso stesso, diceva un grande,
non ¢ essenziale alla poesia.
Lasciamo ai pedanti I’ansia
cupa e sinistra di definire ...
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JACQUES DARRAS (FRANCIA)

INDEPENDANCE DE GENES

En politique la solitude se nomme indépendance.

Moi Andrea Doria le Génois j’aime I’indépendance.

Non pas pour moi seul.

Pour ma ville.

Pour Génes

L’indépendance d’une ville est la forme la plus haute de I’humanité politique.
Le mieux que nous puissions faire ensemble c’est étre une ville.

Les hommes n’ont jamais fait mieux que la ville.

Jamais eu meilleure invention que la machine a vivre ville.

Au commencement comme a la fin.

Nous aurons été cité terrestre nous serons un jour Cité Céleste.

Les villes survivront aux nations comme aux empires.

S’il arrivait un jour que la terre se fédérat elle formerait une ville.
Une seule planete ville.

Nous tournerions sur nous-mémes ayant enfin le sentiment de la sphere.
Une ville est du volume de vie volumineuse.

Une ville ajoute la troisieme dimension.

Une ville nous sommes solitudes solidaires solitudes solides.

Une ville est une utopie ouverte.

Vous entrez vous sortez 2 loisir.

Vous pouvez changer de citoyenneté de mitoyenneté.

Ville c’est mitoyen de vide.

Au commencement il y avait le vide puis la ville vint.

Ce fut la Renaissance ce sera la Renaissance la Renaissance renaitra.
La ville est le printemps perpétuel de I’humanité.

Rome avec Jérusalem plus Génes nuance bleu pastel.

Du grec de I’hébreu de I’arabe faisons un seul corps.

Cordouans corps doués.

Chant XXVI
Andrea Doria avec un chat a Génes, Lanore, Paris 2003.
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Traduzione di Viviane Ciampi
INDIPENDENZA DI GENOVA

In politica la solitudine si chiama indipendenza.

Io Andrea Doria il genovese amo I’indipendenza.

Non solo per me.

Per la mia citta.

Per Genova

L’indipendenza di una citta ¢ la forma piu alta dell’'umanita politica.
Il meglio che possiamo fare insieme ¢ essere una citta.

Gli uvomini non hanno mai fatto meglio della citta.

Mai stata migliore invenzione della macchina da vivere citta.
All’inizio come alla fine.

Saremo stati citta terrestre e saremo un giorno Citta Celeste.

Le citta sopravvivranno alle nazioni come agli imperi.

Se capitasse un giorno che la terra si federasse formerebbe una citta.
Un solo pianeta citta.

Gireremmo su noi stessi con finalmente il sentimento della sfera.
Una citta ¢ volume di vita voluminosa.

Una citta aggiunge la terza dimensione.

Una citta noi siamo solitudini solidarie solide solitudini.

Una citta ¢ un’utopia aperta.

Entrate uscite a piacimento.

Potete cambiare cittadinanza adiacenza

Citta ¢ adiacenza del vuoto.

In principio vi era il vuoto poi venne la citta.

Fu il Rinascimento sara il Rinascimento il Rinascimento rinascera.
La citta ¢ la primavera perpetua dell’umanita.

Roma con Gerusalemme piu Genova sfumatura blu pastello.

Del greco dell’ebraico dell’arabo facciamo un corpo solo.
Cordovani corpi validi.
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MAHMOUD DARWISH (PALESTINA)
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Traduzione di Fawzi al Delmi
IN UN GIORNO COME QUESTO

In un giorno come questo, nella parte nascosta
della chiesa, in uno splendore completamente femminile,
nell’anno bisestile, nell’incontro del verde eterno
col blu di questo mattino, e nell’incontro
della forma col contenuto, del sensoriale col mistico,
sotto un’ampia pergola all’ombra di un passero
che tende I’immagine del significato, in questo luogo
sentimentale/
incontrero la mia fine e il mio inizio
e diro: Guai a voi! Portatemi con voi e lasciate
il fresco cuore della verita alle volpi fameliche,
diro: Non sono un cittadino
o un rifugiato
vorrei soltanto una cosa, null’altro,
una sola cosa:
una semplice e tranquilla morte
in un giorno come questo,
nella parte nascosta dei gigli,
potrebbe ripagarmi poco o tanto
di una vita che calcolavo
in minuti
0 in viaggi
vorrei una morte nel giardino
nulla di pitt né di meno!

da Non chiedere perdono 2003
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JOHN DEANE (IRLANDA)

GENOVA, ITALIA
i.m. Edoardo Sanguineti

It may be possible, from this port city,
to set out across the known and the new
worlds, your masted galleon under sail again;

black-cassocked priests walk slowly out on the piazza
where the water-sculptures rise, and fall, and sing;

you hear the footsteps, across the streets, of the poet
who dressed his joy in life in mourning black,

sent postcards back from native and exotic cities
coloured with his pastel messages of love; now

in the Ducal Palace, under monstrous chandeliers,
ordinary man heists espressos to the gods, breathes

deeply here, inhaling stillness, the heart

filling, as the sails do, till you find yourself
at peace, riding on billows of air towards home.
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Traduzione di Roberto Cogo

GENOVA, ITALIA
i.m. Edoardo Sanguineti

Da questa citta portuale pare ancora possibile
salpare per mondi conosciuti € nuovi —
far veleggiare il tuo galeone alberato;

preti in sottana nera camminano lungo la piazza
dove s’alzano, ricadono e risuonano sculture d’acqua;

riesci a sentire per le strade i1 passi del poeta

che vestiva di nero lutto la sua gioia in vita,

che spediva cartoline da citta esotiche e native
dipinte coi messaggi a pastello del suo amore; adesso

sotto i mostruosi lampadari di Palazzo Ducale
I’'uomo comune ruba un espresso agli dei, fa un respiro

profondo inalando la quiete, e il suo cuore

si gonfia come fanno le vele — per ritrovarti infine
in pace a cavalcare ondate d’aria verso casa.
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MILO DE ANGELIS

Una lama di fosforo ti distingueva

e ti minacciava, in classe terza,

ti chiedeva ogni volta il voto piu alto, I’esempio
perfetto del condottiero: sei stato tra la gloria

e il sacrificio umano

e hai scelto di non avere piu nulla.

Ma oggi ti € riuscito

I’antico affondo, il pezzo di bravura,

chiamandomi per nome tra la polfer e i sonnambuli
del binario ventidue “Ti ricordi di me?

Io abito qui”. “Ricordo quella versione

di Tucidide difficilissima. Solo tu...solo tu”.

”»

“Toiésde men o tafos eghéneto ..... .

Hai ancora il guizzo

dello studente strepitoso, I’aggettivo

che si posa sul foglio e svetta, la frase

di una lingua canonica e nuova, quel tuo
tradurre all’istante a occhi socchiusi. Dove sei,
ti chiedo silenzioso. Dove siamo? I frutti
restano dentro e bruciano segreti

in un tempo lontano dalla voce,

in una giostra di libellule o in un sasso.

da Incontri e agguati, Mondadori, Milano 2015.
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MICHEL DEGUY (FRANCIA)

APHRODITE COLLEGUE

Moderne anadyomene des VC belle

la botticellienne dans un grand bruit de chasse
s’encadre sur la porte verte rajustant blonde

a I’électricité la tresse I’onde

et d’une manche glabre de pull

tire sur la jupe au niveau de l'iliaque
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Traduzione di Claudio Pozzani
LA COLLEGA AFRODITE

Moderna anadiomene dei bagni bella

la botticelliana in un gran rumore di sciacquone
nella porta verde s'incornicia bionda
aggiustandosi elettrica la treccia 'onda

e con una manica glabra del suo maglione

a livello d'iliaco si alza la gonnella
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PATRICK DUBOST (FRANCIA)

JE DIS ’ECRIS JE T’AIME

je t’aime
j écris je t’aime
je dis j’écris je t’aime
j’écris je dis j’écris je t’aime
Jécris je dis j’écris je t’aime et je
t’aime encore je t’aime et j’écris encore
tous les jours je t’aime et j’écris plus
tous les jours je ne sais plus si
je t’aime pour écrire ou
si j’aime t’écrire
je t’aime toi
ou si j’écris ici
tout au fond de tes yeux
j’écris pour écrire toi ou rien ne va
sans écrire ou rien ne va sans se dire et
tes yeux j’écris je suis la tout au fond
sans bouger sans rien faire la
sans briser des
verrieres
tout un jour
toute une nuit je
suis la dans ce qui vient
et se dit et s’écrit sans rien dire toute
une vie au bord du monde au bout du bord du
monde tout au bout du bord du fond du monde au
bout du fond du bout du bord du monde ot ne reste
que toi et moi dans un désert et
ce qui rien
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Traduzione di Viviane Ciampi
DICO SCRIVO TI AMO

ti amo
scrivo ti amo
dico scrivo ti amo
scrivo dico scrivo ti amo
scrivo dico scrivo ti amo € io
ti amo ancora € ti amo e scrivo ancora
tutti 1 giorni ti amo e scrivo di pil
tutti 1 giorni non so pill se
ti amo per scrivere o
se 10 amo scriverti
10 amo te
0 se scrivo qui
proprio in fondo agli occhi tuoi
scrivo per scrivere te dove niente va
senza scrivere dove niente va senza dirsi e
1 tuoi occhi scrivo sono qui proprio in fondo
senza muovermi senza fare niente qui
senza rompere
vetrate
un giorno intero
una notte intera io
sono qui in cid che viene
e si dice e si scrive senza dire niente tutta
una vita sull’orlo del mondo sull’orlo del bordo del
mondo tutto sull’orlo del bordo del fondo del mondo all’
orlo del fondo dell’orlo del bordo del mondo dove non restiamo
che io e te in un deserto e
¢io che niente
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ce qui tout
ce qui toute une nuit
ce qui le jour et tout un jour
ce qui tout méme au plus pres
et rien méme en silence
et tout méme assis la
entre tout et rien
entre toi et toi
a demeure
au cceur
de ce qui dure
et me colle a la peau 1a
juste sous les cotes
et me parle de
toi ce qui
en moi dit je t’aime
et redis je t’aime et répete et
ne sais plus rien dire d’autre que
ceci je t’aime toi
je t’aime toi
et ne sais plus rien
me dicter d’autre et n’articule
plus rien d’autre que ceci je t’aime toi je
répete je crie tout doucement
je t’aime toi je
t’aime
toi
toi
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cio che tutto
cio che tutta una notte
cio che il giorno e tutto un giorno
cio che tutto anche vicino
e niente anche in silenzio
e tutto anche seduto li
tra tutto e niente
trate e te
perennemente
al cuore
di cio che dura
aderisce alla pelle Ii
appena sotto le costole
e mi parla di
te cio che
in me dice ti amo
e ridice ti amo e ripete e
non sa piu dire nulla d’altro che
questo i0 amo te
i0 amo te
e non so pil dettarmi
nient’altro e non pronunzio
nient’altro che questo io amo te io
ripeto grido piano piano
i0 amo te io
amo
te
te
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EVGENY EVTUSHENKO (RUSSIA)
Traduzione di Evelina Pascucci

PASSEGGIANDO SUL CORNICIONE

Come sopravvissi negli anni staliniani?

Perché a volte uscii

dalla finestra del nono piano.

Sul cornicione di casa di un attore, alquanto seduttore,
camminavo condotto da chi non si sa

tenendo un bicchierino di vodka in mano.

Sorridendo, lungo il cornicione andavo a spasso,
e guardavano dal basso, sorridendo,

vecchiette, battone e gatti dai tetti,

poiché ero giovane, ma primo

nel realizzare i loro desideri -

sputare dall’alto sul mondo.

Non ero noto, non ero icona,

e increduli due vecchi amici,

da una finestra mi guardavano andare,
contro ogni legge,

tra gridolini e schiamazzi,

come se qualcuno mi guidasse.

E io sicuro andavo, senza regole,
ma solo ignorandole puoi non cadere.

In quel 1950, all’ombra dei baffi di Stalin,

in noi, sin dalla scuola materna condizionati, ma
a non perderci determinati,

era sorta la mania di scalare i tetti,

o anche altezze superiori,

ma mai quelle del potere.

- Amare! - non sbevazzare in bagordi -
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Nelle soffitte penetrevamo in modo scaltro.
Il cornicione color ruggine era piu allegro
e pit in alto del Mausoleo di Lenin,

dove Stalin scriveva e per la noia

in un secchio smaltato faceva pipi.

Da quel cornicione erano pil vicini

1 tetti di roma e di parigi,

verso cui, tuttavia, ci siamo fatti strada.

Noi per il comunismo da caserma

sorridendo andavamo, come lungo il cornicione. -
cosi, possibile che per nutrirci

al capitalismo da caserma arriveremo?

E se ci cacceremo in una farsa o in un dramma,
salterd fuori dal mio ritratto,

rompendo vetro e cornice.

Frantumero, con sbarre all’occorrenza, la mia finestra
e, non credendo in nessun “ismo” al mondo,

di nuovo giovane e libero per sempre,

di nuovo sorridendo, andro pel cornicione senza meta,
altrimenti non sono poeta!

12 dicembre 2004

da Nel paese di Come Se,
viennepierre edizioni, Milano 2006.
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LAWRENCE FERLINGHETTI (STATI UNITI)

PITY THE NATION (After Khalil Gibran)

Pity the nation whose people are sheep
And whose shepherds mislead them
Pity the nation whose leaders are liars
Whose sages are silenced

And whose bigots haunt the airwaves
Pity the nation that raises not its voice
Except to praise conquerers

And acclaim the bully as hero

And aims to rule the world

By force and by torture

Pity the nation that knows

No other language but its own

And no other culture but its own

Pity the nation whose breath is money
And sleeps the sleep of the too well fed
Pity the nation oh pity the people

Who allow their rights to erode

And their freedoms to be washed away
My country, tears of thee

Sweet land of liberty!
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Traduzione di Giada Diano
PIETA PER LA NAZIONE (alla maniera di Khalil Gibran)

Pieta per la nazione i cui uomini sono pecore

e i cui pastori sono guide cattive

Pieta per la nazione i cui leader sono bugiardi

i cui saggi sono messi a tacere

e i cui fanatici infestano le onde radio

Pieta per la nazione che non alza la propria voce
tranne che per lodare i conquistatori

e acclamare i prepotenti come eroi

e che aspira a comandare il mondo

con la forza e la tortura

Pieta per la nazione che non conosce
nessun’altra lingua se non la propria
nessun’altra cultura se non la propria

Pieta per la nazione il cui fiato & danaro

e che dorme il sonno di quelli con la pancia troppo piena
Pieta per la nazione — oh, pieta per gli uomini
che permettono che i propri diritti vengano erosi
e le proprie liberta spazzate via

Patria mia, lacrime di te

dolce terra di liberta!

da 50 poesie di Lawrence Ferlinghetti
50 manifesti di Armando Milani
GAM editrice, Rudiano Brescia 2002.
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HORACIO FERRER (URUGUAY)

ITE YIRA EST

Yo te evoco, muchacha nocturnera,
proletaria del mal, cancién sin notas,
de esa fauna tristonga y callejera

que entrd, por ver las patas de la sota,
en el fangal del trote y la cartera.

Sé que no cabe a tus ojos la zoncera

de andar llorando. La vida, gota a gota,
la arrodillaste en un altar de ojeras
alzado, con cosmética y devota

uncién en tu semblante de ramera.

Pero yo sé también que en la frontera
del alba insomne en tu cotorro] flota
un resto de tu voz bandoneonera.

Y una ambicién empecinada y rota
te faja sin piedad en la catrera.
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Traduzione di Marco Cipolloni
LA MESSA IN TIRO E FINITA

Io ti invoco, nottambula falena,

proletaria del male, canzone senza note,
di questa fauna disperata e da marciapiede
che, pur di scoprir le carte, & entrata

nel giro e si € messa nei guai.

So che nei tuoi occhi non c’¢ posto

per hl debolezn delle lacrime. La vira, goccia a
goccia, I’hai genuflessa davanti all’altare

delle occhiaie, eretto, con cosmetica e devota
stuccatura dal tuo trucco pesante da puttana.

Pero so, anche, che ai confini

dell’alba, insonne, aleggia nella tua stanza
un resto della tua voce di bandonedn.

E che un’ambizione a pezzi, ma ostinata,
tortura, senza tregua, il tuo riposo.

da Loca ella 'y loco yo, ed. Liberodiscrivere, Genova 2009
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NICOLA FRANGIONE

IL POETA E UN TAXISTA

il poeta guida sempre un TAXI e trasporta per tutti i figli che
masticano il cuore

con silenzio discreto

il poeta guida sempre un TAXI e trasporta per un piacere che stenta

timido
forse per amore forse per dolore con silenzio discreto
il poeta guida sempre un TAXI e trasporta con la polpa dei corpi, i semi
del grano
con il chiarore dei giorni nelle mani

con silenzio discreto

Il poeta guida sempre un TAXI e trasporta le radici nella pietra, la

felicita troppo presente
guardando il sonno sospettato nel troppo presente
con silenzio discreto
ai figli dei poeti senza TAXI se si sono allontanati per poco
¢ per un solco tirato nell’anima sottile & per aprire ogni domanda ai
sogni
forse se tornano ¢ per sempre e nel ritorno donano specchi gentili
con nuove serrature al battito del silenzio discreto
ai figli dei poeti senza TAXI se vivono altrove le stagioni
con raro guardare estivo tagliano lo spazio per battezzare se stessi nei
ricordi del tempo
¢ forse nei merletti del dire I’imbarazzo
quando nella sosta del saluto il TAXI si ferma
dove resta la stessa curva ultima
e dove appare raccolto il segno,

del silenzio discreto

88



FRANKIE HI - NRG (Francesco Di Gesu)

ELEFANTE

testo: Francesco Di Gesu, Carolina Galbignani

musica: Francesco Di Gesu, Carolina Galbignani, Leonardo Beccafichi
edizioni: Materie Prime Circolari

L'elefante, elegante, si muove lentamente, cammina silenzioso tra la gente;
traffico assordante, caldo soffocante, sguardo fisso avanti, pesante, costante.
Passi che trasportan uomini, che trascinano alberi, che scavalcano gli
ostacoli. Passi che percorrono chilometri attraverso le campagne, passi che
portarono un esercito al di qua delle montagne. L'elefante ¢ buono, lavora e
non protesta, ha grande dignita e non china mai la testa: udito perfetto,
ricorda che gli hai fatto, accetta la fatica solo in cambio del rispetto.
Intelligente - come certa gente sogna - lavora senza fare mai una rogna.
Giusto che il lavoro renda liberi per lui resta un mistero: lui, che libero lo ¢
stato per davvero.

Tutti quanti / un passo avanti / siamo l'esercito degli elefanti (x 4)

L'elefante, paziente, si muove lentamente, percorre tutto il cerchio della
gente: pennacchio sulla fronte, sgabello scintillante, si accomoda rampante,
sospeso ad un rullante. La folla scoppia a ridere, c'¢ chi non ci vuol credere:
tremila mani battere non sembrano mai smettere. Tutti a urlare "Bravo!",
tutti a far fotografie, son tutti d'accordo: ¢ il migliore che ci sia. L'elefante
s'alza, scruta, poi saluta: proboscide e codino, si prepara per l'uscita. Trenino
d'elefanti, sipario, pista vuota. Anche questa sera la sua recita ¢ finita.
Domani dal suo carrozzone vedra il mondo correre e gli alberi nuotare liberi
in immensi pascoli. Basta poco a un elefante ad aver voglia di vivere ed alla
sera, col pennacchio, voglia di sorridere.

Tutti quanti / un passo avanti / siamo l'esercito degli elefanti (x 4)

L'elefante, indifferente, sta fermo lentamente, a un passo dal fossato e dalla
gente: ostinatamente, sguardo all'orizzonte, fisso verso un punto: fisso verso
niente. Incarcerato senza alcun reato e senza via d'uscita, in attesa di giudizio
per la vita. Elefante emigrante africano, sette in una stanza con la famiglia di
un indiano. Partito da lontano per finire qui all'inferno, lasciando la savana
per conoscere l'inverno, il ghiaccio, la neve, acqua che non si beve, che
scende lieve lieve: I'elefante non si muove. Le ore passan lente, la coltre
cresce piano, coprendo l'elefante e lo sguardo suo lontano e quando il sole
tornera nel cielo scintillante, scompariranno entrambi: la neve e 'elefante.

Tutti quanti / un passo avanti / siamo l'esercito degli elefanti (x 4)
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JUAN GELMAN (ARGENTINA)

GOTAN

Esa mujer se parecia a la palabra nunca,

desde la nuca le subfa un encanto particular,

una especie de olvido donde guardar los ojos,

esa mujer se me instalaba en el costado izquierdo.

Atencién atencién yo gritaba atencion,

pero ella invadia como el amor, como la noche,

las dltimas sefiales que hice para el otofio

se acostaron tranquilas bajo el oleaje de sus manos.

Dentro de mi estallaron ruidos secos,
cafan a pedazos la furia, la tristeza,

la sefiora llovia dulcemente

sobre mis huesos parados en la soledad.

Cuando se fue yo tiritaba como un condenado,
con un cuchillo brusco me maté,

voy a pasar toda la muerte tendido con su nombre,
él movera mi boca por la dltima vez.
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Traduzione di Martha Canfield
GOTAN

Quella donna assomigliava alla parola mai,
dalla sua nuca s’innalzava un fascino speciale,
una sorta di oblio dove riporre gli occhi,
quella donna mi si piazzava sul fianco sinistro.

Attenti attenti gridavo io attenti

Ma lei ingombrava come I’amore, come la notte,

gli ultimi segnali che feci per I’autunno

si sdraiarono tranquilli sotto il mareggio delle sue mani.

Dentro di me scoppiarono rumori secchi,
cadevano a pezzi la furia e la tristezza,
la signora pioveva dolcemente

sulle mie ossa ritte in solitudine.

Quando se ne ando io battevo i denti come un condannato,
con un coltello di brutto mi ammazzai,

e passer0 tutta la morte disteso col suo nome,

che muovera la mia bocca per I’ultima volta.
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JOHN GIORNO (STATI UNITI)

GOD IS MAN MADE

Yes, there is a god

and it is man-made,

there is a god, and it is made by man,

all the gods are made

by you and me,

we create the gods and they look like us.

Yes, there was a moment
recognizing intuitively

the empty true nature of mind,
beyond concepts and inconceivable,
and then we began thinking about it
thinking about it

thinking about it,

made it into ideas,

made it concepts,

made it into religions

invented all the self-serving religions,
and then we said some words,

and said it is the word of god,
words from god,

and everybody believed it

wanted to believe it,

we created god and he looks like us.

Yes, there is no hell,

there are no hell worlds of devils and demons,
other than the hell inside my mind

the hell inside my mind,

the hell inside your mind,

the hell you and I create around us

the hell we create around us

the hell we create around us,
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Traduzione di Domenico Brancale
DIO E ARTIFICIALE

Si, c’¢ un dio

ed ¢ artificiale,

¢’¢ un dio, ed ¢ creato dall’uomo,
tutti gli dei sono creati

da te e da me,

noi creiamo gli dei e ci somigliano.

Si, ¢’era un momento

riconoscendo intuitivamente

la vera natura vuota della mente,

oltre i concetti e inconcepile,

e allora abbiamo cominciato a pensarci,
pensandola,

pensandola,

I’abbiamo creato nelle idee,

I’abbiamo creato nei concetti,
I’abbiamo creto nelle religioni
abbiamo inventato tutto per servircene,
e dopo abbiamo detto delle parole,

e abbiamo detto che ¢ la parola di dio,
parole di dio,

e tutti ci hanno voluto credere,

hanno voluto credere,

noi abbiamo creato dio e ci assomiglia.

Si, non c’¢ nessun inferno,

non ci sono parole infernali di diavoli e demoni,
se non 1’inferno dentro la mia mente

I’inferno dentro la mia mente,

I’inferno dentro la tua mente,

I’inferno che tu ed io creiamo intorno a noi
I’inferno che ci creiamo intorno

I’inferno che ci creiamo intorno,
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and take with us into death.

Yes, there is no heaven

there are no heaven worlds

other than the joy of you,

heaven is living in your eyes

living in your eyes

living in your eyes,

seeing everybody in the world as gods and goddesses,
every wretched, grasping, ugly person
is a deity

swimming in light.

Yes, gods helping and making happy
helping and making happy,

demons hurting and harming

is your own mind

seeing itself.

Yes, at the moment of death

at the instant of awareness,

the gods are gone,

if you go looking for heaven

you are in trouble,

the gods vanish

within the unborn empty nature of mind,
you are liberated through

your own self-luminous awareness,
your own self-luminous awareness
will always be with you.
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e lo portiamo con noi nella morte.
Si, non c’¢ nessun paradiso,
nessuna parola celestiale,

se non la gioia di te,

il paradiso vive nei tuoi occhi

vive nei tuoi occhi

vive nei tuoi occhi,

guardando tutti nel mondo come dei e dee,
ogni persona misera, avida, cattiva
¢ una divinita

che nuota nella luce.

Si, gli dei aiutando e rendendo felici
aiutando e rendendo felici,

i demoni ferendo e danneggiando

¢ la tua propria mente

che si riflette.

Si, nel momento della morte
nell’istante della consapevolezza,

gli dei sono spariti,

se cerchi il paradiso

avrai problemi,

gli dei svaniscono

nei limiti della non-nata natura vuota della mente,
tu sei liberato attraverso

la tua propria luminosa consapevolezza,
la tua propria luminosa consapevolezza
sara sempre con te.
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Yes, I will always be

with you

I will always

be with you

I will always be with you

I will always be with you

I will always be with you.

Yes, everything is delusion, including the most sacred,
everything is delusion, including the most profound wisdom,
everything is delusion, including the highest most precious teachings
which lead to the realization that everything is delusion,
the play of emptiness

awareness

and bliss,

finding it

through yourself

finding it through yourself

finding it through yourself

finding it through yourself

finding it through yourself,

self-luminous

awareness

ceaselessly coming.

2013/2014
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Si, io sard sempre

con te

10 sar0 sempre

con te

sar0 sempre con te

sar0 sempre con te

sar0 sempre con te.

Si, tutto & delusione, anche quello di piu sacro,
tutto ¢ delusione, anche la piu profonda saggezza,
tutto ¢ delusione, anche i piu alti insegnamenti
che portano alla realizzazione che tutto ¢ delusione,
il gioco del vuoto

consapevolezza

e beatitudine,

trovandolo

attraverso te stesso,

trovandolo attraverso te stesso

trovandolo attraverso te stesso

trovandolo attraverso te stesso

trovandolo attraverso te stesso,

auto-luminosa

consapevolezza

incessantemente giunge.
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VASCO GRACA MOURA (PORTOGALLO)

SELVA ESCURA

e como eu caminhasse na cerragdo da noite
uns clardes se acendiam por destrds das dunas
recortando o rumor dos canaviais

e os sons leves da areia nos arbustos.
uns olbos surgiriam dessas aparéncias do sono
fundas nas folhas, nos lados do caminho.

penso € o contrabandista corregado
de cigarros e meias de nylon; é
o guarda que o persegue; penso € uma

crianga de coracgdo aflito, um
animal assustado saido da alma
do douanier rousseau. das suas florestas avidas.

a esta hora ja

os pescadores sairam para o alto

e os velhos jogam cartas, mas fingem
dormir as vigilantes na dura realidade.

também imagino tudo isto enquato caminho
€ 08 passos rangem no saibro desocupado.

da A furiosa paixdo pelo tangivel, Quetzal Editores, 1987.
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Traduzione di Maria José de Lancastre
SELVA OSCURA

e nel mentre camminavo nella profondita della notte
dei bagliori si accendevano dietro le dune
ritagliando il rumore dei canneti

e i suoni lievi della sabbia negli arbusti,
degli occhi sorgerebbero da quelle apparenze del sonno
fonde nelle foglie, ai lati della strada.

penso ¢ il contrabbandiere carico
di sigarette e calze di nylon, ¢
il finanziere che lo insegue; penso ¢ un

bambino dal cuore afflitto, una
bestia impaurita uscita dall’anima
del doganiere rousseau, dalle sue foreste avide.

a quest’ora ormai

i pescatori hanno preso il largo

e 1 vecchi giocano a carte, ma fingono
di dormire le vigilanti nella dura realta.

immagino anche tutto questo mentre cammino
e 1 passi scricchiolano sulla ghiaia disoccupata.

da L’ombra delle figure - Fondazione Piazzolla, 1992.
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GRAND CORPS MALADE (FRANCIA)

LES VOYAGES EN TRAIN

J’crois que les histoires d’amour c’est comme les voyages en train,
Et quand je vois tous ces voyageurs parfois j’aimerais en étre un,
Pourquoi tu crois que tant de gens attendent sur le quai de la gare,
Pourquoi tu crois qu’on flippe autant d’arriver en retard.

Les trains démarrent souvent au moment ot ’on s’y attend le moins,
Et I’histoire d’amour t’emporte sous 1’oeil impuissant des témoins,
Les témoins c’est tes potes qui te disent au revoir sur le quai,

IIs regardent le train s’éloigner avec un sourire inquiet,

Toi aussi tu leur fais signe et tu imagines leurs commentaires,
Certains pensent que tu te plantes et que t’as pas les pieds sur terre,
Chacun y va de son pronostic sur la durée du voyage,

Pour la plupart le train va derailler des le premier orage.

Le grand amour change forcément ton comportement,

Des le premier jour faut bien choisir ton compartiment,

Siege couloir ou contre la vitre il faut trouver la bonne place,
Tu choisis quoi une love story de premiere ou d’seconde classe.

Dans les premiers kilometres tu n’as d’yeux que pour son visage,

Tu calcules pas derriere la fenétre le défilé des paysages,

Tu te sens vivant tu te sens léger tu ne vois pas passer |’heure,

T’es tellement bien que t’as presque envie d’embrasser le controleur.

Mais la magie ne dure qu’un temps et ton histoire bat de ’aile,
Toi tu te dis que tu n’y est pour rien et que c’est sa faute a elle,
Le ronronement du train te saoule et chaque virage t’écoeure,
Faut que tu te 1eves que tu marches tu vas te dégourdir le coeur.

Et le train ralentit et c’est déja la fin de ton histoire,

En plus t’es comme un con tes potes sont restés a 1’autre gare,
Tu dis au revoir a celle que tu appelleras désormais ton ex,
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Traduzione di Suzanne Branciforte e Claudio Pozzani
1 VIAGGI IN TRENO

Credo che le storie d’amore siano come i viaggi in treno

E quando vedo tutti quei viaggiatori, qualche volta vorrei esserne uno
Perché credi che tanta gente aspetti sui binari delle stazioni

Perché credi che scleri tanto quando ¢ in ritardo

I treni partono spesso quando meno te 1’aspetti

E la storia d’amore ti porta sotto lo sguardo impotente dei testimoni
I testimoni, sono i tuoi amici che ti dicono arrivederci sul binario
Guardano il treno allontanarsi con un sorriso inquieto

Anche tu gli fai segno e ti immagini i loro commenti

Certi pensano che stai sbagliando e che non hai i piedi sulla terra
Ognuno fa il suo pronostico sulla durata del viaggio

Per la maggior parte, il treno deragliera alla prima tempesta

Il grande amore cambia per forza il tuo comportamento

Dal primo giorno, € necessario scegliere bene il tuo scompartimento
Posto corridoio o accanto al finestrino, devi trovare il posto buono
Cosa scegli? Una love story di prima o di seconda classe

Nei primi chilometri, non hai occhi che per il suo viso

Non scorgi dietro il finestrino lo scorrere del paesaggio

Ti senti vivo, ti senti leggero e non vedi 1’ora passare

Stai talmente bene che hai quasi voglia di abbracciare il controllore.

Ma la magia non dura che un attimo, e la tua storia un battito d’ali
Ti dici che non ne puoi nulla e che la colpa & solo sua

Le fusa del treno ti stordiscono e ogni curva ti fa nausea

Bisogna che ti alzi, che cammini, che tu vada a sgranchirti il cuore

E il treno rallenta, ¢ gia la fine della tua storia

In piu sei come un cretino, i tuoi amici sono rimasti all’altra stazione
Tu dici arrivederci a quella che ormai chiamerai la tua ex
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Dans son agenda sur ton nom elle va passer un coup de tipex.

C’est vrai que les histoires d’amour c’est comme les voyages en train,
Et quand je vois tous ces voyageurs parfois j’aimerais en &tre un,
Pourquoi tu crois que tant de gens attendent sur le quai de la gare,
Pourquoi tu crois qu’on flippe autant d’arriver en retard.

Pour beaucoup la vie se résume a essayer de monter dans le train,

A connaitre ce qu’est ’amour et se découvrir plein d’entrain,

Pour beaucoup I’objectif est d’arriver a la bonne heure,

Pour réussir son voyage et avoir acces au bonheur.

Il est facile de prendre un train encore faut il prendre le bon,

Moi je suis monté dans deux trois rames mais ¢’était pas le bon vagon,
Car les trains sont capricieux et certains sont innaccessibles,

Et je ne crois pas tout le temps qu’avec la SNCF c’est possible.

Il y a ceux pour qui les trains sont toujours en greves,

Et leurs histoires d’amour n’existent que dans leurs réves,

Et y’a ceux qui foncent dans le premier train sans faire attention,
Mais forcément ils descendront dessus a la prochaine station,

Y’a celles qui flippent de s’engager parce qu’elles sont trop émotives,
Pour elles c’est trop risqué de s’accrocher a la locomotive,

Et y’a les aventuriers qu’enchalnent voyages sur voyages,

Des qu’une histoire est terminée ils attaquent une autre page.

Moi apres mon seul vrai voyage j’ai souffert pendant des mois,

On s’est quitté d’un commun accord mais elle était plus d’accord que moi,
Depuis je traine sur les quais je regarde les trains au départ,

Y’a des portes qui s’ouvrent mais dans une gare je me sent a part.

Il parait que les voyages en train finissent mal en général,

Si pour toi c’est le cas accroche toi et garde le moral,

Car une chose est certaine y’aura toujours un terminus,
Maintenant tu es prévenu la prochaine fois tu prendras le bus.
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Nella sua agenda, sul tuo nome, passera un colpo di bianchetto

E vero che le storie d’amore sono come i viaggi in treno

E quando vedo tutti questi viaggiatori, qualche volta, ne vorrei essere uno
Perché credi che tanta gente aspetti sui binari della stazione

Perché credi che scleri quando ¢ in ritardo

Per molti la vita si riassume nel provare a salire sul treno

A conoscere che cos’e I’amore e di brio scoprirsi pieno

Per molti, I’obiettivo ¢ arrivare con puntualita

Per realizzare il proprio viaggio e avere accesso alla felicita

E facile prendere un treno, ma ancora di pill prendere quello buono
Io, i0 sono salito in 2 -3 carrozze ma non era il vagone giusto
Perché i treni sono capricciosi e certi sono inaccessibili

E non credo sempre che ‘con FS ¢ possibile’

ci sono quelli per cui i treni sono sempre in sciopero

E le loro storie d’amore esistono solo nei loro sogni

E ci sono quelli che si ficcano nel primo treno senza fare attenzione
Ma per forza loro scendono delusi alla prossima stazione

Ci sono quelle che temono di fidanzarsi perché sono troppo emotive
Per loro ¢ troppo rischioso attaccarsi alle locomotive

E ci solo gli avventurieri che inanellano viaggio su viaggio

Appena una storia finisce, iniziano una pagina nuova.

To, dopo il mio unico vero viaggio, ho sofferto per mesi

Ci si ¢ lasciati di comune accordo... ma lei era pitt d’accordo di me
Da allora mi trascino sui binari e guardo i treni in partenza

Ci sono porte che si aprono, ma in una stazione mi sento escluso

Sembra che i viaggi in treno finiscano male in generale
Se questo ¢ il tuo caso, attaccati bene e conserva il morale
Perché una cosa ¢ certa, ci sara sempre un capolinea

Ora sei avvertito, la prossima volta prenderai un bus.
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HAGIT GROSSMAN (ISRAELE)
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Traduzione di Alla Yakubovich
SOFIA

E comparso all’improvviso, I’arcobaleno nel cielo

e Sofia ha sollevato i bambini, gridando:

“Che bella giornata! Piove col sole

e nel cielo I’arcobaleno splende!”

Ogni mattina ha rubato vestiti, dividendoli fra le povere.

E quello che Sofia sa fare.

Lei stessa ¢ una donna molto povera.

Lei ruba dai negozi di beneficenza,

non puo soffrire il bottino nel suo armadio,

ha la sua coscienza, ha una buona opinione di se stessa.
Lei divide i vestiti fra le donne, che sono rimaste al freddo.
Ha sempre sognato di diventare Robin Hood.

Sofia non ha mai voluto lamentarsi,

le lamentele potevano inquinare le acque pure,

che scorrevano in lei nell’infanzia.

Il fuoco, pero, fa scoppiare la sua figura,

il fuoco che dentro di lei si trasforma in una civetta ingabbiata,
la poesia non potra essere bella,

il tradimento sara certo, se Sofia non smettera di imprecare.
Lei sognava di diventare Robin Hood,

non ci pensa nemmeno di essere semplicemente donna.
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DURS GRUNBEIN (GERMANIA)

SPIELEREI NACH PETRONIUS

Wir sind wie Luftballons auf Beinen.

Und taugen weniger als selbst die Fliegen.
Denn Fliegen haben immerhin noch Mumm
Und kennen Tapferkeit und Heldenmut.

Wir aber sind nicht mehr als Seifenblasen,
Und meistens sind wir futeinander Luft.
Mag sein, in einer warmen Sommernacht
Springt einer auf und platzt vor Lachen.

Doch nur die Fliegen sind in ihrem Element
In solcher Luft. Sie kdmpfen um ihr Leben
Wie Hektor, todgeweiht, der zornige Achill.
Ihr Troja ist ein graues Fensterbrett.

Wir aber machen hdchstens Kinder froh
Und kaufen Luftballons, denn es ist Sommer.
Wir lachen viel und sehn durch uns hindurch,
Im Innern schwerelos wie Seifenblasen.

© 2011 Suhrkamp Verlag, Berlin.
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Traduzione di Anna Maria Carpi
GIOCHI ALLA MANIERA DI PETRONIO

Noi siamo come palloncini con le gambe.
E valiamo ancor meno delle mosche.
Perché le mosche hanno pur sempre fegato
e conoscono audacia ed eroismo.

Noi invece non siamo pit che bolle di sapone,
e I’un per I’altro per lo pid aria fritta.

Puo darsi che in una calda notte estiva
qualcuno salti su e scoppi a ridere.

Ma solo le mosche sono nel loro elemento

in un’aria simile. Lottano per la vita.

Come Ettore votato a morte, come 1’irato Achille.
La loro Troia ¢ un grigio davanzale.

Per noi il massimo ¢ far felici i bimbi
comprando palloncini perché ¢ estate.
Ridiamo molto, ci vediamo in trasparenza,
dentro pesiamo come bolle di sapone.

da Strofe per dopodomani e altre poesie
Giulio Einaudi editore, Torino 2011.
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TONINO GUERRA

E PARADEIS L’E BROTT

E paradéis 1’¢ brétt

s’un gn’¢ un p6 d’animeli

s’u i menca la girafa se col longh

e al mieri di gaz6tt ch’i resta sotta tera

in voula pio te zil pri cazadéur.

Mo cum faral se u i capita e’ mi ba

che pasa do tre ouri dla su vciaia

s’una gatina bienca tla faldeda

e la mi ma ch’la pénsa d’artruve una gata

ch’l’¢ ande a muréi dalongh, d’fura da chesa.

da I bu, Edizioni Maggioli,
Sant’Arcangelo di Romagna 2002.
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Traduzione dell’autore

IL PARADISO E BRUTTO

Il paradiso ¢ brutto

se mancano gli animali

se non c’¢ la giraffa dal collo lungo

se non ci sono gli stormi d’uccelli che restano acquattati
e non volano piu nell’aria per i cacciatori.

Ma come fara mio babbo

che passa ore e ore della sua vecchiaia

con una gattina bianca sulle ginocchia

e come fara mia mamma che pensa di ritrovarci I’altra gatta

che ¢ andata a morire lontano, fuori di casa.

109



LARS GUSTAFSSON (SVEZIA)

OM DE BEBODDA VARLDARNAS RIKEDOM

I nagra vérldar har man bekriftat
Riemanns férmodan om primtalen

I nagra véldar avtvingar man
uraldriga svampar utdragna bekinnelser

I ndgon virld &r det djupa morkret
genomlyst av underbara talande stenar

I réitt manga vérldar varar sommaren
ett arhundrade, och de som har oturen

aingar livtt fodas i vinterns sekler
tillbringar livet sovande

upphingda i pa insidan pilsklidda
ljusgra kokonger

I nagra vérldar har dven denna dikt
redan skrivits och forkastats
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Traduzione di Maria Cristina Lombardi
SULLA RICCHEZZA DEI MONDI ABITATI

In alcuni mondi se € confermata
la congettura di Riemann sui numeri primi

In alcuni mondi sono strappate
ad antichissimi funghi confessioni sommarie

In qualche mondo il buio profondo ¢ illuminato
da meravigliose pietre parlanti

In parecchi mondi I’estate dura
un secolo, e quelli hanno la sfortuna

di nascere nei secoli invernali
trascorrono la vita dormendo

rivoltati e rinvolti nelle pellicce
bozzoli grigio chiari

In alcuni mondi anche questa poesia
¢ gia stata scritta e scartata
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PEDRO JUAN GUTIERREZ (CUBA)

NO ME PIDAN QUE CALLE

Escribo dentro del fuego

metido en las llamas

desnudo y descalzo

pisando las brasas al rojo vivo

Sélo quiero dejar

mis palabras humildes

Un legajo mas

entre tanto horror de este siglo
Intento relajarme

practicar yoga / el canto del lama
convencerme de que todo podria ser peor
Los que mandan me piden que sonria
que no escriba mi verdad

ni sea pesimista / quieren evitar el contagio
Y yo les digo: no soy pesimista

s6lo soy un escéptico

un simple hombre mas

con el corazén lleno de amor

y de ternura

Quiero decir un hombre vulnerable
herido y sangrando

como todos a mi alrededor

Sélo que yo tengo una voz

y puedo cantar

No me pidan que calle

en medio del desastre.
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Traduzione di Danilo Manera
NON CHIEDETEMI DI TACERE

Scrivo dentro il fuoco

avvolto dalle fiamme

nudo e scalzo

calpestando le braci incandescenti

Voglio solo lasciare

le mie parole umili

Un fascicolo in piu

tra i tanti orrori di questo secolo

Tento di rilassarmi

praticare lo yoga / il canto del lama
convincermi che tutto potrebbe andar peggio
Quelli che comandano mi chiedono di sorridere
di non scrivere la mia verita

e di non essere pessimista / vogliono evitare il contagio
E io gli dico: non sono pessimista

sono solo uno scettico

un semplice uomo come gli altri

con il cuore pieno d’amore

e di tenerezza

Voglio dire un uomo vulnerabile

ferito e sanguinante

come tutti intorno a me

Solo che io ho voce

€ posso cantare

Non chiedetemi di tacere

in mezzo al disastro.

da Non aver paura, Lului / No tengas miedo, Lulii
Edizioni Estemporanee, Roma 2006.
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PETER HAMMILL (REGNO UNITO)
Traduzione di Luca Fiaccavento e Marco Olivotto

URBANO

Vivendo a volte come capita,

e a volte seguendo il flusso della corrente,

in certi casi dichiarando di essere un esponente

del quieto vivere,

mentre la vita notturna mi circonda,

mi siedo e vado fuori testa da solo.

Troppa gente e troppo poca azione,

troppe pose superficiali, e cosi poca interiorita. ..
eppure, continuo a sentire quell’attrazione maniacale.
Ho vissuto in citta per la maggior parte della mia vita
E suppongo che mi ritroverd qui al momento della mia morte,
continuando a comportarmi sempre allo stesso modo,
e a precisare ogni cosa che dico,

reagendo in modo urbano ad ogni emozione.

La vita cittadina mi disorienta,

la vita cittadina mi nutre,

la vita cittadina mi spazza via.

da Van der Graaf Generator Dark Figures running - tutti i testi
1968-1978 a cura di PETER HAMMILL-VDGG STUDY GROUP
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EDUARD HARENTS (ARMENIA)
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Traduzione di Suren Yenokyan-Israyelyan

kekok

Van Gogh si ¢ liberato dal suo orecchio
Perché non ne aveva piu bisogno
lui aveva gia sentito il Genio.

Abu 1-Ala’ al-Ma’arri in realta vedeva cosi tanto
che ormai
1 suoi occhi non erano importanti.

Charents non ha avuto una tomba
perché
lui non € ancora morto.

Io saluto la gente con la mano sinistra

perché
ho salutato Dio con la destra...
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JOY HARJO (STATI UNITI)

CITY OF FIRE

Here is a city built of passion
where live many houses

with never falling night

in many rooms.

Through this entrance cold

is no longer a thief,

and in this place your heart
will never be a murderer.
Come, sweet,

I am a house with many rooms.
There is no end.

Each room is a street to the next world.
Where live other cities beneath
incendiary skies. And you have made
a fire in every room.

Come.

Lie with me before the flame.

I will dream you a wolf

and suckle you newborn.

I will dream you a hawk

and circle this city in your
racing heart.

I will dream you the wind,
taste salt air on my lips until

I take you apart raw.

Come here.

We will make a river,

flood this city built of passion
with fire,

with a revolutionary fire.

da In Mad Love And War, 1990
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Traduzione di Laura Coltelli
CITTA DI FUOCO

Ecco una citta fatta di passione

dove vivono molte case

con la notte che non scende mai

in molte stanze.

In questo ingresso il freddo

non ¢ pit un ladro

e in questo luogo il tuo cuore

non sara mai un assassino.

vieni, tesoro,

sono una casa con molte stanze.

Senza fine.

Ogni stanza ¢ una strada verso un altro mondo.
Dove vivono altre citta sotto

cieli incendiari. E tu hai acceso

un fuoco in ogni stanza.

Vieni.

Distenditi con me al calore della fiamma.
Ti sognerd lupo

e allattero la tua nuova vita.

Ti sognerd falco

e accerchier0 questa citta nel tuo

cuore palpitante.

Ti sognerd vento

sentiro il sapore dell’aria salata sulle labbra finché
ti faro brandelli di carne viva.

Vieni.

Faremo un fiume,

inonderemo questa citta fatta di passione,
con il fuoco,

un fuoco rivoluzionario.

da Con furia d’amore e in guerra
Edizioni Quattroventi, Pesaro 1996.
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TONY HARRISON (REGNO UNITO)

MEMORIAL

In this square where I rest with my load from the market,
North Sea squid, Scots straws and Scots rasps,
pineapples from Ghana (two for a quid),

St. George’s lance thrust through the mouth of the dragon
comes out past its left ear and juts at a pigeon

whose just squeezed out guano ‘s in the 8’s lower 0

of 1918, and dribbles down till it reaches

the slant of 1945°s 5.

In this square where I ease my dodgy old knees,

with two flower tubs that since last November

have been meant to depict mini fields of the fallen,

ply crosses and poppies almost all now bleached white

and what were names in black biro blurred letterless blobs, stubbed fags
like stiff shrouds exhumed from the graves,

young men with piercings are gathered to chill.
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Traduzione di Giovanni Greco
MEMORIALE

In questa piazza, dove mi attardo con il mio carico della spesa, calamari
del Mare del Nord, fragole e lamponi scozzesi,

ananas del Ghana (due per una sterlina),

la lancia di San Giorgio spinta attraverso la bocca del drago esce fuori
dall’orecchio sinistro e si protende verso un piccione il cui guano
appena deposto finisce nella parte inferiore dell’8 di 1918 e dribbla giu
fino a raggiungere

I’inclinazione del 5 nel 1945.

In questa piazza in cui riposo le vecchie ginocchia incerte,

con due vasi di fiori che dallo scorso novembre

hanno lo scopo di descrivere mini campi di caduti,

croci e papaveri intrecciati sono quasi tutti ormai impalliditi e i nomi a
biro nera confuse macchie senza lettere,

sigarette spente come rigidi sudari riesumati dalle tombe,

1 ragazzi con piercing si riuniscono a prendere il fresco.

da Afrodite del Mar Nero e altre nuove poesie
Interlinea, Novara 2014.
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MICHEL HOUELLEBECQ (FRANCIA)

LE SENS DU COMBAT

Il y a eu des nuits ot nous avions perdu jusqu’au sens du combat
Nous frissonnions de peur, seuls dans la plaine immense,

Nous avions mal aux bras

Il y a eu des nuits incertaines et tres denses.

Comme un oiseau blessé tournoie dans 1I’atmosphere
Avant de s’écraser sur le sol du chemin

Tu titubais, disant des mots élémentaires,

Avant de t’effondrer sur le sol de poussiere;

Je te prenais la main.

Nous devions décider d’un autre angle d’attaque,
Décrocher vers le Bien

Je me souviens de nos pistolets tchécoslovaques,
Achetés pour presque rien.

Libres et conditionnés par nos douleurs anciennes
Nous traversions la plaine

Et les mottes gercées résonnaient sous nos pieds;
Avant la guerre, ami, il y poussait du blé.

Comme une croix plantée dans un sol desséché
J’ai tenu bon, mon frere;
Comme une croix de fer aux deux bras écartés.

Aujourd’hui, je reviens dans la maison du Pere.

da Le sens du combat, Flammarion, Paris 1996.
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Traduzione di Anna Maria Lorusso
IL SENSO DELLA LOTTA

Ci sono state notti in cui avevamo perso anche il senso della lotta
Tremavamo di paura, soli nella pianura immensa,

Avevamo male alle braccia

Ci sono state notti incerte e molto dense.

Come un uccello ferito volteggia nell’atmosfera
Prima di schiantarsi al suolo sulla strada

Tu titubavi, dicendo parole elementari,

Prima di schiantarti al suolo nella polvere;

Ti prendevo la mano.

Dovevamo decidere un altro angolo di attacco,
Sollevarci verso il Bene

Mi ricordo delle nostre pistole cecoslovacche,
Comprate per quasi nulla.

Liberi e condizionati dai nostri antichi dolori
Attraversavamo la pianura

E zolle inaridite risuonavano sotto i nostri piedi;
Prima della guerra, amico, qui ci nasceva il grano.

Come una croce piantata sotto un sole arido
Ho tenuto duro, fratello;

Come una croce di ferro con le braccia aperte,
Oggi, torno alla casa del Padre.

da Il senso della lotta, Bompiani, Milano 2000.
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JOLANDA INSANA

spacca la melagrana

e scarta la scorza che allappa
tinge di nero le dita

e smorza i bottoni delle papille

schiaccia e succhia la frescura rubina

i grani della vita sono di grana fina
e se ne apprezza il sapore
con forte dentatura

rinegozia I’esistenza
e restituisci al corpo il suo sudore
il suo ardore

non lasciare

che a fare da mantice al fuoco
resti senza fiato

poi che opprime il costato

corri all’arca del mare

a scovare la ricchezza del corpo desviato

e placare il rimorso della siccita

nell’onda che s’azzuffa e si bacia e t’inonda
schiumando di fierezza
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di taxi libero sol
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ALEJANDRO JODOROWSKY (CILE)

MADRE-PADRE

Este es el momento en que los limites se abren

como los pétalos de una flor que crece en el pantano.
Lo que fue una celda negra estalla en lineas de luz.
Se acaban las fronteras y esfuman las definiciones,
nada se puede comparar, ni juzgar, calma eterna.
Los ilusorios egos dejando de ser islas

se entregan al éxtasis del corazén Unico

para disolverse en tremendos latidos de amor.

La fragancia de cada ser, el firme zumbar de las ideas,
el calor esencial del sentimiento afectivo,

las estela brillante de los actos bondadosos,

el inolvidable temblor de la pasion,

esto es eterno, no ha venido ni se estd yendo,

es una caricia de lo que por siempre es.

Quiero que estas palabras besen tus ojos,

que las plantas de tus pies

acaricien el suelo donde se posan,

que tu cuerpo dibuje en el aire laberintos sagrados.
Nada es inditil, todo sirve para algo,

una busqueda que sélo puede terminar

cuando nos convertimos en lo que buscamos.

El filésofo se convierte en la verdad.

el artista se convierte en la belleza,

el nadador se convierte en el agua,

el poeta abre una puerta en su poema.

Pueda un alba sin fin inundar tu memoria,

que los huesos de tu crdneo se cubran de palabras sagradas
que en lugar de dinero intercambies mariposas blancas.
Cada instante es el mascarén de proa

del tiempo total, este es el momento elegido,

hoy es la eternidad, tu cuerpo es el infinito,

tu Yo es la divinidad. Deja arder la memoria,
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Traduzione di Antonio Bertoli
MADRE-PADRE

Questo ¢ il momento in cui i limiti si aprono

come i petali di un fiore che cresce nel pantano.

Ci0 che fu una cella nera esplode in linee di luce.
Finiscono le frontiere e sfumano le definizioni,
niente si pud paragonare, né giudicare, calma eterna.
Gli io illusori smettendo d’essere isole

si abbandonano all’estasi del cuore unico

per dissolversi in tremendi battiti d’amore.

La fragranza di ogni essere, il fermo ronzare delle idee,
il caldo essenziale del sentimento affettivo,

la stele brillante degli atti benevoli,
I’indimenticabile tremore della passione,

questo ¢ eterno, non ¢ venuto né se ne sta andando,
¢ una carezza di ci0 che per sempre €.

Voglio che queste parole bacino i tuoi occhi,

che le piante dei tuoi piedi

accarezzino il suolo dove si posano,

che il tuo corpo disegni nell’aria labirinti sacri.
Niente ¢ inutile, tutto serve a qualcosa,

una ricerca che solo pud terminare

quando ci trasformiamo in quello che cerchiamo.
Il filosofo si trasforma nella verita,

I’artista si trasforma nella bellezza,

il nuotatore si trasforma nell’acqua,

il poeta apre una porta nella sua poesia.

Possa un’alba senza fine inondare la tua memoria,
che le ossa del tuo cranio si coprano di parole sacre
che invece di denaro tu scambi farfalle bianche.
Ogni istante ¢ la polena di prua

del tempo totale, questo ¢ il momento eletto,

oggi ¢ I’eternita, il tuo corpo & I'infinito,

il tuo Io € la divinita. Lascia ardere la memoria,
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que el mundo de los codiciosos se vuelva invisible,

siente ternura por cada mente que se desprecia.

T sé como un arbol que toma la forma

que le dicta el canto de sus pdjaros:

“Madre-Padre nuestro que estds en la Tierra y en los cielos
purifica y santificanos los nombres.

Haznos parte de tu reino.

Hégase tu voluntad en nuestro cuerpo como en nuestro espiritu.
La Conciencia que nos promete el futuro ddnosla hoy.
Premia nuestros esfuerzos

asi como nosotros premiamos a nuestros colaboradores.
Danos el entusiasmo para seguir haciendo el bien

porque tuya es la Paz y la Bondad y el Amor

en este ahora eterno.

Amén”.
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che il mondo degli avidi si faccia invisibile,

prova tenerezza per ogni mente che si disprezza.

Tu sei come un albero che prende la forma

che gli detta il canto dei suoi uccelli:

“Madre-Padre nostro che sei nella Terra e nei cieli
purifica e santifica i nostri nomi.

Rendici parte del tuo regno.

Sia fatta la tua volonta nel nostro corpo come nel nostro spirito.
La Coscienza che ci promette il futuro daccela oggi.
Premia i nostri sforzi

come noi premiamo i nostri collaboratori.

Dacci I’entusiasmo per continuare a fare il bene
perché tua ¢ la Pace e la Bonta e I’ Amore

in questo adesso eterno.

Amen”.
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NICHOLAS KAWINGA (ZAMBIA)

MY SANDALS

My old lovely motor tyre sandals
White men wore sandals

Purely for no purpose but walking
Their sandals so lazy like owners
Mine, were a different sandals.

My old lovely motor tyre sandals
My sandals knew nearly all I did
My secrets were theirs

My feet laden them always.

My old lovely motor tyre sandals

My old sandals liked swimming
Hunting was their hobby

My sandals knew my dogs

Poles on my shoulder they carried me
My dear tyre sandals, where you are!

My old lovely motor tyre sandals
Father Maiko the Catholic had sandals
But his, had no heart, no soul

My old sandals smelt my home

The bush their second home though
My dear tyre sandals, where you are!

My old lovely motor tyre sandals

Given me by my father

Were a property and chattel of lineage

To cut the trend, am doomed, my old sandals
My dear tyre sandals burnt in my little hut.
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Traduzione di Claudio Pozzani
I MIEI SANDALI

I miei bei vecchi sandali di pneumatici
Gli uomini bianchi indossavano sandali
senz’altro scopo che camminare

I loro sandali cosi pigri come i proprietari
I miei, erano sandali differenti

I miei bei vecchi sandali di pneumatici

I miei sandali sapevano quasi tutto quello che ho fatto
I miei segreti erano i loro

I miei piedi li riempivano sempre.

I miei bei vecchi sandali di pneumatici

Ai miei vecchi sandali piaceva nuotare

La caccia era il loro hobby

I miei sandali conoscevano i miei cani

Con i pali sulla mia spalla loro mi portavano
Miei cari sandali di pneumatici, dove siete?

I miei bei vecchi sandali di pneumatici
Padre Maiko il Cattolico aveva sandali

Ma i suoi, non avevano cuore, né anima

I miei vecchi sandali annusavano la mia casa
La boscaglia, la loro seconda casa

Miei cari sandali di pneumatici, dove siete?

I miei bei vecchi sandali di pneumatici

che mi ha dato mio padre

Erano una proprieta e bene di famiglia

Per rompere la tradizione ho distrutto i miei vecchi sandali

Miei cari sandali di pneumatici bruciati nella mia piccola capanna.
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ODVEIG KLYVE (NORVEGIA)

ME VENTAR

Me ventar
pa det heilage

At det skal sla ned

midt mellom stgy  og

flaskeskéar

Mellom sneipar av ein gammal samtale
1 askebegeret

Mellom desse kloke setningar

i foredragssalane

Ventar  pa eit lyn

fré den lage himmelen

eit lyn som flerrar frakkane av
orda  eit glimt

som gjer oss stumme og
syngjande

Ventar  og veit
at det alt har hendt
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Traduzione di Davide Finco

ASPETTIAMO

Aspettiamo
il divino

Che cada

tra rumori e

cocci di bottiglia

Tra mozziconi di una vecchia conversazione
nel posacenere

Tra queste frasi intelligenti

nelle sale da conferenza

Aspettiamo un lampo

dal cielo basso

un lampo che strappi i cappotti alle
parole un baluginio

che ci renda silenziosi e

cantanti

Aspettiamo e sappiamo
che tutto questo ¢ accaduto
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GERHARD KOFLER

IL CIELO VUOTO

nelle citta

gli uomini

credono

di sconfiggere il buio
delle strade

e in cielo

perdono

le stelle

L’AZZURRO DELLA POESIA

nella tua mano
il mare
perde il colore

¢ come

quando

invece di poesia
si fa
conversazione
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Lawrence Ferlinghetti e Alejandro Jodorowsky
Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano



YUSEF KOMUNYAKAA (STATI UNITI)

UNNATURAL STATE OF THE UNICORN

Introduce me first as a man.

Don’t mention superficial laurels

the dead heap upon the living.

I am a man. Cut me & I bleed.

Before embossed limited editions,

before fat artichoke hearts marinated

in rich sauce & served with imported wines,
before antics & Agnus Dei,

before the stars in your eyes

mean birth sign or Impression,

I am a man. I’ve scuffled

in mudholes, broken teeth in a grinning skull
like the moon behind bars. I’ve done it all
to be known as myself. No titles.

I have principles. I won’t speak

on the unnatural state of the unicorn

in literature or self-analysis.

I have no birthright to prove,

no insignia, no secret

password, no fleur-de-lis.

My initials aren’t on a branding iron.

I’m standing here in unpolished

shoes & faded jeans, sweating

my manly sweat. Inside my skin,

loving you, I am this space

my body believes in.
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Traduzione di Antonella Francini
STATO INNATURALE DELL’UNICORNO

Anzitutto presentami come uomo.

Nessun accenno a lauri superficiali

che i morti accumulano sui vivi.

Sono un uomo. Tagliami & sanguino.

Prima di eleganti edizioni numerate,

prima di pingui cuori di carciofo marinati

in salsa ricca & serviti con vini d’importazione,
prima di stravaganze & dell’ Agnus Dei,

prima che le stelle nei tuoi occhi

indichino marchio di nascita o Stigma,

io sono un uomo. Mi sono battuto

in fogne di fango, ho rotto denti a un teschio ghignante
come la luna dietro le sbarre. Ho fatto di tutto
per farmi conoscere come sono. Nessun titolo.
Ho principi. Non parlero

dello stato naturale dell’unicorno

in letteratura o autoanalisi.

Non ho diritti di nascita da provare,

nessuna decorazione, nessuna parola

d’ordine segreta, nessun giglio.

Le mie iniziali non sono su un ferro da marchio.
Sto qui in piedi, scarpe

sporche & jeans stinti, a sudare

il mio sudore d’'uomo. Nella mia pelle,
amandoti, sono questo spazio

in cui il mio corpo crede.

da Il ritmo delle emozioni, ed. Liberodiscrivere, Genova 2004.
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TOMI KONTIO (FINLANDIA)

MATER, FONS AMORIS

Me kirjoitimme sen vereen,

me kirjoitimme maan ja kaiken

mité tuli kieleen,

me kirjoitimme ja joimme verta

niin kuin pelikaanit, luomien p&élla
rietas, kavioitu y0, jotain sinun suussasi,
sakeampaa taivasta, alma Mater;
tiedoton, siksi niin ldhella

maan hampaita, kaksisataa puraisua,
yksi kaikkiallinen iho ja liha,
Iyyralintuja, mystisti flooraa, sinid
otit virran ja veneen, kuulit

kuinka neste ldikkyi tahditra, lujaa.

Taivas astelee pakkasheinikossa,
astuu pakkaskukkaset, hukkaa
tahtivaatteensa lumen alle

ja eldinten uniin.

Naisen kuva on huurteen
silmissd kuin heikotus,

metsd jonka miné nuolin irti
sinun haaroisrasi, noustakseni
karvatikapuita, nahdikseni
limakalvojesi ldvitse

kuinka lapset heittéavit luita
auringolle, Mater dolorosa,
lemped, vihred ja kirkas.

138



Traduzione di Antonio Parente
MATER, FONS AMORIS

Lo scrivemmo nel sangue,

scrivemmo la terra e tutto

cio che ci venne sulla lingua,

scrivemmo e bevemmo il sangue

come pellicani, sulle palpebre

una notte impudica, con gli zoccoli, qualcosa nella tua bocca,
pitu densa del cielo, alma Mater,
incosciente, e quindi tanto vicino

ai denti della terra, duecento morsi,

una onnipresente pelle e carne,

lire, flora mistica, tu

prendesti la corrente e la barca, sentisti

il liquido traboccare senza ritmo, energico.

Il cielo avanza tra I’erba ghiacciata,
monta i fiori del gelo, smarrisce

i suoi indumenti di stelle sotto la neve
e nei sogni degli animali.

Agli occhi della brina I’immagine
della donna € come fiacchezza,

una foresta che leccai e liberai
dalle tue gambe, per salire

1 pioli di peli, per vedere

attraverso le tue mucose

i bambini che gettano ossa

al sole, Mater dolorosa,

indulgente, verde e chiara.

da Parla la luce con voce di cornacchia
Edizioni Il Ponte del sale, Rovigo 2013.
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MICHAEL KRUGER (GERMANIA)

TOD DES DICHTERS

Der unreine Hof,

zwischen den Worten das Unkraut,

der Wald dahinter zeigt sein zerfurchtes Profil.
Im Haus des Toten noch Licht,

im Fenster wiitende Motten,

sie wollen Abschied nehmen.

Vor der Tiir Briefe und Zeitungen,

sie melden, auf der ersten Seite,

den Tod des Dichters, damit die Ameisen
wissen, wer hier betrauert wird.

da Ins Rein,e Suhrkamp Verlag, Berlin 2010.
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Traduzione di Gino Chiellino
MORTE DEL POETA

Il cortile sporco,

tra le parole le erbacce,

il bosco, sullo sfondo, mostra il suo profilo rugoso.
Nella casa del defunto ancora luce,

nella finestra tarme infuriate,

sono li per I’estremo saluto.

Davanti alla porta lettere e giornali

che annunciano, sulla prima pagina,

la morte del poeta, a che le formiche

sappiano per chi qui si ¢ in lutto.

da In bella copia (prossima pubblicazione)
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VIVIAN LAMARQUE

CICATRICI

Con gli anni i miei amici

sono diventati

tutti ricamati.

Puntini metallici precisi

delicati li hanno qua

e la cuciti e ricuciti

chi all’addome all’anca alla gola
chi al ventre alla mano chi sul petto
proprio dove sotto

gli batte il cuore.

Al mare alla bella luce

del sole come risplendono

le care cicatrici

dei miei amici.
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Frankie Hi-NRG MC - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano




LULJETA LLESHANAKU (ALBANIA)

MISTERII LUTJEVE

NE& familjen time

lutjet b&heshin fshehtas

me z& t€ ulét, me njé hundg t€ skuqur nén jorgan,
gati mérméritje,

me njé psherétimé né fillim dhe fund

té hollé, e t€ pastér si njé garze.

Pérreth shtépisé,

kishte vetém njé palé shkallé pér t’u ngjitur

ato t€ drunjtat, t€ mbéshtetura gjith€ vitin pas murit,
pér riparimin e tjegullave né gusht para shirave.

Né vend t€ engjéjve,

hipnin e zbritnin burra

g€ vuanin nga shiatiku.

Ata luteshin duke u shikuar sy mé sy me Tg,
si né€ njé marréveshje kryezotésh
duke kérkuar nje shtyrje afati.

“Zot, me jep forcé!” e asgjé mé shumé,

se ishin pasardhésit e Esaut,

té bekuar, me t€ vetmen gjé q€ mbeti prej Jakobit,
— shpatén.

Né shtépiné time

lutja ishte njé& dobési,

qé€ nuk pérflitej kurré,

si t€ bérit dashuri.

Dhe njésoj si t& bérit dashuri
pasohej nga nata e frikshme e trupit.

da Fémijet e natyrés
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Traduzione di Rosangela Sportelli
IL MISTERO DELLE PREGHIERE

Nella mia famiglia

le preghiere si facevano di nascosto

a voce bassa , con un naso arrossato sotto la trapunta,
quasi mormorando,

con all’inizio e alla fine un sospiro

sottile e puro come una garza.

Intorno alla casa,

c’era solo un paio di scale per salire

quelle di legno, appoggiate tutto I’anno al muro,
per riparare le tegole ad agosto prima delle piogge.
Invece di angeli,

salivano e scendevano uomini

sofferenti di sciatica.

Pregavano guardando Lui dritto negli occhi
come in un patto tra feudatari
chiedendo un rinvio della scadenza.

“ Dio, dammi la forza” e niente di pil,

perché erano i discendenti di Esau,

il benedetto, con 1’unica cosa rimasta di Giacobbe,
-la spada.

Nella mia casa

la preghiera era una debolezza,

di cui non si parlava mai,

come del far I’amore.

E proprio come il far I’amore

era seguito dalla fredda notte del corpo.
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FRANCO LOI

ITALIA CITTA?

T1i, Diu che varda, perdona se la vita
mi me fa piang e me da pii piase,

se tremi per un nient, se la mia vita

la striisi cume un pés che fa tase...

L’¢ che ‘n quajcoss s’¢ pers, € i me¢ man
cerchen ne I’aria el ref del despiase,

e stu in mezz ai spin € cum’i can

tismi i cantun e pissi la pieta...

Ti, Diu, che buffa el fogh al cor di nan,
s’ciara un pu I’aqua, dim la verita,
magna cun niim in ‘st’aria de pagiira!
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Tradotta dall’autore
ITALIA CITTA?

Tu, Dio che guarda, perdona se la vita

a me fa piangere e non da pil piacere,

se tremo per un niente, se la mia vita

la trascino come un peso che fa tacere...

E che qualcosa si & perso, e le mie mani
cercano nell’aria il filo del dispiacere,

e sto in mezzo alle spine e come i cani

annuso gli angoli delle strade e piscio la pieta...
Tu, Dio, che soffi il fuoco nel cuore degli ingenui,
rischiara un po’ I’acqua, dimmi la verita,
mangia con noi in quest’aria di paura!
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MARIO LUZI

Sangue — sua profusione

in ogni dove

del mondo,

capillarmente

in tutto I’universo,

sua stormente

ramificazione

in ogni specie

dell’aria, della terra,

degli acquitrini

dentro vene,

arterie, cannule,

tubicini —

suo spreco,

sua dissipazione antica

nelle stragi palesi e clandestine,
nelle cacce, nelle ecatombi,
nelle mattanze, nelle carneficine,
nelle croci — una alzata ad espiarne
lo sperpero, lo scempio...

Dove corre il sangue, dove annega?
come I’acqua, come i fiumi
ritorna alla sorgente

il sangue, scende e sale

dalla morte alla resurrezione

O sanguis meus...

Da Sotto specie umana, Milano, Garzanti 1999, ora in
Poesie ultime e ritrovate, Milano, Garzanti 2014.
Si ringrazia Stefano Verdino.
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MAURO MACARIO

EXIT

L’arte qui in occidente ¢ solo una protesi di sopravvivenza
un artificio di fuga sedentaria per resistere al fuoco amico
chiuso nella trincea domestica o bersaglio mobile all’aperto
in un territorio infestato da tante piccole infelicita

che attaccano i tuoi genomi per mutarti in una sola grande infelicita
troppo cortisone troppa elettronica

i tuoi valori sono sballati

quel poster delle isole tropicali ti ha avvelenato I’esistenza
non hai alberi cui chiedere aiuto

e interi quartieri ti crollano addosso

mentre lei non ha memoria di te

non I’ha mai avuta non I’avra mai

e tu scrivi cercando di sostituire la vita oggettiva

con la tua versione dei fatti

assolutamente inaffidabile

senza riferimenti credibili

oltre una qualsiasi gratificazione illusoria

pur se commovente nel tentativo di nobilitare

anzi legittimare le miserie umane pit ignobili

ma la vita oggettiva si riforma incessantemente

proprio quando infuria il tuo corpo a corpo

con I’immaginario e stremato senti venir meno le forze
perché la vita ti prevarica con tal gusto del massacro

che ti scova anche nel sogno per sbatterti fuori a calci

ma ti concede 1’opera artistica come un distillato di Lexotan
I’effetto & piacevole ma non dura molto

e ritorni a spremere i tuoi feticci

i tuoi salvagente la bambola gonfiabile
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ne chiedi il sangue i gemiti le parole che non t’hanno mai detto
alle ore piccole diventi ventriloquo e parli al posto loro
sei il regista degli abbandoni

scrivi la scena la giri e la rivedi in continuazione

come un rullo di pellicola rovinata

un rullo compressore nella mente visionaria

che schizza umori d’epoca sulle pareti

dove appare un indesiderato Kandinsky

mentre tu pensi a Monet

tu pensi sempre a Monet

questo ¢ il problema

tu sei Monet tra macellai in tutu

che danzano la tua morte pennuta

e nel cielo sogni d’artificio si spengono

insieme al fuochista ridotto in cenere

pit tardi nel buio generazioni a passeggio
cambieranno lo sfondo e i titoli di coda

e del fuochista che moriva ogni notte

non se ne parlera piu

Sarzana, 21 marzo 2014
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Circolo del Viaggiatori nel Temp
wnana factivalnnecia nrn
Michael Ondaatje - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano




MA DESHENG (CINA)

LA LIBERTE

La liberté liberté liberté liberté liberté liberté liberté..........

Ily ala liberté

Ou est la liberté

Pourquoi la liberté

Comment la liberté

La liberté ........ la liberté............ la liberté...............

laliberté...................... laliberté......ccovviviiiiiiiinnn

Toujours La liberté dans la téte
Toujours La liberté dans I’air
Toujours La liberté dans le ciel
Toujours La liberté dans la terre
Toujours La liberté dans la mer
Toujours La liberté dans la main
Toujours La liberté dans la serrure
Toujours La liberté dans la rue
Toujours La liberté dans la bouche
Toujours La liberté dans I’ame
Toujours La liberté dans le réve

Il y alaliberté partout = Mais
La liberté est souvent perdue Bien siir
La liberté sont toujours la

Laliberté ............. la liberté.............. la liberté............

Jamais de liberté

Ou trouver la liberté

Oublier la liberté

De quelle couleur est la liberté

Quel est le son de la liberté

Pourquoi chercher la liberté

La liberté toujours dans mon cceur et dans votre cceur
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Lib lib lib lib lib 1ib 1ib lib lib lib lib
Ba ba ba ba ba ba ba ba ba ba ba ba
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U...... U....... U....... U........ 1) DU
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F1 11 f1 f1 f1 f1 f1 f1 f1 £1 £1 1 1 £1 1 £1 £1
Rté rté tré rté rté rté rté eté rté rté rté
Ac ac ac ac ac ac ac ac ac ac ac ac ac

M..m...... m...... m....... m..........
Q...q...... qeeenen- [ PRTT Qevvrrreennn
R............. | SO | SO
H.................. s DO h.........
H......oooo hovooiii

Dormir bien

En réver toute la nuit et toute la journée

La liberté liberté liberté toujours avec la liberté liberté liberté
La liberté liberté liberté toujours embrasser la liberté liberté
liberté
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DAVID MAGRADZE (GEORGIA)
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Traduzione di Nunu Geladze
MARINAI

Nel vecchio porto si aggirano i piccioni,
beccano foglie e mozziconi;

si estingue il giorno e il vento settembrino
spazza gli avanzi sul lungomare.

I marinai nel rombo del motore
espongono ai cavi i colli sudaticci,
preferiscono il tabacco forte e

la filosofia del braccio vigoroso.

E fumano... Il fumo denso
raggiunge la foschia porporina,

i ribelli fragorosi nel fondo del caffe
affogano i pettegolezzi.

Come un fagiano impagliato

appeso in una bettola

o il sigillo posto in una chiesa

portano 1 marinai sul petto tatuato

il nome di una donna cui hanno giurato.

Avanza la notte con I’affanno del persecutore,
affilano il becco gli sparvieri

e il toro invitto sulle corna della luna

infilza il sole e i mattatori del sole.

-Toro!... urlano i marinai

con tanti altri a squarciagola,

e tengono in braccio il sole reclinato
a guisa di una donna diletta.
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Rinfrescano poi la gola col doppio whisky,
gli prende risata... a volte tristezza...
Come un devoto stanco della preghiera

lo svago abbandona gaiezza.

Supini pensano alla donna amata
che ora forse non ¢ da sola,

ma se oggi ¢ sola, chissa se
domani sara devota.

Il sovrano delle forze della natura

cambia il vento soave dell’oceano,

ma i marinai con la nuca bronzea conducono
questa vita fugace che gli tocca in sorte.

Passeggiando per questo golfo

volevo raccontare qualcosa di diverso —
volevo lodare il cielo di zaffiro,

ma dai marinai rimasi attratto

che il lungomare nel fumo assorbirono.
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VALERIO MAGRELLI

Per Claudio Pozzani da Valerio Magrelli

Ognuno a turno porta il genetliaco,
il giorno dove muore

la propria eta. Gennaio,

il mio, la porta

delle stagioni, quando
porto la salma al valico,
alla cruna dell’anno,
cappio e strettoia, angina
che mi allontana il sangue
lasciandomi ghiacciaia

a tutela del gelo.

Quando scrissi questa poesia, intorno alla fine degli anni Ottanta,
ancora non sapevo che l’etimo da cui partivo ossia lanua, “porta”, mi
avrebbe condotto sino al nome di Genova. Solo piu tardi scoprii Porta
Soprana, ennesimo omaggio alla figura di Giano, dio della soglia e
insieme degli inizi (da cui, appunto, il termine “gennaio”). Come si
vede, Roma non é lontana, se solo pensiamo al Gianicolo. E noto,
d’altra parte, I’accostamento fra lo stesso Giano e Cristo, a suo tempo

rilevato da René Guénon...

Ma non voglio azzardarmi troppo oltre. Se ho voluto ricordare il
Festival di Genova, é per I’accoglienza che ho avuto, e che soprattutto
hanno avuto i poeti di mezzo mondo, per tanti anni convenuti qui, sulla

soglia della scrittura.
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GIANCARLO MAJORINO

da NOVELLA MEZZA VERA

Era obbligata a vivere in un corpo magnifico
I’interno della testa annegato, posso.
Senza smagliature, lampade accese di notte, nessuno vede
(tutti guardano pensano invidiano perché t’hanno visto).
¢ che I’andamento I’incerchia annientandola!
(Uccellini carini draghi d’insetti)
Affranta nuoto nel vuoto schermo riflesso
transito di pozze interferenti aiuto!
sapendo che ne sei bionda parete.
Entro: seduti, mai visti, con molte borsone
avrei, ma non posso, date le dimissioni
Schidionate di pezzi, di fram., altro che Tempo
Si ricomincia correre, uno viene uno va
un altro ancora, il precedente c’¢ gia
il Presidente, vorresti dire dirgli
non potra

da Torme di tutto, Mondadori, Milano 2015.
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MAK MANAKA (SUD AFRICA)

A SILENT DREAM

She crowned me king

When she breathed my name in silence,
Our tongues danced to the rhythm of our continents
Oozing waters of passion,

And from the south

I explored her torso

With a million kisses,

Her soft lips

Eclipsed my hopes

When her thighs covered my dreams
Keeping them warm from gossip

Her smooth skin on my canvas

A picture of love we painted

But this only happens in dreams

And so I wait for her to touch me.
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Traduzione di Itala Vivan
UN SOGNO SILENZIOSO

Lei mi ha incoronato re

quando ha sospirato il mio nome in silenzio
le nostre lingue hanno danzato al ritmo dei nostri continenti
in una bava di passione,

e dal sud

io esplorai il suo torso

con un milione di baci,

le sue morbide labbra

eclissarono le mie speranze

quando le sue cosce coprirono i miei sogni
tenendoli in caldo dai pettegoli

la sua pelle di pesca sulla mia tela
dipingemmo un quadro d’amore

ma questo accade solo in sogno

e cosi attendo che lei mi tocchi.
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MARAM AL-MASSRI (SIRIA)
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Traduzione di Frangois-Michel Durazzo

Lo voglio

caldo

e profondo

che mi dia la vertigine;
altrimenti, non ti avvicinare.
Che parta

dal mignolo della mia mano,
per finire alla punta dei miei piedi,
passando

per i miei monti,

le mie valli e le mie gole

e catturi

la mia anima.

da Ciliegia rossa su piastrelle bianche
ed. Liberodiscrivere, Genova 2005.
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ROGER Mc GOUGH (REGNO UNITO)

YOU AND I

I explain quietly. You
hear me shouting. You
try a new tack. I

feel old wounds reopen.

You see both sides. I
see your blinkers. I

am placatory. You
sense a new selfishness.

I am a dove. You
recognise the hawk. You
offer an olive branch. I
feel the thorns.

You bleed. I

see crocodile tears. I
withdraw. You

reel from the impact.
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Traduzione di Franco Nasi
IOETE

Io spiego con calma. Tu

mi senti urlare. Tu

provi un’altra strada. Io
sento vecchie ferite riaprirsi

Tu vedi entrambi i lati. lo
vedo i tuoi paraocchi. Io
sono conciliante. Tu
sospetti un nUOvo egoismo

Io sono una colomba. Tu
riconosci il falco. Tu
offri un ramo di ulivo. Io
sento le spine

Tu sanguini. o

vedo lacrime di coccodrillo. To
indietreggio. Tu

barcolli per I’impatto.
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CZESEAW MIL.OSZ (POLONIA)

NA MOIJE 88 URODZINY

Miasto geste od krytych pasazy, waskich
placykéw, arkad,
schodzace tarasami ku morskiej zatoce.

I ja, zapatrzony w mtode pigkno,
cielesne i nietrwate,
jego ruch taneczny wsrdd starych kamieni.

Kolory sukien wedtug letniej mody,

stuk pantofelka na dallach sprzed stuleci,

cieszg mnie swoim obrzedem powrotu.

Dawno zostawitem za soba

zwiedzania katedr i wiez warownych.

Jestem jak ten, kto widzi, a jednak sam nie przemija,

duch lotny mimo siwizny i choréb staroSci.

Ocalony, bo z nim wieczne i boskie zdziwienie.

Genua, 30 czerwca 1999
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Traduzione di Pietro Marchesani
PER IL MIO OTTANTOTTESIMO COMPLEANNO

Citta fitta di gallerie coperte, anguste
piazzette, portici,
digradante a terrazze verso il golfo.

E io, assorto nella giovane bellezza,
carnale e fuggevole,
il suo movimento di danza tra le antiche pietre.

I colori delle vesti secondo la moda estiva,
il toc della scarpetta sulle lastre centenarie,
mi allietano con 1 loro rito del ritorno.

Da tempo mi sono lasciato alle spalle

la visita di cattedrali e torri fortificate

Sono come colui che vede, ma egli stesso non passa,
spirito aereo malgrado canizie e infermita della vecchiaia.
Salvo, perché I’eterno e divino stupore ¢ con lui.

Genova, 30 giugno 1999

scritta in occasione della sua serata
al Festival Internazionale di Poesia
da Poesie e frammenti italiani, Adelphi, Milano 2011.
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ENZO MINARELLI

IL CIELO DI BERLINO [SOPPORTA I SUPERMERCATI]
per Emma e Lella

Kaufland non ¢ la terra di Kakfa
¢ il cielo sopra Berlino che ¢
................................................... narrante

Kaiser non ¢ il sinonimo di fiirher
¢ il cielo sopra Berlino che ¢
................................................... capiente

Arkaden non ¢ I’architrave del Sony Center
¢ il cielo sopra Berlino che ¢
................................................... portante

DM non ¢ la dermatologia in persona
¢ il cielo sopra Berlino che ¢
................................................... tonificante

AlnaturA non ¢ né vegano né vegetariano
¢ il cielo sopra Berlino che ¢
................................................... nutriente

Galeria non ¢ omonimo di galera o di galeotto
¢ il cielo sopra Berlino che ¢
................................................... dirompente

Netto non € la zavorra della tara
¢ il cielo sopra Berlino che ¢
................................................... semovente

Saturn non ¢ il solo pianeta al mondo

¢ il cielo sopra Berlino che ¢
sistematicamente influente!
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RAUL MONTANARI

LE LINEE

Esistono infinite geometrie
che tramano e percorrono il mattino.

Cammino scavalcando le invisibili
rette che un bambino, tempo fa,
traccio oscillando il braccio in un saluto.

Posso cadere? Pronto alla mia mano
¢ il caldo lato di un trapezio umano.

Mi immergo sorridendo nel rettangolo
della porta di casa, che proietta
oblique ombre e luci parallele.

Posso creare e discreare i punti
della mia posizione relativa
agli occhi di una donna silenziosa.

Nel cerchio confortante di me stesso,

che sfiora triangoli e altre linee aguzze,
credo che correro fino a stanotte.
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ROBERTO MUSSAPI

L’incontro con Claudio Pozzani ¢ stato importante, per me. La sua
visione della poesia, come la mia, ¢ internazionale, traversa i mari,
collega i porti. Genova respira salpando, come nella sua storia, e nel
mito che questa citta rappresenta nella mia poesia. Genova ¢ la
Repubblica Marinara antagonista e simmetrica a Venezia, una
mitologia. I veneziani scoprono 1’Oriente, con Marco Polo, i genovesi
I’Occidente, con Cristoforo Colombo. Lo spirito di Pozzani &
impregnato di questa realta, di quest’anima: gli incontri di voci e versi
avvengono nel brivido del porto.

La manifestazione di poesia da sempre pili importante in Italia, la
pit realmente cosmopolita, ha reso Palazzo Ducale un simbolo
dell’anima genovese pari all’ Acquario del generoso Renzo Piano, anche
se non so quanto i genovesi se ne siano accorti. Accorti di quanto
respiro internazionale Claudio Pozzani, viaggiatore nel tempo, come si
definisce, ma anche nello spazio e nell’oltretempo, abbia insufflato in
questa meravigliosa citta -rapinosa nella storia, provinciale nell’attuale
cronaca- di vento e iodio e strade buie in salita e labirinti e visioni.

Sono stato e sono spesso ospite recitante, a volte sono andato al
Festival come spettatore, per il piacere di vivere quell’esperienza
magmatica e non confusa, di voci, suoni, sogni pozzaniani che spaziano
nei mari del mondo.

Indimenticabile la sera in cui lessi le mie poesie accanto al mio
amico e maestro Wole Soyinka, il grande scrittore nigeriano, premio
Nobel (di quelli meritati al cento per cento, tipo Heaney, Walcott, la
mia costellazione). Non dimentico la risonanza della sua voce,
ovviamente non ricordo la mia, ma sul palco del palazzo Ducale la mia
voce suonava accanto a quella di Wole.

In omaggio a chi ha reso possibili simili incontri, al non abbastanza
riconosciuto e celebrato esploratore poeta Claudio Pozzani, anima
inquieta e serena insieme, dono dei viaggiatori poetanti, vi offro una
poesia dedicata a Wole Soyinka. Si intitola La strada, come uno dei
suoi capolavori teatrali. E parla di una strada, che da genovese quale
sono in parte della mia anima, ¢ una rotta.
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LA STRADA
a Wole Soyinka

La strada che io vidi fu breve, dal buio del camion,

poi ebbe inizio il viaggio, la strada tracciata

sul fondo dell’oceano, la rotta invisibile a occhio umano,
Fu il mare, il suo fondale, citta irreale...

Non pensavo che morte tanti ne avesse disfatti

mentre la bocca mi si riempiva d’acqua e la gola

si dilatava fino a perdersi nei polmoni.

Rinvenni, su una riva sconosciuta.

Voci di donne che cantavano.

Poi mi svegliai. Urla, spari, svenni ancora.

Il resto sarebbe lungo da raccontare.

E inutile, alla fine. La rotta, i sensi perduti,

la fame, la consustanzialita con gli affogati.

E poi, da qui, sulla transenna, ora guardo la strada.

Una volta, in metropolitana, ho visto Salubi, mio padre.
Nel buio pil buio di una galleria.

Nero nel nero. Un attimo, il tempo di una vita.

Ora che dorme il cantiere io vedo da quassu la mia strada
che ogni giorno percorro, verso piazzale Loreto,

con il mio carico di merce, € oltre la nebbia,

lassu, nel buio, tra le stelle, un’altra strada
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ALVARO MUTIS (COLOMBIA)

PIENSO A VECES...
Para Alejandro Rossi

Pienso a veces que ha llegado la hora de callar.
Dejar a un lado las palabras,

las pobres palabras usadas

hasta sus ultimas cuerdas,

vejadas una y otra vez

hasta haber perdido

el mds leve signo

de su original intencién

de nombrar las cosas, los seres,

los paisajes, los rios

y las efimeras pasiones de los hombres
montados en sus corceles

que atavio la vanidad

antes de recibir la escueta,

la irrebatible leccion de la tumba.
Siempre los mismos,

gastando las palabras

hasta no poder, siquiera, orar con ellas,
ni exhibir sus deseos

en la parca extensién de sus suefios,
sus mendicantes suefios,

mads propicios a la piedad y al olvido
que al vano estertor de la memoria.
Las palabras, en fin, cayendo

al pozo sin fondo

donde van a buscarlas

los infatuados tribunos

dvidos de un poder

hecho de sombra y desventura.
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Traduzione di Martha Canfield
A VOLTE PENSO...
Per Alejandro Rossi

A volte penso che sia arrivata I’ora di tacere.
Di lasciare da parte le parole,

le povere parole sfruttate

sino alle ultime fibre,

vessate ancora e ancora

finché non hanno perso

il piu sottile segno

della loro intenzione originale

di nominare le cose, gli esseri,

i paesaggi, i fiumi

e le effimere passioni degli uomini

in sella su destrieri

bardati dalla vanita,

prima di avere la schietta

inconfutabile lezione della tomba.
Sempre gli stessi,

consumando le parole

fino a non poter neanche farne preghiera,
né esibire 1 propri desideri

nella modesta dimensione dei loro sogni,
sogni mendicanti,

piu adatti alla pieta e all’oblio

che al vano rantolare del ricordo.

Le parole insomma che cadono

nel pozzo senza fondo

dove vanno a cercarle

tribuni inorgogliti

avidi di potere

comunque misto a ombra e a sventura.
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Inmerso en el silencio,

sumergido en sus aguas tranquilas
de acequia que detiene su curso

y se entrega al inmovil

sosiego de las lianas,

al imperceptible palpitar de las raices;
en el silencio, ya lo dijo Rimbaud,
ha de morar el poema,

el unico posible ya,

labrado en los abismos

en donde todo lo nombrado

perdié hace mucho tiempo

la menor ocasion de subsistir,

de instaurar su estéril mentira

tejida en la rala trama de las palabras
que giran sin sosiego en el vacio
donde van a perderse

las necias tareas de los hombres.
Pienso a veces que ha llegado la hora de callar,
pero el silencio seria entonces

un premio desmedido,

una gracia inefable

que no creo haber ganado todavia.
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Immersa nel silenzio

che I’avvolge come in acque tranquille
di ruscello che fermando il corso
s’abbandona all’immutabile

quiete delle liane,

all’impercettibile fremito delle radici,
nel silenzio si, Rimbaud 1’aveva detto,
deve vivere la poesia:

I’unica ormai possibile,

forgiata negli abissi

dove ogni cosa nominata

da molto tempo ha perso

la minima occasione di sussistere,

di rinnovare la sterile menzogna

ordita nella tenue trama delle parole
che senza posa girano nel vuoto

in cui si perdono

le sciocche faccende degli uomini.
Penso a volte che sia arrivata 1’ora di tacere,
ma il silenzio sarebbe allora

un premio smisurato,

una grazia indicibile

che non credo di avere meritato ancora.

da LEA - Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente,
n. 2, Firenza 2013.
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AMJAD NASSER (GIORDANIA)
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Traduzione di Fawzi Al Delmi
Poesia rimandata per New York

II

Non sono mai stato in America

I’ho conosciuta come altri dai film, dai sogni e dalle guerre

che hanno provocato in noi, mentre i nostri corpi si piegano sotto il suo
frastuono metallico, su canali di sangue e di siccita, due sentimenti:

amore e odio.

Quando una volta mi sono trovato nel paese degli aceri non ho accolto
I’invito di mio fratello Ahmed che rimase rapito dalla chimera dell’occasione
che dalla costa occidentale va alla costa orientale al punto che fini a lottare
per rimanere vivo dietro alle sbarre di una stazione di servizio, in cui il
collega che lavorava accanto a lui alla cassa fu ucciso con una sola pallottola,
ho avuto paura che il mio passaggio fugace a Manhattan potesse guastare la
mia antica poesia che cuoceva sul fuoco moderato dei miei rancori.

Dopo che ¢ successo quel che € successo

voglio dire, dopo 1’11 settembre dell’anno dei falsi profeti e dei versetti
satanici,

quando I’'uomo scopri con improvviso spavento metafisico, che le sue mani
allenate a lungo a volare, non erano ali ma due incerti punti di domanda,

non ero piu in grado di scrivere questa poesia.

Cosi New York si salvera almeno per adesso da un’altra poesia sulla sua
arroganza verticale.

Questo ¢ un colpo prevedibile per chiudere.

Vorrei proporre un altro finale per la poesia:

perché New York possa sapere perché & successo quel che & successo
sarebbe utile che pensi al tempo circolare di questa fievole perla di
saggezza:

chi semina vento

raccoglie tempesta.

da Una vita come cronaca frammentaria
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BERNARD NOEL (FRANCIA)

OMBRES ET RUMEURS

le vide et I’ame pour lui donner du gofit
une rumeur petite rampe parmi les os
tout a commencé du c6té de I’ombre

tout finira quand I’ombre aura fait le tour
une étincelle pourrait I’apprivoiser

cette lueur ferait soudain la chair épaisse
les dents ne savent pas macher 1’avenir
le temps pris de court se cache dans le dos
I’air lave alors le présent dans les yeux

il reste encore une certaine marge
peut-&tre un souffle a saisir au passage

la limaille la rouille la poussiere de fer

ou peut-étre les larmes séches de la matiere
la douleur ne crache pas les mémes restes
la bouche obscure ronge la-bas dessous

il n’y a pas de sang quand la vie est mordue
pas de giclée non plus sous le coteau mental
les mots tuent sans tuer ils vont profond

ils s’enterrent la-bas I’un couvrant 1’autre
la réalité finit dans les images

un désastre tout a coup si propre

que la peau des yeux n’en est jamais salie

quelqu’un laisse une absence sur I’épaule
on aimerait cueillir 1a un visage

et rien ne vient contre la joue penchée
qu’est-ce qu’un front qui est I’idée d’un front
non ce n’est pas une ombre ni le vide
I’espoir que prenne forme la tendresse
que son désir la fasse battre ici

la main finit par toucher pour de bon

le corps entier se jette dans ce creux

mais le voila qui chute a la renverse

il tombe au milieu de la solitude

da Ombres et rumeurs, ill. di Philippe Amrouche, Emérance,
Saint-Léonard-de Noblat 2014.
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Traduzione di Fabio Scotto
OMBRE E RUMORI

il vuoto e I’anima per dargli gusto

un lieve rumore striscia tra le ossa

tutto ¢ iniziato dal lato dell’ombra

tutto finira quando 1’ombra avra fatto il giro
una scintilla potrebbe ammansirlo

d’un tratto questo bagliore ispessirebbe la carne
i denti non sanno masticare I’avvenire

il tempo sorpreso si nasconde nella schiena
I’aria allora lava il presente negli occhi
rimane ancora un certo margine

forse un soffio da cogliere di sfuggita

la limatura la ruggine la polvere di ferro

o forse le secche lacrime della materia

il dolore non sputa gli stessi resti

la bocca oscura rode 1a sotto

non c’¢ sangue quando la vita ¢ morsa
neppure schizzo sotto il coltello mentale

le parole uccidono senza uccidere vedono in profondita
si sotterrano laggil una sopra I’altra

la realta finisce nelle immagini

un improvviso disastro cosi lindo

che la pelle degli occhi non ne ¢ mai sporcata

qualcuno lascia un’assenza sulla spalla
sarebbe bello cogliervi un volto

e nulla giunge sulla guancia china

cos’e una fronte che ¢ I’idea di una fronte
no, non € un’ombra né il vuoto

la speranza che la tenerezza prenda forma
che il suo desiderio la faccia battere qui
la mano finisce per toccare davvero
I’intero corpo si getta in quell’incavo

ma eccolo cadere riverso

precipitare al centro della solitudine
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KIWAO NOMURA (GIAPPONE)

RO — K

Rz THiiEA9,
BEREFHBTZVETHNE.
RBUDBIZOBREZKL THSBDH.
otz DREF,

#EFHAITIE,

BRIDH I l-DBITORBNF 725> TV T,
FNEROETAF XY VY LAEBGHAN > TW L,
%Lh)\

RADEDRENEZAITIE

BRI AT WETNE,

HE-OEMBHEML TTELBENCAZTAL TV,
ENEROTTEXHDE.

ol XKEEFHIZHE> T

BRO®OETIES,

L,

L,

b5 A A

BB RBEZIT
Fobalifhbidzb 5.
BEREHBTZVIETNE.
FARRIZED T,
bliszicEoTHEE A9,

180



Traduzione di Lorenzo Gelloni

chi siamo,

anche se questo suona come un enigma,

il cui compito ¢ quello di viaggiare per tutta la notte,
intorno al fondo dei tuoi occhi

sul ciglio della strada,

dove immagini residue delle cose stupide che fai durante il giorno,
vengono analizzate e lette sulla pianta dei piedi,

che piacere,

ma nel profondo degli occhi,

questo puo suonare come un brutto gioco di parole,

le vostre agonie cristallizzano in pezzi di agate che costellano la strada,
noi li raccogliamo e li battiamo uno contro l'altro,

per fotografare le scintille che si spargono,

e trasmettervele nei sogni

che piacere,

che piacere,

naturalmente,

quando il mattino alla fine arriva,
noi silenziosamente ci ritiriamo,
questo pud suonare come un enigma,
ma questo siamo,

per te,
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CEES NOOTEBOOM (OLANDA)

AVOND
in memoriam Hugo Claus

De blauwe stoel op het terras, koffie, avond,
de euforbia reikend naar afwezige goden,
vol himwee naar de kust, alles een alfabet
van geheime verlagens, dit is zijn

laatste gezicht voot her duister,

het floers in zijn hoofd. Hij weet,
verdwijnen zullen de vormen van woorden,
in zijn kelk aleen nog maar droesem,

de lijnen niet meer verbonden

die vroeger gedachten waren,

hier komt geen woord meer

dat waar is. Vergruisde grammatica,
bewogen beelden zonder brug,

van de wind het geluid
maar niet meer de naam,
iemand heeft het gezegd
en de dood lag op tafel,

een trage debiende, wachtend
in de gang, dom lachend,
bladerend in zijn krant

met ontzinde berichten.

Dit alles weet hij, de euforbia,

de blauwe stoel, de koffie op het terras,
de dag die hem langzaam omwikkelt
ed dan met hem wegzwemt,

een zachtmoedig die

met zijn prooi.
da Licht overal
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Traduzione di Gandolfo Cascio
LA SERA
in memoria di Hugo Claus

La sedia blu nel bar all’aperto, il caffe, la sera,
I’euforbia che protende verso gli dei assenti,

con tanta nostalgia della costa, tutto ¢ un alfabeto
di desideri nascosti, questa & la sua

ultima immagine prima delle tenebre,

il velo sul suo viso. Lo sa,

le forme delle parole scompariranno,
nel suo calice solamente la feccia,

le linee che prima formavano pensieri

non connetteranno,

qui nessuna parola sara pil

vera. Una grammatica frantumata,
immagini mobili senza un appiglio,

del vento solo il rumore

ma ¢ scomparso il nome,
qualcuno I’ha detto

e il morto giaceva sulla tavola,

un inserviente stanco, mentre aspetta
nel corridoio, ride come uno stupido,
sfogliando il giornale

pieno d’inutili notizie.

Lui sa tutto, I’euforbia,

la sedia blu, il caffe al bar all’aperto,
il giorno che lento 1’ha avvolto

e poi se n’¢ nuotato via insieme a lui,
un animale mansueto

con la sua preda.

dalla rivista Atelier, Borgomanero. Si ringrazia Giuliano Ladolfi.
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HENRIK NORDBRANDT (DANIMARCA)

PA VEJ NED

Pa vej fra Isparta i bjergene

til Antalya ved havet

sidder vi i bussen med hinanden i handen
og taler sammen. Solen

falder pa de snedakte bjergtoppe

pa vej ned. Pa vej ned

fra bjergene til havet

efter al sandsynlighed midt i vore liv
taler vi til hinanden

uden at fortie noget. Aftensolen
falder pa hver eneste

af de snedakte bjergtoppe.
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Traduzione di Bruno Berni
SCENDENDO

Diretti da Isparta fra i monti

ad Antalya sul mare

sediamo nell’autobus tenendoci per mano
e parliamo. Il sole

cade sulle cime innevate dei monti
scendendo. Scendendo

dalle montagne al mare

con ogni probabilita nel mezzo della nostra vita
ci parliamo

senza tacere nulla. Il sole della sera

cade su ogni singola

cima innevata dei monti.

da: Il nostro amore ¢ come Bisanzio
a cura di Bruno Berni, Donzelli, Roma 2001
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NUCCIO ORDINE

In questo brutale contesto, I’utilita dei saperi inutili si contrappone
radicalmente all’utilita dominante che, in nome di un esclusivo
interesse economico, sta progressivamente uccidendo la memoria del
passato, le discipline umanistiche, le lingue classiche, I’istruzione, la
libera ricerca, la fantasia, I’arte, il pensiero critico e 1’orizzonte civile
che dovrebbe ispirare ogni attivitd umana.

Nell’universo dell’utilitarismo, infatti, un martello vale pit di una
sinfonia, un coltello pit di una poesia, una chiave inglese piu di un
quadro: perché ¢ facile capire I’efficacia di un utensile mentre & sempre
piu difficile comprendere a cosa possano servire la musica, la
letteratura o ’arte.

Kakuzo Okakura, nel descrivere il rituale del t&, aveva individuato nel
piacere di raccogliere un fiore per regalarlo alla propria compagna il
momento preciso in cui la specie umana si era elevata al di sopra degli
animali: “Quando intui I’uso che si poteva fare dell’inutile — spiega lo
scrittore giapponese ne Lo Zen e la cerimonia del t¢ — 'uomo fece il
suo ingresso nel regno dell’arte. In un sol colpo, un doppio lusso: il
fiore (I’oggetto) e 1’atto di raccoglierlo (il gesto) rappresentano
entrambi I’inutile, mettendo in discussione il necessario e il profitto.

Fa male vedere uomini e donne impegnati in una folle corsa verso la
terra promessa del guadagno, dove tutto cio che li circonda — la natura,

gli oggetti, gli altri esseri umani — non suscita alcun interesse

dalla introduzione di L’utilita dell’inutile, Bompiani, Milano 2013.
Cortesemente autorizzata dall’autore
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RAMIRO OVIEDO (ECUADOR)

LOS EFECTOS DE LA BOLSA EN LA POESIA

no tengo nada en la Bolsa ni en el Banco Central

y siendo asi

las acciones que no pude comprar

se irdn para Irdn o para Palestina

convertidas en minas antipersonales

cuando uno no tiene acciones en la Bolsa ni en el
Banco de Londres

no tiene voz ni voto en la subida del dolar

y es muy proclive a la baja de testosterona.

en ese caso a uno pobre le falla la vista

la mano se equivoca, tropieza, se va lejos

del clitoris del Banco Mundial

solo le queda adivinar como serdn los huesos de las nubes
o intentar agarrarle al aire por el pescuezo.
siempre pensé que la poesia era cuestion de huevos
yo que siempre que pude vanagloriarme

de llevar un par de huevos ajustados con tuerca
ahora

declaro que si algo hice como poeta

s6lo fue por amor a la camiseta de Horderlin.
nunca me intereso saber a cudnto estaba el délar
ni el barril de petrdleo.

preferf quedarme contemplando un buen culo

el vidrio de las estrellas molidas

los ojos de las luciérnagas.

pero -joh!

- las malas noticias nunca vienen solas-

el mundo entero se ha confabulado para extirparme el
testiculo izquierdo

pobrecito testiculo que nunca le hizo dafo a nadie.
huevito vallejiano sin vergiienza ni bolsa

colgado, como buen llavero

en la bisagra de la Puerta Grande.

188



Traduzione di Gabriele Monte
GLI EFFETTI DELLA BORSA SULLA POESIA

non ho niente in Borsa né alla Banca centrale

e cosli

le azioni che non ho potuto comprare

finiranno in Iran o in Palestina

convertite in mine antiuomo.

quando uno non ha azioni né in Borsa né alla

Banca di Londra

non ha voce né voto sull’impennata del dollaro

ed ¢ assai proclive al calo di testosterone.

In tal caso a un povero vien meno la vista

la mano si confonde, rallenta, s’allontana

dal clitoride della Banca Mondiale

non gli resta che indovinare come saranno le ossa delle nuvole
o tentar di afferrare ’aria per il collo.

ho sempre pensato che la poesia fosse una questione di palle
io che sempre ho potuto vantarmi

d’avere un paio di palle serrate con viti

ora

dichiaro che se qualcosa ho fatto come poeta

¢ stato solo per amore della maglia di Holderlin.

non mi € mai interessato sapere a quant’era il dollaro
o il barile del petrolio.

Ho preferito fermarmi ammirando un bel culo

il vetro delle stelle in frantumi

gli occhi delle lucciole.

perd — Oh!

— le brutte notizie non vengono mai da sole —

il mondo intero si ¢ coalizzato per strapparmi il
testicolo sinistro

povero testicolo che non ha mai fatto male a nessuno.
pallina di Vallejo senza vergogna né borsa

appesa, come un bel portachiavi,

alla cerniera della Puerta Grande
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BRIAN PATTEN (REGNO UNITO)

THE MULES FAVOURITE DREAM

When the mule sings tbe birds will fall silent.
From among them they will choose a messenger.
It will fly to the court of the Emperor

And bowing with much decorum

Will complain bitterly.

And the Emperor, who had long ago banished all cages,
Who until that moment had been astonished

By the birds’ flight and by their singing,

Will throw open the windows and listening

Will detect in the mule’s song

Some flaw of which he is particularly fond,

And he will say to the bird, “O stupid thing!
Let the mule sing,

For there has come about a need of change,
There is a hunger now, a need

For different things”.

This is the mule’s favourite dream.

It’s his own invention.
Deep in his brain’s warren it blossoms.
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Traduzione di Franco Nasi
IL SOGNO PREFERITO DEL MULO

Quando il mulo cantera gli uccelli si faranno silenziosi.
Fra di loro sceglieranno un messaggero.

Volera alla corte dell’imperatore

e inchinatosi con grande dignita

si lamentera amaramente.

E I’'imperatore, che da tanto tempo ha vietato ogni gabbia,
che fino a quel momento & rimasto affascinato

dal volo degli uccelli e dai loro canti,

spalanchera le finestre e ascoltando

cogliera nella canzone del mulo

qualche difetto che molto gli piacera,

e dira agli uccelli, “O stupide creature!
Lasciate cantare il mulo,

si sente il bisogno di un cambiamento,
c’¢ fame, c’¢ bisogno

di cose diverse, ora”.

Questo ¢ il sogno preferito del mulo.

E la sua invenzione.
E sboccia nel profondo popolato labirinto della mente.

da Il sogno preferito del mulo e altre poesie
Oedipus, Nocera Inferiore 1999.
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SIBILA PETLEVSKI (CROAZIA)

VENERIN BRIJEG

«Kad umrem polozi mi dlanove na oci»
Pablo Neruda (Sonet LXXXIX)

Kad bi se usudio pokriti mi dlanovima
otvorene oci, vidjela bih venerin brijeg
na tvoj ruci i krenula uzbrdo da se uvjerim
Sto je s druge strane. Taj jednostavni bijeg

od smrti bio bi slican premijestanju jastuka

s uzglavlja na noge. Nasukala bi se arka,

kovCeg izdjelan od samo jednog komada leda

na blagoj, toploj uzvisini. Na mah ucinjena varka,

ukljucivala bi zamjenu boje kose i spola,
pustanje parova laZnih Zivotinjskih vrsta,
divnih kao Sto su plamenci s nogama do pola

sraslim s vrScima vrbina granja, i onih malih

umjetnih ljudi kojih je tebe toliko strah,
spojenih usta na usta da iz njih ne pobjegne dah.
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Traduzione di Alessandro Iovinelli
IL MONTE DI VENERE

«Quando morro, voglio le tue mani sui miei occhi.»
Pablo Neruda (Sonetto LXXXIX)

Se tu osassi coprire con le mani

i miei occhi aperti, io vedrei il monte di Venere
sulla tua mano e partirei in ascesa per sapere
cosa c’¢ dall’altra parte. Questa semplice fuga

dalla morte assomiglierebbe al cambio del cuscino
dal capezzale sui piedi. Si arenerebbe 1’arca,

lo scrigno intagliato da un solo pezzo di ghiaccio
in un mite, caldo poggio. L’inganno fatto d’un fiato

comprenderebbe lo scambio del colore dei capelli e del sesso,
il lasciare le coppie delle false specie di animali,
belle cosi come sono i fenicotteri con le gambe cresciute a meta

insieme con le punte dei rami dei salici, e di quegli

omini artificiali dei quali hai tanta paura,
uniti bocca su bocca perché il fiato non fugga da loro.
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SERGE PEY (FRANCE)

Je me souviens

ma chienne s’appelait Génes

et gonflait un ballon de foot crevé
dans son ventre

On disait qu’elle était enceinte
d’un cheval qui portait le nom
d’un avant-centre dans un stade

Ma chienne s’appelait Génes
et ne savait pas pleurer

Seuls des crachats immobiles
coulaient sur son visage

Quand je lui écrivais
je collais des timbres de verre
pour affranchir mes lettres

J’ai toujours signé pour elle
avec une initiale de sel rouge

Quand je la retrouvais

ses yeux me disaient
qu’on mesurait la poésie
d’une situation

a la quantité de hasards
qu’elle était capable d’unir

Nous étions souvent d’accord
quand nous parlions de philosophie

Je lui présentai un jour

ma montre aux veines ouvertes

cinquante cordes qui descendaient du ciel
et aussi une guillotine comme une boussole
qui décapitait les directions

Ma chienne me disait alors :
La poésie a toujours le devoir d’accomplir

une action qui s’échappe d’elle
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Traduzione di Lorenzo Gelloni

Mi ricordo che

la mia cagnetta si chiamava Genova

e gonfiava un pallone da calcio bucato
nella sua pancia

Si diceva che era stata incinta
d’un cavallo che portava il nome
d’un centravanti in uno stadio

La mia cagnetta di chiamava Genova
€ non sapeva piangere

Soltanto del catarro immobile

colava sul suo muso

Quando le scrivevo
incollavo dei francobolli di vetro
per affrancare le mie lettere

Ho sempre firmato in sua vece
con un’iniziale di sale rosso

Quando la ritrovavo

i suoi occhi mi dicevano
che si misurava la poesia
di una situazione

dalla quantita di casualita
che era capace di unire

Eravamo spesso d’accordo
quando parlavamo di filosofia

Un giorno le presentai

il mio orologio dalle vene aperte
cinquanta corde che scendevano dal cielo
e anche una ghigliottina come una bussola
che decapitava le direzioni

La mia cagnetta allora mi diceva:
La poesia ha sempre il dovere di compiere

un’azione che scappa da lei
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ANTHONY PHELPS (HAITTI)

POEME DU TEMPS TISSERAND

Quand la lampe était du voyage

les papillons disaient la bonne aventure
et les sirénes aux seins amers

étaient nos alliés dociles

Mais qui s’allonge au travers du miroir
et pourquoi tant de cris sur la lune

Le passant sidéral s’est trompé de planete
Poete de crécelle masqué céruléen

va ton chemin de bulles

car tu n’es point d’ici

mais d’un pays d’étoupe

ol I'iode a peine sécréte un air du temps-jadis
autour des meches atrophiées

Pays filé comme un mouton

Aux bras du vent

tu mouds les dits de pendus de lumiere

0 quinine du temps présent

Tu es comme une rue

qui ne sait plus ol bifurquer

entre tant de fenétres

qui la regardent courir

et se tromper et repartir

pour finalement plonger dans le néant

Poete de crécelle masqué céruléen
Va ton chemin de bulle
A la cloche de bois

a la cloche de bois

de Motifs pour le temps saisonnier, P} Oswald, Paris 1976.
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Traduzione di Viviane Ciampi
POESIA DEL TEMPO TESSITORE

Quando la lampada faceva parte del viaggio
le farfalle dicevano la buona ventura

e le sirene dai seni amari

erano le nostre docili alleate

Ma chi si adagia mediante lo specchio

e perché tante urla sulla luna

Il passante siderale ha sbagliato pianeta
Poeta di raganella mascherato ceruleo
vai per la tua strada di bolle

perché non sei di qui

ma di un paese di stoppa

dove lo iodio secreta a malapena un’aria di tempi andati
attorno a micce atrofizzate

Paese cardato come una pecora

dalle braccia di vento

macini i detti degli impiccati di luce

oh chinino del tempo presente

Sei come una strada

che non sa dove diramarsi

tra tante finestre

che la guardano correre

e sbagliarsi e ripartire

per infine tuffarsi nel nulla

Poeta di raganella mascherato ceruleo
vai per la tua strada di bolle
Alla chetichella

alla chetichella

da Motifs pour le temps saisonnier
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PEDRO PIETRI (PORTORICO)

HELLO, WELCOME TO THE PSYCHIATRIC HOTLINE

If you are obsessive-compulsive, please press 1 repeatedly.

If you are co-dependent, please ask someone to press 2.

If you have multiple persnalities, please press 3,4, 5, and 6.

If you are paranoid-delusional, we know who you are and what you
want. Just stay on line so we can trace the call.

If you are schizophrenic, listen carefully and a little voice will tell
which number to press.

If you are manic-depressive, it doesn’t matter which number you press.
No one will answer.
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Traduzione di Mario Maffi

SALVE. BENVENUTI AL TELEFONO AMICO PSICHIATRICO

Se soffrite di manie ossessive compulsive, siete pregati di premere 1
pil e piu volte.

Se soffrite di dipendenza psicologica, siete pregati di chiedere a
qualcuno di premere 2.

Se soffrite di personalita multipla, siete pregati di premere 3,4,5 ¢ 6.
Se soffrite di deliri paranoici, sappiamo bene chi siete e che cosa volete.
Restate in linea, cosi possiamo rintracciare la chiamata.

Se soffrite di schizofrenia, ascoltate attentamente e una vocina vi dira
quale numero premere.

Se soffrite di manie depressive, non ha importanza quale numero
premete, tanto non rispondera nessuno.

199



KORNELIJUS PLATELIS (LITUANIA)

EILERASTIS APIE VIENISA ARCHITEKTURA

Sustire bokstai ilgame rudens lietuje
sminga | akmeninj dangy.

Balandziai ir varnos juose randa prieglobstj
nuo miesto triuk§mo.

Puslaukinés katés

skaito stogy ir sieny raSmenis, kregzdés
puikiai supranta karnizy kalbg.

Saltas véjas vaiksto po arkomis,
apciupinéja frontonus,

iSmatuoja kolony skersmenis, apmasto
plany ir fasady simbolika.

Ir paZeria man | akis

smulkias irimo dulkes — vienintele bendra kalba,
kurig aS moku,

ir moka ilga pastaty vienatve.
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Traduzione di Pietro U. Dini
VERSI SULL’ARCHITETTURA SOLITARIA

Campanili intirizziti nella lunga pioggia autunnale
si conficcano in un cielo di pietra.

Colombi e cornacchie vi trovano riparo

dal rumore cittadino.

Gatte mezzo selvatiche

compitano i segni di tetti e pareti, rondini
perfettamente comprendono la lingua dei cornicioni.
Un vento freddo vagola sotto le arcate,

palpeggia i frontoni,

e misura il diametro delle colonne, medita

sui simboli di piante e facciate.

E mi ferisce gli occhi

la polvere fine della fatiscenza: I’unica lingua comune
ch’io conosca

e che conosce la lunga solitudine degli edifici.

da Invito a posporre il viaggio, Heimat Edizioni, 2007.
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JEAN PORTANTE (LUSSEMBURGO)

rien n’est détruit ni la vieille horloge
suspendue dans le ciel ni les heures
qui pleuvent au-dessus des toits  le
temps comme le reste s’évapore et

se condense et les animaux noirs qui
par a-coups se posent sur les murs
n’ont pas fui en vain le laboratoire
aujourd’hui est un jour irréparable

on va au marécage comme on va
al’église  je nous vois agenouillés
devant I’éternité  nous prions un peu
pour faire pénitence  nous mentons

aussi et tout reprend son cours pourquoi
marcher sur I’eau quand on peut le faire
ailleurs et pourquoi dire non quand oui
est une boule de cristal
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Traduzione di Camila Diez

Nulla ¢ distrutto né il vecchio orologio
sospeso nel cielo né le ore

che piovono sui tetti il

tempo si dissolve come il resto

si condensa e gli animali neri

che a balzi si posano sui muri

non invano hanno fuggito il laboratorio
oggi ¢ un giorno irreparabile

andiamo alla palude come andiamo

in chiesa  gia ci vedo inginocchiati
dinanzi all’eternita preghiamo un poco
per fare penitenza ~ mentiamo

anche e ogni cosa riprende il suo corso perché
camminare sulle acque quando lo si puo fare
altrove e perché dire no quando il si

¢ una sfera di cristallo
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LIONEL RAY (FRANCIA)

Les objets se sont endormis, tu parles
dans leur sommeil, ils tombent
sans retour dans la parole.

Tu écoutes en eux d’obscures clameurs,
des confidences, des énigmes, des coléres.

Avec les mots commence le monde

tu es dans le vertige immobile des choses
fixant I’horizon indécis du Temps.

da Comme un chdteau défait
Poésie/Gallimard, nrf, Paris 2004.
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Traduzione di Viviane Ciampi

Gli oggetti si sono addormentati, parli
nel loro sonno, cadono
senza ritorno nella parola.

In essi ascolti clangori oscuri,
confidenze, enigmi, rabbia.

Con le parole inizia il mondo

sei nell’immobile vertigine delle cose
mentre fissi 1’orizzonte perplesso del Tempo.
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LOU REED
Traduzione di Riccardo Duranti

Ecco i racconti di Edgar Allan Poe

Non proprio il ragazzo della porta accanto

Vi racconta storie dell’orrore

per poi giocare con la vostra mente

Chi non lo conosce

dev’essere o sordo o non vedente.

Ecco i racconti di Edgar Allan Poe

Non proprio il ragazzo della porta accanto

Vi narrera la storia degli Usher

la cui casa brucio nella sua testa

e dell’amore per sua sorella

la cui morte lo fece impazzire

dell’omicidio d’uno sconosciuto

e di quello di un amico

dei richiami dagli abissi infernali

che sembrano non aver mai fondo.

Ecco i racconti di Edgar Allan Poe

Non proprio il ragazzo della porta accanto

Ecco i racconti di Edgar Allan Poe

Non proprio il ragazzo della porta accanto
Immagini diaboliche di citta e mari

il caos e le carneficine sepolti nel fondo dell’io
All’inferno non ci si annoia — avvelenamenti — decapitazioni
Per entrarvi non c’¢ bisogno di occhiali a tre dimensioni.
Ecco i racconti di Edgar Allan Poe

Non proprio il ragazzo della porta accanto

Non ci sono Nosferatu, Vincent Price o donne nude qui
solo menti spiegate e menti indomite abbiamo qui
verita e orang-utang fritti svolazzano sulla scena
Lasciate a casa attese e aspettative

e ascoltate le storie di Edgar Allan Poe.

Vi presenteremo il monologo del corvo sulla porta
1pozziin

fiamme, le pareti mobili senza equilibrio

senza zavorra senza retorica

la nostra verita senza belletti

la mente che cede di notte ai rimorsi

e cuoce nel pentolone deliri mai detti.
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Un cuore rivelatore un barile decrepito
una valle inquieta

un verme trionfante che anime divora

e tiene il meglio per la

fine

Suona per Annie Lee

quando Poe ¢ sepolto vivo

e rimpiange la morte dell’amata in tutte le sue
molteplici incarnazioni.

Ecco i racconti di Edgar Allan Poe

Non proprio il ragazzo della porta accanto

da The raven - minimum fax, Roma 2003.
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MANUEL RIVAS (SPAGNA)

O EXERCITO DO BOSQUE

Préstame, chuvia, as tdas palabras

e ti, vento, as ideas tan longas.
Déixame o teu rezo breve, rio,

e ti, neve, a cortiza da bidueira.
Acouga ao norte, crepusculo de musgo.
Pisadas.

Quebra o mundo como asa de garza.
Acudeme, 16strego.

Ponte de man, verde espada.

Cubreme, néboa.

Coidémonos. Vén xente.
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Traduzione di Laura Polacchini
L’ESERCITO DELLA FORESTA

Prestami, pioggia, le tue parole,

e tu, vento, le idee cosi lunghe.
Lasciami la tua breve preghiera, fiume,
e tu, neve, la corteccia della betulla.
Riposa nel nord, tramonto di muschio.
Impronte.

Crepa il mondo come ala d’airone.
Soccorrimi, lampo.

Rimani pronta, verde spada.

Coprimi, nebbia.

Nascondiamoci. Arriva gente.
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JACQUES ROUBAUD (FRANCIA)

E.S: TROIS RENCONTRES

Le sabre-voie-express de la modernité
Marchande, mafieuse, transpergait son visage
Ligure, comme le port de Génes, défi

Guré par le béton démocrate-chrétin

II

A Montreuil, a droite de son profil sarcastique

Je I’écoutai répondre a la jeune dame, si siire

D’elle, qui s’énervait :

‘Classes !’ “ qui croit encore a la ‘Lutte des classes’ ?

‘Pas vous, Madame, sans doute, mais
Elle s’occupera de vous comme de nous, vous verrez !’

111

Face au bouddhisme-surréaliste bienveillant d’Octavio Paz
Dans la caverne stygieuse du sous-sol de

L’hoétel Saint-Simon, Paris, septieme

Mil neuf cent soixante neuf

Il projetait ses banderilles avant-gardistes et savantes

Tout le long de cette semaine-renga

Dont je me souviens, oui, dont je me souviens

13 avril 2015
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Traduzione di Claudio Pozzani

E.S.: TRE INCONTRI

La via-della-spada-espresso della modernita
Mercantile, mafiosa, trapassava il suo viso
Ligure, come il porto di Genova, sfi-
Gurato dal cemento demo-cretino

II

A Montreuil, a destra del suo profilo sarcastico

Lo ascoltavo rispondere alla giovane donna, cosi sicura
Di sé, che s’arrabbiava:

“Classe! Ma chi crede ancora alla Lotta di classe”?

“Certamente non lei, Signora, ma
Lei si occupera di voi come di noi, vedra!”

111

Di fonte al benevolo buddismo-surrealista di Octavio Paz
Nella caverna da Stige del seminterrato

Dell’Hotel Saint-Simon, Parigi, 7°

Mille nove cento sessantanove

Lui scagliava le sue banderillas avanguardiste e sagge
durante tutta quella settimana-renga

di cui mi ricordo, si, di cui mi ricordo

13 aprile 2015
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PAOLO RUFFILLI

ODE AL TRADUTTORE INCERTO

Se vuoi tradurmi

e non mi vuoi tradire,
non lasciarti indurre
all’ansia di capire

ma affidati propenso

— almeno per meta

(la testa e il cuore...) —
al tuo piu intimo sentire,
facendone lo specchio
del vero gran riflesso,
e interpreta i miei versi
come note...

usa le pagine

come gli spartiti.
Leggi con I’orecchio
nei segni percepiti:

¢’¢ un nesso

tra suono e senso
dentro la parola

ed ¢ la musica

a crearlo per intero,
I’unica che vola

dalla terra al cielo.

E anche tu, con lei, vola:
considera te stesso
lettore e ascoltatore

in una volta sola.
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TOMAZ SALAMUN (SLOVENIA)

TEBE GOSPOD

tebe gospod ne zaustavlja sladka kri

ne zadrzZujejo te morja in jezovi

seme, ovce spremenjene v loj vidis in ves
blesk in dim, barve cvetlic

ne bega te hlad obhajil

neme noci, risi z zakovano duso

ne odgovornost uZivanja, rane korenin
debla zivali, ne vrtinci slik

brez jezika si, brez pocivaliSca

brez strmin, odkruSenih plazov

jeklene vrece zvarjene v puh luck

nimajo sidriS¢, odleti§ in ubija$ poSast, mori$§

in tako kot odstreljena zver zasajam v mrak ¢ekane plime
prezgan od plapolanja, tat, milosti brez kril

slepi pes brez moci ognja, angel brez perutnic

trepetam zbit, odsev miline
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Traduzione di Jolka Mili¢
TE SIGNORE

te signore non ferma il dolce sangue

non ti trattengono i mari e le dighe

il seme, le pecore trasformate in sego vedi e sai
il fulgore e il fumo, i colori dei fiori

non ti confonde il fresco delle comunioni

le mute notti, le linci con I’anima inchiodata

né la responsabilita del godimento, le ferite delle radici
i tronchi degli animali, né i vortici dei quadri

sei senza lingua, senza giaciglio

senza versanti, frane scoscese

i sacchi d’acciaio saldati ai piumosi soffioni

non hanno ancoraggio, t’involi e uccidi mostro, ammazzi

e come una belva colpita affondo le zanne nel buio dell’alta marea
riarso dalle vampe, ladro della clemenza senza ali

cane cieco senza la forza del fuoco, angelo privo d’ali

tremo abbattuto, riflesso della grazia

da Quattro domande alla malinconia
Edizioni del Leone, Venezia 2005.
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EDOARDO SANGUINETI

Acrobata (s. m.) ¢ chi cammina tutto in punta (di piedi): (tale, almeno,
¢ per l'etimo): poi procede, per0, naturalmente, tutto in punta di dita, anche,
di mani (e in punta di forchetta): e sopra la sua testa: (e sopra i chiodi,
fachireggiando e funamboleggiando): (e sopra i fili tesi tra due case, per le strade
e le piazze: dentro un trapezio, in un circo, in un cerchio, sopra un cielo):
volteggia su due canne, flessibilmente, infilzate in due bicchieri, in due scarpe,
in due guanti: (dentro il fumo, nell'aria): pneumatico e somatico, dentro il vuoto
pneumatico: (dentro pneumatici plastici, dentro botti e bottiglie): e salta
[mortalmente:

e mortalmente (e moralmente) ruota:

(cosi mi ruoto e salto, io nel tuo cuore).

concessa dall'autore al Festival nel 1997
da Corollario, Feltrinelli, Milano 1997.
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FABIO SCOTTO

TRENTA VERSI PER GENOVA
(Piccola ode)

a Claudio Pozzani

Per il mare che tutti accoglie

da ogni porto del mondo

per i sacchi di caffe assiepati sul molo

(Rio, la Colombia, neri chicchi d’ebano e sudore...)
Per I’odore di focaccia nei carugi

per i panni stesi come bandiere sui fili tra le case
mani tese che si stringono, abbracci di finestre

Per i tesori nascosti all’ombra degli androni

(salivo stupito scale interminabili affrescate

fino a terrazze vaste come il cielo...

la notte, serpente azzurro, avvolgeva lo sguardo

in fitte trame di cristallo... donne bellissime
apparivano e scomparivano tra le tende

miraggi agognati e persi in un istante...)

Le urla che hanno scosso il giorno, un brutto giorno
1 corpi trascinati via dalla furia del Bisagno

(qui come a Monterosso, bambino giocavo sotto un ponte
ad ascoltarmi la voce svanire nell’eco...)

I’italica incuria, eterno scempio che uccide

Per le tante braccia generose dei volontari

per il loro cuore umano e puro, sola speranza

Per la danza che fanno le stelle dentro i tuoi occhi
ora che guardi il sole inghiottito dai flutti

al tramonto, ostia viva sui sassi

I’onda ¢ una schiena sinuosa che pulsa

e senti le voci di Montale, Caproni e Frénaud
sfidare il silenzio di Genova

1 poeti incontrarsi al Ducale, per arginare il male,
strenue cicale ferite. Genova, per te,

dal mio Levante ligure, queste lacrime mute
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ABDULAH SIDRAN (BOSNIA)

ZENSKA

Padale su granate
bombe su padale

jedna nam je i u sobu usla
a on me ni zagrlio nije

rat je veliko zlo, koje hoda
u kucéu dode, u dusu ude

1 kuéu i dusu uzme

a meni je trebalo
samo da me zagrili

krila sam kad placem
krila sam kad mrzim

krila sam od djece
da mi treba ljubav

samo jednom da me zagrlio
meni bi proSao rat

prosao bi za me
uZas koji hoda, uzima zemlju

uzima grad, otima kucu
rastura dusu

tristo dana rata
a on me ni pogledao nije
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Traduzione di Silvio Ferrari
POESIA AL FEMMINILE

cadevano le granate
le bombe cadevano

una € entrata fin dentro la stanza
e lui non mi ha neppure abbracciato

la guerra ¢ un gran male, che cammina
in casa arriva, nell’anima ti entra

e ti prende la casa e I’anima

e 10 avevo solo bisogno
che mi abbracciasse

nascondevo le lacrime
nascondevo 1’odio

nascondevo ai bambini il bisogno
che sentivo del suo amore

se mi avesse abbracciato una sola volta
la guerra per me sarebbe passata

mi sarebbe passato
I’orrore che cammina, che prende la terra

si prende la citta, si porta via la casa,
lacera I’anima

trecento giorni di guerra
e lui non mi ha nemmeno guardata
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tristo dana i trista noéiju
rat nema duse ni ociju

predugo smo zajedno
i znam da se ljubav troSi

kao novci kao uspomene

ali su okolo
padale granate

1 meni je trebalo
samo da me zagrli
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trecento giorni e trecento notti
la guerra non ha anima né occhi

¢ troppo tempo che siamo insieme
e so che I’amore si consuma

come i soldi, come i ricordi

ma tutt’attorno
cadevano le granate

e 1o sentivo solo il bisogno
che mi abbracciasse
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CHARLES SIMIC (SERBIA)

HOTEL INSOMNIA

I liked my little hole,

Its window facing a brick wall.
Next door there was a piano.

A few evenings a month

A crippled old man came to play
“My Blue Heaven”.

Mostly, though, there was quiet.

Each room with its spider in heavy overcoat
Catching his fly with a web

Of cigarette smoke and revery.

So dark,

I could not see my face in the shaving mirror.

At 5 A.M. the sound of bare feet upstairs.
The “Gypsy” fortuneteller,

Whose storefront is on the corner,

Going to pee after a night of love.

Once, too, the sound of a child sobbing.
So near it was, I thought

For a moment, [ was sobbing myself.
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Traduzione di Massimo Bacigalupo
HOTEL INSOMNIA

Mi piaceva il mio buchetto,

con la finestra su un muro di mattoni.
Nella stanza accanto ¢’era un pianoforte.
Un paio di sere al mese

un vecchio zoppo veniva e suonava

My Blue Heaven.

Ma di solito era tutto tranquillo.

In ogni camera il suo ragno in soprabito pesante

a caccia di mosche con una rete

di fumo e fantasticherie.

Tanto buio

che non vedevo la mia faccia nello specchio del lavabo.

Alle cinque di mattina uno scalpiccio di piedi nudi
sul soffitto. La chiromante “zingara”

con il negozio all’angolo

che va a far pipi dopo una notte d’amore.

Una volta, poi, il pianto di un bambino.

Cosi vicino che per un attimo

pensai fossi io che piangevo.
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ANTOINE SIMON (FRANCIA)

CHOSES

Les événements sont interchangeables
ils ne sont que les reflets

de I’instant

dans le miroir déformant

de nos yeux

les choses n’ont rien a dire
mais I’on s’obstine

a les soumettre a la question
et chacun donne sa réponse
pour chaque chose inobservée

I’espace n’est rien a connaitre
on le parcourt
sans y laisser de trace

tu poursuis le manege
émouvant

entre les mots et les choses
entre ton regard et les mots
et les choses et les mots

entre ton regard et tes yeux

et I’axe du réel
de moins en moins solide
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Traduzione di Giuseppe Napolitano
COSE

Gli avvenimenti sono intercambiabili
non sono che il riflesso

dell’istante

nello specchio deformante

dei nostri occhi

nulla da dire hanno le cose
ma ci ostiniamo

a sottometterle a domande

e ciascuno ha la sua riposta
per ogni cosa inosservata

nulla da conoscere
nello spazio che percorriamo
senza lasciare traccia

tu insegui I’emozione
di una giostra

- parole e cose
sguardo e parole

cose e parole -

fra il tuo sguardo e tuoi occhi

e ’asse del reale
stabile sempre meno
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PETER SINFIELD (REGNO UNITO)

POEM TO A BLUE PAINTING
You are the birth of midnight sky

You are the sad azure tears of a mighty ocean breaking on the rocks of
time.

You are what you will and what I will you are.

My eyes are your creator.

226



Traduzione di Massimo Marchini
POEMA PER UN DIPINTO BLU
Tu sei la nascita del cielo di mezzanotte

Tu sei le lacrime tristi e azzurre di un oceano poderoso che si infrange
sulle rocce del tempo.

Tu sei cio’che vorrai e cio’ che io vorro’ tu sei.

I miei occhi sono il tuo creatore.

Poem to a blue painting di Peter Sinfield ediz Imagin Music — ediz Italia Café Concerto
Stl pubblicato nel 2009 in “Chrysalis” di Paola Tagliaferro e Massimo Marchini - Olw
Records
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ARMENUHI SISYAN (ARMENIA)
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Traduzione di Suren Yenokyan-Israyelyan
A VOLTE

Gli angeli, a volte, vogliono vedere quello che
non appartiene a loro e vengono puniti;

la curiosita brucia leggermente le loro ali e
loro rimangono delusi,

a volte...

Gli angeli, a volte, vogliono

essere li dove non devono stare,

e battono col piede il sasso,

al posto del sangue scorre il dolore dai loro piedi
e diventa faticoso andare avanti,

avolte...

Gli angeli, a volte, vogliono provare quello,

che non ¢ loro, e quasi quasi perdono anche il loro,

e scorre via il cielo dai loro occhi...

forse bisognerebbe semplicemente perdonare gli angeli,
avolte...

229



MORTEN SONDERGAARD (DANIMARCA)

KYS

Under jorden pa Ngrreport station
svaever kys rundt pa perronerne.
Fnuglette tungekys

afskedskys velkomstkys
offentlige kys pa benke.

Jeg var tolv da min lillesgster
abnede Mortens kysseskole

for sine veninder. Skolen ma
have dannet skole for en afdeling ligger nu dybt
under jorden pa Ngrreport station.
Der arbejdes dag og nat

1 kyssenes laboratorier

til lyden af ordet kys

pa alle sprog, pa alle spor.

Kys bliver tilbage

nér togene er kgrt

men de kan

til hver en tid hentes

ud af luften

0g presses

mod de leber

som venter.
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Traduzione di Bruno Berni
BACI

Sottoterra alla stazione di Ngrreport

i baci aleggiano sui marciapiedi.

Baci di lingua lievi come fiocchi

baci d’addio baci di saluto

pubblici baci sulle panchine

Avevo dodici anni quando mia sorella
apri la scuola di baci di Morten

per le sue amiche. La scuola deve aver
fatto scuola perché una sezione & ora sommersa
sottoterra alla stazione di Ngrreport.
Si lavora giorno e notte

nei laboratori dei baci

al suono della parola bacio

in tutte le lingue, su tutti i binari.

I baci rimangono

quando i treni sono partiti

ma possono

essere ripresi in ogni momento
dall’aria

e premuti

sulle labbra

che aspettano.
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WOLE SOYINKA (NIGERIA)
Traduzione di Patrizia Villani
Da Idanre

Ora si arrampica per fare ammenda, colui che consacro
nel massacro la divinita. Che i cieli aprano

la diga della stagione passata cosi che lui possa intingere
appena le dita, e nella linea impetuosa del sangue
anneghino gli avvoltoi, a malapena,

nei polmoni d’acqua dei pascoli svuotati

la terra si appiattisce. Per quel raccolto

i figli di Ogun non poterono mietere che terra rossa, la pioggia
solo fragili frecce di bambini e il cielo una pozza per gli uccelli
finché il mio Signore non si & bagnato le mani

colui che invita a cena un dio lo sorvegli bene
e apparecchi il suo posto con una lunga canna di bambu

Ogun ¢ il dio lascivo che porta in guerra

sette piccole zucche. Una per la polvere da sparo,
una per gli amuleti magici, due per il vino di palma
e tre di lucido bronzo, ben sigillate

per conservare il suo sperma

Il mio Signore Ogun ¢ lo scudo degli orfani, la sua casa

¢ fatta di colline a terrazze che salgono fino ai cieli

Ogun ¢ il creatore della via, colui che avanza dove altri dei
sono tornati indietro. O scudo degli orfani, quel giorno

il tuo scudo chiodato era ispirato a proteggere vite?

Eppure, terminato il primordiale compito era scomparso,
in fuga dagli dei e dagli uomini, all’eterna ricerca di colline

e rifugi di roccia. Il granito di Idanre offriva la pace

e la rimase il dio finché gli emissari giunsero a lui —
sii nostro re, e condottiero in battaglia.
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Chi mi parla io non so dire
né chi guida la traiettoria del martello

Gli dei si assopiscono per noia, e la loro pieta

¢ presto risvegliata da riti alcolici e ossequiosi,

e poiché un roditore aveva toccato appena il suo igname
I’agricoltore chiamo il cacciatore, lo riempi di vino

e gli mise una torcia ardente in mano

Non si brucia il bosco per catturare

lo scoiattolo; e per schiacciare una noce
non si chiede aiuto alla montagna.
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C.K.STEAD (NUOVA ZELANDA)

RAPALLO: AN ECONOMY, 5

It’s the lesser gods survive

on hill-slopes

among grape and olive.

They are in the roof beams,
under floor tiles and altars;

they live in the wren’s nest

and the fox’s den;

they speak in the squeak of a bat
and the chatter of swallows.

The messages are simple
and ample:

obey the season

and the seasons of the blood.
Look hard.

Live as well as you can.
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Traduzione di Massimo Bacigalupo
RAPALLO: UN’ECONOMIA, 5

Sono gli dei minori che sopravvivono
sui declivi

fra vigne e oliveti.

Stanno nei travi del tetto,

sotto le piastrelle e gli altari;

vivono nel nido dello scricciolo

e nella tana della volpe;

parlano nello squittio del pipistrello

e nel chiacchiericcio delle rondini.

I messaggi sono semplici
e ampi:

obbedisci alla stagione

e alle stagioni del sangue.
Guarda intensamente.
Vivi meglio che puoi.
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SALAH STETIE (LIBANO)

L’OMBRE DES FLEUVES

Celle que j’ai perdue

Et reperdue par besoin de me perdre

Elle est un arbre habillé de sa flambée

Le feu la touche et I’abandonne

Dans sa nudité blanche et noire et blanche

Afin que de son corps nommé la nuit s’en aille
Et porte au loin avec le sang ’ombre des fleuves

Je parle de ton corps je parle de ton &me

Dans le méme panier allégés de leur neige

O mon amour sur un trépied assise

Majesté de ton corps ouvert en bouche extréme
Sur I’or immatériel de tes trois boutons d’or

Que plus jamais tes chiens ne gardent, a quoi bon ?

Je te salue nuit nue

Avec la rue marchant privée de lampe

Vers ou tu vas la pluie tombe et t’affame

Toi de ta voix jamais plus ne parlant :

Fourmi métaphysique

Me laissant 2 moi seul le soin de nommer 1’Etre
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Traduzione di Viviane Ciampi
L’OMBRA DEI FIUMI

Colei che ho perduto

E riperduto per la smania di perdermi

E un albero ammantato della sua vampa

Il fuoco la sfiora e la ripudia

Nella sua bianca e nera e bianca nudita

Affinché dal suo corpo invocato la notte si allontani
E laggiu porti col sangue I’ombra dei fiumi

Parlo del tuo corpo parlo della tua anima

Nello stesso cesto dalla loro neve alleviati

Oh amor mio s’un treppiede seduta

Maesta del tuo corpo in somma bocca schiuso
Sull’oro immateriale dei tuoi tre botton d’oro

Che i tuoi cani oramai pill non scortano, a che pro?

Io ti saluto nuda notte

Con la strada cammini in assenza di lampada
Laddove vai la pioggia cade affamandoti

Tu con voce tua mai piu parlando:

Metafisica formica

Lasci a me soltanto 1’onere di nominare I’Essere
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MARK STRAND (STATI UNITI)

TO HIMSELF

So you’ve come to me now without knowing why;

Nor why you sit in the ruby plush of an ugly chair, the sly
Revealing angle of light turning your hair a silver gray;

Nor why you have chosen this moment to set the writing of years
Against the writing of nothing; you who narrowed your eyes,
Peering into the polished air of the hallway mirror, and said
You were mine, all mine; who begged me to write, but always
Of course to you, without ever saying what it was for;

Who used to whisper in my ear only the things

You wanted to hear; who comes to me now and says

That it’s late, that the trees are bending under the wind,

That night will fall; as if there were something

You wanted to know, but for years had forgotten to ask,
Something to do with sunlight slanting over a table

And chair, an arm rising, a face turning, and far

In the distance a car disappearing over the hill.

da The Continuous Life
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Traduzione di Damiano Abeni
A SE STESSO

Cosi adesso sei venuto a trovarmi senza sapere perché;

né perché stai seduto sul velluto rosso di una sedia orribile, la furtiva
angolazione rivelatrice della luce che ti trasforma i capelli in grigio argento;
se perché hai scelto questo attimo per contrapporre lo scrivere di anni

allo scrivere di nulla; tu che strizzavi gli occhi,

lanciando uno sguardo nell’aria levigata dello specchio dell’atrio, e dicevi
che eri mio, tutto mio; che mi imploravi di scrivere, ma sempre
ovviamente a te, senza dire mai a che scopo;

che solevi sussurrarmi all’orecchio solo le cose

che volevi sentire; che vieni da me adesso e dici

che ¢& tardi, che gli alberi si inchinano al vento,

che scendera la sera; come se ci fosse qualcosa

che volevi sapere, ma per anni ti sei dimenticato di chiedere,

qualcosa che aveva a che fare con il sole che cade obliquo su un tavolo,
un braccio che si solleva, una faccia che si volta, e

in lontananza un’automobile che scompare oltre la collina.

da Il futuro non e piu quello di una volta - minimum fax, 2006
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GODI SUWARNA (INDONESIA)

SAJAK URAT JAGAT

Mireng pirang-pirang gunung humarurung, gumalingging. Mireng
sagara marudah rumahuh beurang jeung peuting. Mireng angin
ngabangingik. Aya nu ngaranjah lemah, ngagayem saban kakayon tuluy
niup balon sabun warna-warni masieup saban impian. Aya letah nu
raket na lalangitna. Pirang-pirang jagat alit estuning jatining
mongkleng. Peteng parat ka puseur jabaning langit. Aya nu kudu
digorowokkeun bisi bentang maruragan, sangkan bumi teu paragat
tereh-tereh. Jumerit ti dasar jungkrang, ngalagukeun harewos acining
ati. Jumerit ka langit hangit, nambag na mega nambaga beuleum. Aya
sora kasilep guruh amarah!
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Traduzione di Agustinus Mariano Purnama Gaut
VENNE DELL’UNIVERSO

Ascolta le montagne in migliaia ringhiano di dolore. Ascolto gli oceani
ruggenti che si lamentano notte e giorno. Ascolta gli ululati venti che si
lamentano. Qualcosa ingoia terra, mastica alberi, poi soffia bolle di
sapone in colori che adornano tutti i sogni. Poi una lingua incollata sul
palato. Tanti cuori scuri. L’oscurita si espande attraverso il centro del
cielo. Prima che le stelle cadano qualcosa deve essere detto, per evitare
che la terra incontri la morte. Ululati provenienti da un abisso, sussurri
canticchiati dal cuore interno. Gridando al cielo, bruciato, schiantandosi
in una nuvola di rame. Una voce fracassata da un tuono di rabbia!
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TOMMY TABERMAN (FINLANDIA)

Suutelimme herkedmiitti,

kuin ensimmaéista

tai viimeistd paivid

Kun kaikki on vield edessd

ja kun kaikki on menetetty

on ihminen keveimmill&én:

hin lentédd

mantereelta mantereelle

eikd tunne lainkaan visymysti
joka on héinet nujertava

Me suutelimme ja hyviilimme
kuin olisimme etsineet

avainta lukittuun kaappiin
jonka sisilld sielumme uinuivat
Emme tienneet oliko kaikki vield edessa
vai jo takana

silld keveys ei kerro

mistd se on kotoisin

Me vai suutelimme ja hyvédilimme herkedmétti

niin kuin epitoivoiset ihmiset tekevét
lepyttddkseen suuttuneet jumalat

Sitd emme tienneet

ettd jumalat olivat meille vihaisia

koska niin paljon halusimme tulla suudelluiksi

ja niin paljon vihemmin suudella
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Traduzione di Antonio Parente

Ci baciammo incessantemente,

come il primo

o I'ultimo giorno

Quando tutto € ancora da venire

e quando tutto & gia perduto

la persona ¢ piu lieve:

vola

da un continente all’altro

e non sente affatto la stanchezza

che dovrebbe soffocarla

Ci baciammo e carezzammo

come se fossimo in cerca

della chiave dello stipo serrato

dentro il quale sonnecchiavano le nostre anime
Non sapevamo se tutto fosse ancora davanti a noi
o gia alle nostre spalle

giacché la leggerezza non svela

la propria origine

Soltanto ci baciammo e carezzammo incessantemente
come fanno gli esseri disperati

per placare gli dei incolleriti

Non sapevamo

che gli dei erano con noi irati

poiché cosi tanto volevamo essere baciati

e cosli tanto poco baciare
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SIGURBJORG THRASTARDOTTIR (ISLANDA)

HOLSPEGILL

Eg flaug yfir Evrépu 40an
elti
tunglid
sem flaut nidur Saxelfi, Thames
og Amstel eins og
sterkur glussi

halfdjipt { maganum minum
er
hnudturinn
sem hver einasti smabar
er ordinn

geislavirkur { néttinni

og
banalegur
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Traduzione di Silvia Cosimini
SPECCHIO CONCAVO

Ho volato sull’Europa prima
seguivo
la luna
che fluttuava sull’Elba, sul Tamigi
e sull’Amstel come
densa glicerina

mezzo sepolto

nello stomaco

un nodo

fatto di ogni singolo
paesino

radioattivo di notte

e
mortale
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CHARLES TOMLINSON (REGNO UNITO)

AESTHETIC

Reality is to be sought, not in concrete,
But in space made articulate:

The shore, for instance,

Spreading between wall and wall;

The sea-voice

Tearing the silence from the silence.

da Necklace 1955
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Traduzione di Silvano Sabbadini
ESTETICA

Non nel cemento si cerchi la realta,
ma nello spazio, reso articolato:

la spiaggia, per esempio,

che tra muro e muro s’allarga,

la voce del mare

che dal silenzio il silenzio infrange.
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KRISZTINA TOTH (UNGHERIA)

HOGY VAGYTOK?

Ahogy a csalddban a hetedik,

gyanttlan nemzedék vildgra hozza

az oroszlanarc, foltos csecsemét,
ahogy a frissen festett hazfalon
mégiscsak atiit az obszcén graffiti,
ahogy haztliznéz6 alatt el6jon

a kishazbol a hiigy- és szarszagu,
félbolond nagymama, €s a levesbe nyul,
ahogy a fasult majomarcbdl kinéz

az idegen testbe élethosszig bezart
makacs, legy6zhetetlen értelem,

ugy villan cinkosan rad egy-egy pillanatra
bardtaid arcabdl a halal.

Hogyha ilyenkor visszanézel,

masodik pillantdsra senki sincs ott.

Valaki visszakiildte a nagymamit,

a hazat Gjrafestik, az Gjsziilottet

elszallitjak és nem beszélnek rola tobbet,

a majom vakarddzik, duzzadt seggét mutatja.
Hogy vagytok? - kérdezed, mikozben
morajlik valami a kanyarod6 buszok,

a zugé vezetékek, a fold alatt futd

metr6 hangjan. Es egyre hangosabban
mondogatjitok: 0ssze kéne mér jonni egyszer,
aztdn a tilkiabalt zajban egyik6tok
el6bb-utébb az ordjara néz.
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Traduzione di Déniel Farag6
COME STATE?

Come I’ingenua settima generazione

della famiglia da alla luce

I’infante macchiato con la faccia da leone;
come sul muro appena dipinto

il graffito osceno affiora lo stesso;

come, durante il convivio, la nonna

mezza pazza di puzza di merda e di piscio
sbuca dalla casetta e mette la mano nella zuppa;
come dallo svogliato viso di scimmia
guarda fuori I’ingegno testardo, invincibile,
rinchiuso a vita in un corpo estraneo:

cosl ti folgora, complice, per istanti,

dal volto degli amici, la morte.

Se in questi casi guardi indietro,

a seconda vista non ¢’¢ nessuno.

La nonna ¢ stata respinta,

la casa viene ritinta e il neonato

sgombrato e non se ne parla pil,

la scimmia si gratta mostrando un gonfio culo.
Come state? — chiedi, mentre

qualcosa mormora al tono degli autobus
sterzanti, delle condutture risonanti,

del metro che corre sotto terra. E andate dicendo
sempre pill ad alta voce: c¢i dovremmo ritrovare ormai,
dopo, nel rumore sopraffatto, uno di voi

dara uno sguardo all’orologio prima o poi.
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WILLEM VAN TOORN (OLANDA)

EEN KOI GING OP ZOEK NAAR EEN VOGEL

Een vrouw gezien met een versteend gezicht.
Ze glimlachte. Maar niet omdat er al
ontroering was of een lichte gedachte.
Spieren onder haar huid zetten een val

waarin elk argeloos dier kon lopen dat niet uitkeek.
Ze zou het vast niet doden of verwonden,
maar het totdat het op haar masker leek

gevangen houden in haar grote honger.

Je zag dat ze het zeer liethebben zou.
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Traduzione di Franco Loi

UNA GABBIA ANDAVA IN CERCA DI UN UCCELLO
Una donna, ho visto, dal viso di pietra.

Sorrideva, non perché mostrasse

commozione o lieve un pensiero.

Appena sotto la pelle i muscoli celavano un’insidia

in cui un qualsiasi incauto animale sarebbe caduto.

Lei, naturalmente, non 1’avrebbe ferito o ucciso,

ma, per attrarlo all’ambigua sua natura,

I’avrebbe legato alla sua grande fame.

Si poteva sentire che molto 1’avrebbe amato.

da Paesaggi, Edizioni del Leone, Venezia 2001.
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MANUEL VASQUEZ MONTALBAN (SPAGNA)

CIUDAD

Ciudad de cauces de sangres de plomo

y taxis varados por las ratas de agua

expertos trompetas en juicios de faltas

y ante el horror de la ciudad sumida

retorne el extranjero a su patria propicia
la memoria

largo viaje el retorno que te ultima
por acantilados de agua sucia
hacia pozos terribles las simas
ciegas donde habiten la depresion
la muerte
tentacion y el recuerdo atdvico de la nada
los agujeros negros y la materia oscura

serd la muerte caerse al lago del tiempo
en las lineas del cielo las ciudades vividas
adids a las esquinas inciertas

a las pieles
propicias siluetas de la compasioén
geometria de saberes que ya no consuelan
en la barca se alejan los seres vividos

no extrafian el naufragio miran con respeto
la evidencia de que se muere ahogado
que ya no formas parte del resto del viaje
adids querido

parece que fue ayer la vida

perplejo y aliviado por el dltimo abismo
esperas otro lago otros rostros otros 0jos
asomados al limite entre el agua y la muerte
ellos se van al encuentro de su tiempo

ya no podrés verles cuando tengan naufragios
y se caigan de barcas que no les deseas

en este mismo lago de aceites sin fondo
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Traduzione di Hado Lyria
CITTA

Citta di alvei di sangue di piombo

e taxi incagliati dai ratti d'acqua

esperte trombe in giudizi di colpe

e davanti all'orrore della citta sommersa

ritorni lo straniero alla sua patria propizia
la memoria

lungo viaggio il ritorno che ti compie
seguendo scogliere sommerse di acqua sporca
verso pozzi terribili i baratri
ciechi dove abitano la depressione

la morte
tentazione e il ricordo atovico del nulla
i buchi neri e la materia oscura

sara la morte cadere nel lago del tempo
nelle linee del cielo le citta vissute
addio agli angoli incerti

alle pelli
propizie sagome della compassione
geometria di saperi che ormai non consolano
sulla barca si allontanano gli esseri vissuti

non li sorprende il naufragio guardano con rispetto
l'evidenza del morire affogati
del tuo non fare piu parte del resto del viaggio
addio amato

pare che fu ieri la vita

perplesso e sollevato dell'ultimo abisso
aspetti un altro lago altri visi altri occhi
affacciati al confine tra I'acqua e la morte

se ne vanno all'incontro del loro tempo

non potrai piu vederli quando naufragheranno
e cadranno da barche che non gli auguri

in questo stesso lago di olii senza fondo

da Citta Ciudad, Frassinelli, Milano 1997.
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THOR VILHJALMSSON (ISLANDA)

RUMID OKKAR

Ridmid okkar st6d tti { gardi
gardurinn 6x

0x

ég fann pig ekki lengur

i pessu stéra rdmi

gardsins

pad var sem rynni méda milli okkar
og fugl settist blar

4 dtsaumadar s@ngur

undir himni

sem eitt sinn var okkar beggja
og sjorinn

da Snoggfeeroar synir, Mél og menning, Reykjavik 1995
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Traduzione di Silvia Cosimini
IL NOSTRO LETTO

Il nostro letto era fuori in giardino
il giardino crebbe
crebbe

non ti ho piu trovata

in quel grande letto

del giardino

come si fosse levata una nebbia tra di noi
e un uccello si poso azzurro

sulle coltri ricamate

sotto il cielo

che un tempo era stato di entrambi

e il mare
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DEREK WALCOTT (SANTA LUCIA)
Traduzione di Barbara Bianchi

IL NAUFRAGO

L’occhio affamato divora la marina per un tozzo
di vela.

L’orizzonte la percorre all’infinito.

L’azione nutre la frenesia. o giaccio,
veleggiando I’ombra nervata di una palma,
temendo il moltiplicarsi delle mie impronte.

Sabbia che vola, esile come fumo,
annoiata, sposta le sue dune.
La risacca si stanca dei suoi castelli come un bambino.

La verde vite salata con gialle bignonie,
una rete, attraversa lenta il nulla.
Nulla: la rabbia di cui ¢ piena la testa del flebotomo.

Piaceri di un vecchio:
mattino: contemplativa evacuazione, rimirando
a foglia secca, progetto di natura.

Al sole, le feci del cane

s’incrostano, sbiancano come corallo.

Finiamo nella terra, dalla terra siamo cominciati.
Nelle nostre viscere, genesi.

Se ascolto posso udire il polipo al lavoro,
il silenzio infranto da due onde del mare.
Schiacciando un pidocchio marino, faccio schiantare il tuono.

Come un Dio, annullando la divinita, 1’arte

e I’Io, abbandono
morte metafore: il cuore simile a foglia di mandorlo,
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Il cervello maturo che marcisce come una noce gialla
covando
a sua babele di pidocchi marini, flebotomi e bruchi,

Quel vangelo della bottiglia verde, soffocato di sabbia,

con letichetta, una nave affondata,
serranti legni marini inchiodati e bianchi come la mano di un uomo.

(C) Derek Walcott, Farrar, Straus and Giroux, LLC, New York 1986.
(C) Adelphi, Milano 1992.
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IRVINE WELSH (REGNO UNITO)
Traduzione Massimo Bocchiola

(A McNugget si va, cap. 31 di Godetevi la corsa, Guanda, Milano 2015.)

«Penicuik ¢ una bella meraviglia, c’ho qua mia ma’, gli amici e la famiglia».
E una poesia che 1’ho scritta una volta che stavo a scuola. No, perd & mica
vero, non ¢’avevo mica tutti s’ti amici al Cuik, anzi mi tiravano per il culo.
Oh gia, che mi tiravano. E Gorgie, sta diventando uguale. Peggio pill ancora
che a Penicuik, a dire la verita. A Penicuik non lo trovi mica un posto gramo
come il Pub With No Name. No gia, lo trovi mica!

Perché qua almeno c¢’ho mia ma’ e sorella. Mentre invece che a Gorgie c’ho
solo Hank, ma lui adesso c’ha la sua famiglia. Lo so che non c’ha di
bambocci, ma perd a Morag la devi contare. Oh gia, una famiglia, questo che
glielo dico a Hank, ci dico: «Te adesso c’hai un famiglia». Esatto, io c’ho
Karen e mia ma’, anche se stanno a venir grasse tutte due.

‘Somma son ritornato nella casa vecchia, dentro del soggiorno, che karen ¢
seduta sullas edia coi suoi biscotti. C’ha messo nel microonde due tondi colla
salciccia, c’ha messo. In casa c’¢ un odore, quello che me mi piace
chiamarlo odore di bucato e minestra. «Mah, mi sa che lei € andata via che
t’ha mollato per sempre, Jonty. Te lo sapevi che capitava d’una volta o
I’altra, con una ragazza come la Jinty. Farfallina. Per forza, che capitava».
«Per forza» faccio io.

«Farfallina, la Jinty. Te, cocco, ti meriti meglio.»

Tengo ancora il suo telefono di lei acceso. Certi momenti suona, ma pero si
vede i nomi che saltano fuori, tipo ANGIE e cosi, che i0 non rispondo mica.
Ma questa volta qua ¢ il mio telefono che suona in tasca mia, mica quello di
Jinty. E Raymond Gittings: che lo sapevo ch’era lui, perché & venuto fuori il
suo nome. Gia, & troppo forte ‘desso che vengon fuori i nomi che cosi lo sai
chi &, oh gia, che lo sai. Che pero sul telefono di Jinty non rispondo mica:
Maggie, April, Fiona B, Fiona C, Angie, lascio solo che parlano nella
segreteria che lasciano il messaggio. Dopo chiamo la segreteria che tengo il
telefono attaccato all’orecchia fredda di Jinty che sente i messaggi, che cosi
il buon Dio che sta nel cielo lo sa che non mi faccio mica gli affari loro.
Pero stavolta ¢ il mio telefono che sta a suonare che ¢ Raymond. «Raymond,
ce lo sapevo che eri te, coll’identifica-chiamata, lo sapevo. Visto il tuo nome
e faccio: ‘sto qua ¢ Raymond.»

«Ohila, Jonty... questo identifica-chiamata qui € proprio una forza!»

«Orco se & una forza, Raymond! L identifica!»

@ I da Irvine Welsh, Godetevi la corsa,
Jonathan Cape 2015; trad it. Guanda, Milano 2015.
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KENNETH WHITE (REGNO UNITO)

WALKING THE COAST (extract)

For the question is always

how

out of all the chances and changes
to select

the features of real significance
so as to make

of the welter

a world that will last

and how to order

the signs and the symbols

so they will continue

to form new patterns
developing into

new harmonic wholes

so to keep life alive

in complexity

and complicity

with all of being —

there is only poetry.
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Traduzione di Silvia Mondino
LUNGO LA COSTA (estratto)

Poiché la questione & sempre
come

fra possibilita e cambiamenti
selezionare

gli elementi davvero fondamentali
e fare

della confusione

un mondo che duri

come ordinare

i segni e 1 simboli

cosi che continuino

a formare nuovi disegni
sviluppandosi

in nuove totalita armoniche
cosi da tenere viva la vita
con la complessita

e la complicita

di tutto cio che esiste —

c’¢ solo la poesia.

da Lungo la Costa Amos Edizioni, Venezia-Mestre 2005.
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YANG LIAN (CINA)
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Traduzione di Claudia Pozzana

ITINERARIO

1.

Al grido dell’oca selvatica  mi risveglio, lontano

mille miglia quel grido tenebre nel vortice di una notte
cosi melodiose

Il fiume svolta, qualcuno assetato
s’immagina il diametro verdastro di un bicchiere
ali aguzze intrappolate nel vetro fredde sbattono e fragili

La sabbia della clessidra getta I’ancora per ogni casa lungo il cammino
dopo la pioggia i copertoni si strappano in lunghe bende

Sento quelle barche nel mio corpo

collidere  chiglie schiacciate dentro una radice frantumata.

Al grido dell’oca selvatica la citta incollata ai timpani

vola sospesa altrove una geografia leggera come una carcassa

L’acqua ¢ senza senso
il fiume svolta lo strofinio del vento secca lo scafo
ai topi piace scalare queste inferriate
ruggine che sa di pesce come belle spine di pesce.
La luna vernicia un radiante il volto truccato del morto
tranquillo come un utero di legno perduto sulla riva
un po’ distante dal suono dell’acqua dal sentiero di ghiaia
e dal timone che si districa tra le costellazioni
i remi tirati su come domande stanche
avvinghiati mortalmente al palo
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L’acqua ¢ senza senso

ma la porcellana dell’acqua incendia il disegno del porto

il tempo trasporta il soggetto del ricordo

una barca sospesa in aria puo ricordare qualcosa

tranne I’udito  cosi come 1’acqua sutura strettamente

tranne un campanello che suona mentre cancella

I’orecchio intarsiato 1’uccello migratore esita a procedere
e la terra avanza barcollando

11 nido rotondo all’incrocio di anni luce

non riesce piu a trovare chi ha navigato in quale fiume

I’acqua  agglomerata in questa porcellana infrangibile

si ¢ gia frantumata  separata una notte, ne separa molte altre

separa la storia che ama mettersi in versi

L’acqua ¢ senza senso e percio

il terrore di alzare il periscopio

si risveglia in una barca abbandonata e al risveglio guarda

nel cielo milioni di orbite in cui si alzano fiori di loto

stretti e chiusi nel rosa quando parlano sussurrano

presi nella grammatica di una irrefrenabile nostalgia

gli organi di ferro cedono al vuoto interno

quanto si puo ancora resistere? Quando un pesce sceglie il veleno
nell’ossigeno

tentare di riconoscere qualcosa davanti a questi occhi che non battono ciglio

non c’¢ bisogno che passi I’aurora . Vacilla altrove 1’aurora

estetica che penetra nelle ossa un po’ distante

dalla solitudine

Il paese dell’oca selvatica ¢ una coordinata
sott’acqua quale morto puo continuare 1’itinerario interrotto ieri sera?

3.
Al centro del cerchio quel testo che scruta di nascosto
mi fa ridiventare una pagina in bozza

Nel cerchio il letto che fluttua nella grafia di spettri
svelata dall’acqua e dall’acqua abolita
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Davvero I’oca ha gridato? Oppure la profondita della notte arriva al non tempo
il collo ricurvo e spezzato dell’oca
piu si teme di ascoltarlo piu ¢ facile venirne convocati

L’udito & metafora della morfologia Le tenebre

metafora di una materia in me trattenuta

dal fluido di una citta schizza un ramo di fiori di pesco

negare I’orizzonte ¢ ’assordante rumoredei battiti del cuore

11 cervello & metafora del cielo stellato il bordo del letto

metafora del bordo di una barca distrutta

lo strillo imprigionato in una goccia di pioggia la forza di gravita del sogno
sentono 1’un ’altro la loro mancanza anche a migliaia di miglia

nel cerchio espulsi da ci0 che ancora non ¢& stato scritto

tornano a volgersi verso questo luogo
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Traduzione di Fawzi Al Delmi

ILTUONO

In una serata come questa, ho voglia di sentire i tuoni...
i cieli che si abbassano

il freddo

e queste umide felci;

nell’ampio orizzonte, rapido ¢ gia passato 1’ultimo
degli uccelli

e nella piazza s’infittiscono le linee bianche
(intendo tra le automobili)

nel luccichio del fosforo

nella quiete!

A volte, come in sogno, mi giunge un rombo...
(sara quello di un aereo?)

C’¢ qualcosa che non si vede ma si sente,

come il colpo rapido di un pugnale vicino al cuore;
come il tuono in un quadro...

Le palme a Bassora si scuotevano
gli aerei attraversavano il quadro, come il fulmine,

i tuoni cadevano come cenere nel mio sangue...

da Il quinto passo
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ACEP ZAM ZAM NOOR (INDONESIA)

SOLITUDE

Dekat gelombang yang terus mengucapkan namamu
Aku lupa jejak bulan yang dulu menerangi jalanku
Seribu tombak melesat dari obor-obor nelayan
Kunang-kunang berebut membakarku di sudut malam
Dan aku yang tak percaya kata-katanya, hanya terpejam

Paling sunyi mungkin cahaya yang bersahutan itu

Seperti suara yang dikirimkan dari gua-gua

Berkilauan mengoleskan pisau pada jantungku

Ketika kucoba sekali lagi menyebut namamu, pelan-pelan
Aku tenggelam oleh tikaman lembut dini hari

Batu-batu yang bertapa sepanjang sungai di nadimu
Seperti menemukan negeri baru dalam kesepianku
Subuh telah mengkhatamkan ayat-ayat kelamnya
Bintang-bintang terbujur sudah bersama pagi

Dan aku yang tak menyeru siapa-siapa, biarkan sendiri

1987
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Traduzione di Agustinus Mariano Purnama Gaut
SOLITUDINE

Dalle onde che chiamano il tuo nome

Dimentico la traccia della luna che di solito illumina il mio sentiero
Mille lance lanciate dalle torce dei pescatori

Le lucciole mi brulicano nell’angolo della notte

Ed io, che non credo nelle loro parole, chiudo i miei occhi

Il silenzio ¢ forse il grido della luce

Come una voce inviata dalla grotta

Una macchia brillante del coltello nel mio cuore
Quando provo ancora a dire il tuo nome, lentamente
Sono annegato dalla gentile coltellata dell’aurora

Le pietre meditando lungo il fiume della tua vena
Sembrano scoprire una nuova regione nella mia solitudine
L’alba ha completato i suoi versetti bui

Le stelle si sdraiano nella mattina

Ed io, che non chiamo nessuno, rimango solo
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GHASSAN ZAQTAN (PALESTINA)
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Traduzione di Fawzi Al Delmi
ANCORA LUPI
Quando si ¢ diretta e avvicinata ...

Il suono del respiro
giungeva con lei
poi I’odore della porta.

Un fruscio di passi andati

ogni cosa qui € svanita

tu e gli altri

i panni lontani e i commensali

i pochi fiori nella vasca

il colore del vino

la poesia:

il nemico viene di sera a bere il nostro te
e appoggia la carabina al muro...

La poesia

che era di Darwish

diceva:

c’¢ una carabina nella poesia o un fucile?

Sua figlia era nell’ombra, la figlia del nemico

aveva sopracciglia folte, aveva il sapore di un fiume lento
una voce che dal sonno correva e odore di partenza.

I visitatori sono scomparsi

le sedie sotto di loro scompaiono in una bruma leggera
I’attore ¢ alla scena della morte

prima del finale.

Una canzone jazz
in un’osteria dal nome ormai incerto
di sabato notte nel cuore di Memphis...

forme di mantelli al lato dell’ingresso

e i lupi ancora mi chiamano.
da Diario a carboncino
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ANDREW ZAWACKI (STATI UNITI)

FERMATA

One of me stuttered and one
of me broke, and one of me tried

to fasten a line to one of
me untying it from me.

One of me watched a fisherman haul
a sand shark from the breaker,

while another was already years later,
returned to where a local man

baited for striper but landed a shark.
One of me sat under olivine clouds,

clouds of cerise, a courtesan sky,
and one of me sunned himself

as a child, imagining a fish-rod
turned fermata. One waved a sash

of cornflower blue, on heard
a windmill, one heard the wind,

one waved goodbye to an imminent
leftover love. And one strolled

barefoot and sunburnt across
the nickel inhibitions of afternoon,

tossing amber bottles at a smoke tree,
the gun lake, swimming toward
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Traduzione di Andrea Raos

CORONA

Un io balbettod e un io muto
voce, un io provo

a legare una fune a un io che
se la slacciava.

Un io guardo un pescatore trainare a riva
dal frangente uno squalo tigre della sabbia,

mentre un altro io era gia anni piu tardi,
tornato la dove un abitante del posto

aveva messo 1’esca per il persico ma abbocco uno squalo.
Un 1o si sedette sotto nuvole olivina,

nuvole rosso acceso, un cielo cortigiana,
e un io si stese al sole

da bambino, immaginando una canna da pesca
divenuta corona. Un io sventol0 una sciarpa

fiordaliso, ascolto il suono di una girandola
e il suono del vento,

salutd con la mano un imminente
amore passato. E un io ando in giro

a piedi nudi e scottato dal sole attraverso
le inibizioni nicheliche del pomeriggio,

scagliando bottiglie ambrate contro un sommacco selvatico,
il lago piombo, nuotando per raggiungere i suoi
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his family on the dock as twilight fell,
as the same boy stayed behind

to look at him swim. One believed
a father could be killed by falling rock,

and one woke up to find hed only
dreamt, although his father was dead,

and one believed in a beautiful house
not built by any hand. One promised

nothing would break, and nothing did,
and one saw breaking everywhere

and could not say what he saw.
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sul molo mentre scendeva il crepuscolo,
mentre lo stesso ragazzo restava indietro

a guardarlo nuotare. Un io credette
che un padre potesse essere ucciso da pietre cadenti

e un io si sveglio per scoprire che aveva solo
sognato, benché suo padre fosse gia morto,

e un io credette nella bellezza di una casa
non costruita da nessuna mano. Un io promise

che mai niente si sarebbe rotto — e niente si ruppe —
e un io vide rompersi ogni cosa

e non fu capace di dirlo.

Si ringrazia Alessandra Natale
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SENZA LA TRADUZIONE ABITEREMMO PROVINCE
CONFINANTI CON IL SILENZIO (George Steiner)

Traduttore=traditore... quante volte abbiamo sentito tavole rotonde, conferenze e
convegni avvitarsi intorno a questa paradossale equazione.

Certo che la poesia tradotta in una lingua differente diventa spesso (per non dire
sempre) un'altra cosa, ma ¢ anche vero che la traduzione ¢ fondamentale per l'evo-
luzione umana.

Nel caso della poesia, poi, il ruolo del traduttore ¢ ancora piu arduo, perché si tratta
di una sorta di teletrasporto di suoni, concetti, giochi verbali, un duro e delicato
compito che molto spesso non viene sottolineato con la giusta riconoscenza.

Come autore, trovo che dare la propria poesia a un traduttore ¢ come affidare un
figlio a una babysitter: puo trattarlo benissimo (e a volte meglio del genitore...)
oppure pud non averne cura. In ogni caso I'emozione di vedere e ascoltare le pro-
prie poesie in altri alfabeti e in altri suoni & una cosa impagabile.

Come organizzatore di eventi, sono enormemente riconoscente ai traduttori per
aver permesso a poeti di tutto il mondo, anche di minoranze linguistiche, di tra-
smettere la loro arte al pubblico di Genova e degli altri paesi nei quali abbiamo or-
ganizzato eventi.

Queste pagine, poca cosa rispetto a cid che meritano, vogliono essere comunque
un ringraziamento per il loro lavoro, anzi, per la loro arte e passione.

Alcuni tra i numerosi traduttori che in questi anni hanno collaborato con il Festival
ci hanno inviato alcune riflessioni su cio che rappresenta per loro tradurre poesia.

Prima di lasciarvi in loro compagnia, vorrei ricordare i traduttori che ci hanno ac-
compagnato in questi primi venti anni, senza voler essere esaustivo anche perché
molti ci hanno aiutato indirettamente, avendo tradotto per libri che poi sono stati
presentati e letti dai poeti durante il Festival.

Damiano Abeni, Fawzi Al Delmi, Alessandro Amenta, Massimo Bacigalupo,
Mayela Barragan, Bruno Berni, Antonio Bertoli, Massimo Bocchiola, Domenico
Brancale, Suzanne Branciforte, Martha Canfield, Carmen Canillas, Roberta Canu,
Gandolfo Cascio, Massimiliano Chiamenti, Gino Chiellino, Viviane Ciampi, Mar-
co Cipolloni, Roberto Cogo, Laura Coltelli, Eleonora Corsi, Silvia Cosimini, Car-
lotta Cuppi Paolillo, Raphael d'Abdon, Luis Dapelo, Pietro De Andrea, Andrea Del
Ponte, Maria José de Lancastre, Danilo De Salazar, Giada Diano, Camila Diez,
Amina Di Munno, Pietro U. Dini, Riccardo Duranti, Frangois-Michel Durazzo,
Patrizia Ercole, Daniel Farago, Silvio Ferrari, Davide Finco, Antonella Francini,
Sergio Garau, Nunu Geladze, Giovanni Greco, Luca Guerneri, Alessandro Iovinel-
li, Petri Kaivanto, Lucy Ladikoff, Jitte Lollesgaard, Maria Cristina Lombardi, An-
na Maria Lorusso, Hado Lyria, Mario Maffi, Danilo Manera, Pietro Marchesani,
Massimo Marchini, Marta Matteini, Anna Mazzone, Jolka Mili¢, Clara Mitola,
Silvia Mondino, Gabriele Monte, Gabriele Morelli, Roberto Mussapi, Giuseppe
Napolitano, Franco Nasi, Alessandra Natale, Laura Noulian, Antonio Parente,
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Franco Paris, Evelina Pascucci, Fernanda Pivano, Marc Porcu, Claudia Pozzana,
Agustinus Mariano Purnama Gaut, Andrea Raos, Argelia Rondén, Alessandro
Russo, Silvano Sabbadini, Maria Schiavone, Fabio Scotto, Palma Severi, Rosange-
la Sportelli, Leena Taavitsainen-Petdjd, Serena Todesco, Mira Vallova, Patrizia
Villani, Itala Vivan, Alla Yakubovich, Suren Yenokyan-Israyelyan

MASSIMO BACIGALUPO

Sulla traduzione di poesia. E sempre una sfida, non si cessa mai di voler correg-
gere, si trova sempre qualche sfilacciatura, ma occorre stare attenti perché a volte
si era risolto un problema che ora cambiando si ripresenta. Nei casi ottimali il
traduttore raggiunge una percezione globale del testo, e sente come ogni parola e
suono siano legati agli altri. Ma la risposta alle domande del traduttore ¢ sempre
nel testo. Occorre lasciarlo parlare. Ricordare I’ora in cui si sono scritte quelle
certe parole: “Come il mélstrom affamato ingoia le flotte / come I’avvoltoio irri-
tato / spinge la nidiata in valli solitarie / come la tigre appagata // da una sola bri-
ciola di sangue, digiuna scarlatta / finché incontra un uomo....” (Dickinson, poe-
sia 827). Come, come, come... Si legga per scoprire la sorpresa finale a cui con-
ducono queste similitudini.

Ho avuto I’esperienza gratificante o impressione-illusione di essere in contatto con
la voce del poeta traducendo i 12 libri dell’interminabile e mirabile Preludio di
Wordsworth, iniziato nel 1978 e pubblicato nel 1990. Il primo verso? “E una bene-
dizione questa lieve brezza...” La benedizione della parola vera e grande.

Poi ci sono le cantonate, ed & divertente quando capita ricevere la lettera di un let-
tore che si sorprende che un “traduttore cosi illustre” (ironia) abbia preso fischi per
fiaschi o fatto un errore da scolaretto. Davanti alla pagina siamo tutti nudi, ma a
volte la corrente ci prende. E allora, che bel trasportare ed essere trasportati.

BRUNO BERNI

Tradurre poesia non ¢ mai un atto banale, richiede — piu che la prosa — la capaci-
ta (almeno il tentativo) di lasciarsi scivolare in un testo, indossarlo, esplorarlo a
occhi chiusi, percepirlo sulla pelle, sentirlo fin dentro allo stomaco, provare per-
sino il dolore che lo sostiene. Per poi spogliarsi di nuovo e, conservandone trac-
cia sull’anima, tenere lontano il mondo e cucire un nuovo testo, ancora a occhi
chiusi, con altri materiali, ma un testo che dia a chi lo indossa le stesse sensazio-
ni provate. Forse ¢ cosi, tradurre poesia. O forse no.

VIVIANE CIAMPI

Per me, la traduzione ¢ I’inizio di un grande viaggio. In ogni viaggio — che di-
venta spesso iniziazione e svelamento — vi sono pericoli, sorprese, incontri con
I’altro da sé, la possibilita di comunicare con mondi e culture diverse. A volte le
valigie sono pesanti da portare. Ci sono spesso delle soste e arriva il tempo delle
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lacerazioni e delle grandi gioie. In un convegno, fu chiesto a dei traduttori se il
loro sogno era quello di superare i meriti e la creativita del poeta che stavano tra-
ducendo. Molti risposero che la tentazione di gareggiare poteva effettivamente
esserci ma ritengo che qui entriamo in un campo minato: ci vuole — in realta —
parecchia umilta, anche se accade che quando il lavoro risulta riuscito, il tradut-
tore naif & convinto d’essere divenuto autore dell’opera del poeta! La traduzione
¢ sudore e, per quanto mi riguarda, anche un ritorno all’infanzia. Premetto che
sono bilingue fin da quando sono stata in eta di parlare (madre francese, padre
toscano), eppure trovandomi di fronte a due lingue “cosi vicine e cosi lontane”
(Leopardi), dotate di una reale parentela lessicale e strutturale dovuta alla stessa
radice, forse danno I’impressione di poter essere suonate s’un medesimo violino.
Ma cid che cambia su questo violino & che vi sono vari modi di suonare lo stesso
pezzo. Ogni traduttore sogna che la lingua di partenza suoni all’arrivo come una
sinfonia. Purtroppo, non ¢ cosi. “tradurre ¢ mentire, insomma”, diceva Jabes. Si,
ma si tratta di mentire in modo che risulti verace la menzogna. Talvolta — benché
raramente — il miracolo si produce.

SILVIA COSIMINI

Ho sempre immaginato la poesia come un sistema, dove ciascun elemento —
suono, ritmo, lessico, grammatica, sintassi — sta in un rapporto preciso con gli
altri, e in un sistema, si sa, il tutto ¢ maggiore della somma delle parti che lo
compongono. Come si traduce un sistema, senza scombinare 1’equilibrio perfetto
dei componenti? Con una scintilla — di comprensione profonda, di esperienza
condivisa, di cose sentite. Come accendere un moccolo di candela alla fiamma di
un falo. Se poi la scintilla viene percepita, intravista, anche solo come un balugi-
nio lontano, da chi legge la traduzione, allora, ecco — hai raggiunto lo scopo.

MARIO MAFFI

La sfida del tradurre Pedro Pietri non stava solo nel fatto di dover entrare in quel
suo mondo capovolto e surreale, “where nonsense makes sense”, e restituirlo in
un’altra lingua e cultura. Stava anche nel fatto che le sue composizioni vivevano
e si animavano soprattutto nel momento in cui Pedro le recitava, le impersonava,
dava loro voce e corpo, quasi alla Whitman. E dunque anche nel fatto che, di
performance in performance, esse mutavano, si trasformavano, si rimodellavano,
imboccavano altre strade, nella pit pura tradizione orale: mai fisse e statiche,
sempre dinamiche e plastiche. Ora, purtroppo, quella sfida non si da pil: private
della sua voce e di quel loro corpo, le composizioni di Pedro restano pur sempre
piene di vita, cariche di emozioni, ma scritte ¢ immobili, parlanti nel silenzio —
da quel 3 marzo 2004 in cui forse il poeta le ha dette per 1'ultima volta.
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ALESSANDRA NATALE

Tradurre poesia ¢ un privilegio. Riassumere il mio rapporto con il lavoro di tradu-
zione non ¢ stato facile, racconterei piuttosto come il farlo mi fa sentire. Si tratta di
parlare di che cosa significhi PER ME tradurre, attivitd che non ¢ il mio lavoro
quotidiano, seppur sempre molto presente, e che mi sento privilegiata: posso per-
mettermi di non farlo sotto la pressione del guadagno e del tempo, un vero lusso,
rispetto al traduttore professionista che del suo lavoro DEVE vivere. Privilegiata
sono perché costruisco un ponte linguistico che non esisterebbe, o tarderebbe ad
arrivare rispetto alle esigenze, spesso a causa della mancanza di fondi da investire
in questa importantissima infrastruttura culturale. Privilegiata perché, senza il vin-
colo contrattuale, posso instaurare un dialogo con I"autore franco e trasparente, im-
parando a capire, analizzando fino all’ osso pensieri ed idee altrui. Terminato il mio
lavoro posso cantare nella mia lingua madre una canzone altrui, senza essere tac-
ciata di plagio. Il processo e la soddisfazione per me culminano quando ottengo la
comprensione del testo da parte del suo autore in una lingua da Iui non conosciuta.
In questo modo entrambe cantiamo la stessa canzone, in tonalita diverse, ho capito
che solo in questo modo posso sperare di ottenere la comprensione del pubblico
che un’opera poetica merita. Questo io chiamo Tradurre Poesia, e non ¢ solo tecni-
ca, ma anche parole, canto, colori, suoni, storia, immagine, idea, desiderio, sfogo,
esercizio e, per me soprattutto AMICIZIA. Le parole che traduco non appartengo-
no pid a poeti, ma ad amici poeti, insieme ai quali cantare il mondo, e le dedico ad
un amico pubblico, assieme al quale ascoltare lo stesso canto in lingue diverse.
Spero che questo privilegio continui ad appartenermi.

ANTONIO PARENTE

Tradurre poesia equivale a fare un bagno di umilta, soprattutto se si ha la fortuna,
come nel mio caso, di provare a tradurre da una letteratura con un marcato carat-
tere storicamente democratico e antielitario.

E anche un'opportunita per favorire il confronto di poetiche diverse, magari pro-
ponendo anche testi non canonizzati o comunque molto differenti dalle aspettati-
ve del lettore. Cio permette sia di evitare il perpetrarsi dell”’immaginario finlan-
dese” (realismo magico, ecc.), sia di mostrare l'ispirazione che anche tradizioni
storicamente piu ricche possono trarre dal modello finlandese.

CLAUDIA POZZANA

Tradurre poesia esige un atteggiamento di estrema fiducia nel testo poetico e
nell’autore. Si tratta del dialogo tra tre soggetti i traduttore, la poesia e il poeta. A
volte 1’autore sceglie il suo traduttore di fiducia.

Un traduttore incontra un testo poetico, quella poesia lo commuove perché coglie
in quei versi qualcosa che chiede di essere tradotto. D’altronde, proprio quei ver-
si suggeriscono al traduttore come arricchire lo spazio della poesia nella propria
lingua.
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PERCORSI POETICI GENOVA
di Alberto Nocerino

Quando mi ritrovo a dover spiegare i Percorsi Poetici, a raccontarne
I’invenzione, d’istinto prendo fiato perché... si, ¢ un discorso che viene da
lontano, sono nati insieme al Festival Internazionale di Poesia, e piu di
venti ne sono stati scritti (v. elenco), pitt di uno all’anno. Vent’anni esatti
da quando cominciammo a declamare i versi e le prose di scrittori e poeti e
personaggi pitt o meno illustri per le strade e i vicoli di Genova, osservati
con un certo stupore dagli abitanti del Centro Storico: era il 1995, non si
era ancora avvezzi alle visite guidate. La nostra ¢ sempre stata una visita
davvero sui generis, molto poco turistica, con poeti, attori, guide, studenti,
storici dell’arte ed esperti di storia locale, d’ogni eta e caratura.

Per essere sintetici sulle origini dei Percorsi, possiamo dire che il Circolo
Viaggiatori nel Tempo e il Comune di Genova temerariamente affidarono
la realizzazione di un itinerario per valorizzare il Centro storico dal punto
di vista letterario, a un gruppo di giovani poeti e scrittori del tutto scono-
sciuti, che dal 1991 pubblicavano una piccola rivista di letteratura, I/ Ba-
bau. Da allora, grazie alla passione mia, e di numerosi altri amici e collabo-
ratori, i Percorsi Poetici oltre ad essere una presenza costante, grazie al di-
rettore artistico Claudio Pozzani, al Festival di giugno, si manifestarono
durante tutto I’anno come eventi dell’associazione culturale La Milonga
(dal 1996) e di TeatrOvunque (dal 2003).

Proviamo a dare un’idea della loro flessibilita con il rapido elenco che segue.
Da una decina d’anni i Percorsi sono inseriti stabilmente fra gli eventi della
Settimana della Cultura e delle Giornate Europee del Patrimonio promos-
se dal Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo
(MIBACT) presso il quale lavoro. Un percorso poetico si tenne in occasio-
ne della mostra Ottocento in salotto alla Galleria d’ Arte Moderna di Geno-
va Nervi (2006). Poi, nel 2013 il Festival della Scienza inseri nel suo pro-
gramma tre percorsi poetici dedicati al Cimitero Monumentale di Staglieno
in cui tecnica del restauro, bellezza e letteratura trovarono forse insospetta-
te vie di dialogo. I Percorsi hanno preso anche forma teatrale, con il caba-
ret futurista Lingue in movimento (2005) e con la poesia in strada e nelle
piazze di Poetiaporté (2010). Infine, per quest’anno scolastico 2014/15, i
Percorsi sono entrati nell’offerta didattica del MIBACT da destinare alle
scuole primarie e secondarie: “e finalmente!”, si potrebbe esclamare con
una certa, crediamo legittima, soddisfazione.

La relazione tra letteratura e territorio, tra lo spazio fisico e la parola che lo
‘scrive’ e lo ‘descrive’, dovrebbe essere considerata con maggiore atten-
zione nella formazione scolastica, come una via utile per contrastare quella
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distanza che chi si accosta alla poesia deve in qualche modo superare, le
difficolta comunicative che le si attribuiscono, anche con qualche ragione.
Camminare e ascoltare versi che parlano di cid che ci circonda, ¢
un’esperienza che ha potuto far dire a una ragazza, a commento via mail
della sua partecipazione all’ultimo percorso da noi organizzato per la
Giornata Mondiale della Poesia,il 21 marzo 2015:
... ho trovato il percorso emozionante, mi ha riempita al punto
che ho coinvolto tutti i miei amici per il prossimo appunta-
mento. Da sempre amante della poesia, ho dovuto ricredermi
sull’idea intimista che ne avevo.. Si puo leggere ad alta voce e
condividere la bellezza insieme! Grazie ancora e a presto.
Di questi momenti emozionanti, 1 Percorsi si sono nutriti, grazie ad essi
sono cresciuti, sempre diversi, variati, nuovi. Ricorderemo qui, per darne
un’idea, solo tre episodi particolarmente significativi di una storia che ini-
zia quest’anno il suo terzo decennio. Al Belvedere Montaldo di Castelletto,
nonostante ’ora tarda, dopo la lunga passeggiata del Percorso B, nato nel
1996 quando il primo grande percorso unico del 1995 si scisse in due parti,
una giovane signora protesto per i pochi versi tratti da Litania di Giorgio
Caproni, che sembra fatta apposta per essere declamata proprio da lassu, in
cima all’ascensore. Ci chiese se avevamo ancora energie per leggerla tutta,
ed eroicamente 1’attore Antonio Tancredi, che quella volta mi accompa-
gnava, rispose di si. La signora corse in casa passando per una di quelle in-
vidiatissime passerelle che permettono I’entrata dal tetto nelle case sotto-
stanti il Belvedere. Tornd con l'opera omnia di Caproni: fu cosi che
un’indimenticabile e intera Litania fu scandita al tramonto, da una panchi-
na sotto i grandi pini di Castelletto, con una passione e in un’atmosfera che
non sara facile ritrovare. Nel 2004, al percorso di Nervi — dal porticciolo ai
parchi — prese parte uno dei maggiori intellettuali e artisti italiani del No-
vecento italiano, Arturo Schwarz, che mentre aspettava a un tavolino del
bar della stazione scrisse una poesia, credo tuttora inedita, che ci lesse poi
in auto mentre I’accompagnavamo al suo albergo: dove al volo ne fece fare
una fotocopia, e ce la regalo.
Infine, per il Percorso dedicato a Montale, che conduce in alto sino alla sua
casa natale in corso Dogali, nel 2009 ci accompagno Bianca Montale, ni-
pote di Eugenio, per anni docente di storia all’Universita di Genova. Bian-
ca Montale ci svelo la sua identita solo ai Truogoli di Santa Brigida, dove il
Percorso si conclude. E tirammo un bel sospiro di sollievo quando questa
signora cosi autorevole ci fece i suoi complimenti: avevamo parlato di cose
della sua famiglia, ma con una buona ispirazione!

284



Ringraziamenti

I ringraziamenti sarebbero interminabili, anche perché non si resiste
venti anni facendo cultura (soprattutto in Italia) senza ottimi collabora-
tori e partner.

Da sempre il Festival ¢ frutto di un gioco di squadra dove ognuno porta
le proprie esperienze, professionalita e passioni.

I miei ringraziamenti iniziano da Enrico Testino che ¢ stato presente nei
primi due anni, per proseguire con due personaggi che hanno dato un
contributo incredibile al Festival, ossia il super efficiente e compagno
di molte edizioni Valter Bartolozzi e I’indimenticabile tessitore Cosimo
De Mercurio.

Poi le persone che sono ancora elementi indispensabili della squadra di
“Parole Spalancate”: Cristina Poletti, Paolo Podesta, Raffaella Valenti,
Elena Chiesa, Rolando Pozzani, Johanna Pedziwiatr, Barbara Garassi-
no, Maxx Ivaldi, Viviane Ciampi, Claudia Pastorino, Lino Cannizzaro,
Marco Dragonetti e il 36° Fotogramma, Beatrice Impronta, Antonello
Cassan, Alberto Nocerino, Stefano Pecchio, Tristan, Massimo Baciga-
lupo, Mauro Maraschin, Emanuele Canepa, Maurizio Fantoni Minnella
e Miriam Antognazza, Marco Travagli, i volontari della Stanza della
Poesia, i tecnici e service audio che hanno dato volume e luce ai poeti e
tanti altri che nel corso degli anni ci hanno fatto dono del loro tempo e
delle loro conoscenze.

Ringraziamo tutti i teatri, cinema, compagnie teatrali, gruppi musicali,
artisti visivi, poeti, scrittori, relatori, critici, associazioni e fondazioni
culturali per gli scambi artistici e di esperienze.

Visto che degli imprescindibili traduttori ne parliamo in altre pagine,
vorrei qui ricordare alcuni dei partner culturali che ci hanno aiutato a
diffondere la poesia mondiale, iniziando da quelli con sede a Genova:
Goethe Institut Genua, Centro Culturale Italo-Austriaco, Alliance
Francaise de Génes, Fondazione Bogliasco, Consolato dell’Ecuador a
Genova, Consolato Onorario d’Albania in Liguria, Universita di
Genova, Consolato di Tunisia a Genova, Associazione Lameladivetro,
Associazione Polimnia. Per quanto concerne [I’Italia, vorremmo
ringraziare tutti i Consolati e le Ambasciate che collaborano con noi e
realta quali: Instituto Cervantes de Milan, Istituto Slovacco, Istituto
Romeno di Cultura e Ricerca Umanistica di Venezia, Accademia
d’Ungheria, Forum Austriaco di Cultura, Académie de France a Rome
Villa Medici.
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A livello internazionale ¢ impossibile citare tutti quelli che cooperano
con il Festival. Citiamo per tutti FILI, British Council, Instituto
Camdes, Fundagdo Gulbenkian, NEA - National Endowment for the
Arts, Dutch fondation for Literature, Flemish Fund, Provincie West-
vlandereen, Australia Council, Literarne informac¢né centrum, NORLA,
Literary Ark, Conaculta, Eliac, Institut Ramon Llull, Maison de la Poé-
sie Paris e molti altri.

Tra i numerosi sponsor di questi venti anni, vorrei ringraziare in modo
particolare la ERG, nostro main partner per molte edizioni. Vorremmo
ricordare anche i molti che ci hanno supportato, in varie forme e anni,
tra i quali ricordiamo Fondazione Carige, Banca Carige, Latte Tigullio,
Coop Liguria, AMGA (poi IREN), RINA, Colorificio Attiva, Firma,
Qui Ticket, Aeroporto di Genova, PRAI, Rotary Club, Gruppo Viziano,
Saima Avandero, Assedil, Telecom, Alidac, Replastic, Ecologital, Da-
tasiel, Zaffiri srl, Grafiche G7, Noicom, Cice, Cispel Liguria, SM Logi-
stic, Giglio Bagnara.

Un ringraziamento speciale alla Rappresentanza a Milano della Com-
missione Europea, alla Commissione Nazionale Italiana dell’UNESCO
e al Centro per il Libro e la Lettura per 1’attenzione e sensibilita verso
la manifestazione.

Ringraziamo tutti gli attori e lettori che hanno prestato la loro voce ai
poeti del Festival, tra cui Andrea Nicolini, Daniele Gatti, Vanni Valen-
za, Luigi Marangoni, Franca Fioravanti, Fabrizio Lopresti.

Per concludere abbiamo lasciato coloro che hanno reso possibile la na-
scita e la crescita del Festival ossia il Comune di Genova, la Provincia
di Genova, la Regione Liguria, Palazzo Ducale Fondazione per la Cul-
tura e la Camera di Commercio di Genova: il nostro ringraziamento va
a tutti i sindaci, presidenti, direttori, assessori, funzionari, tecnici, segre-
tari che dal 1995 hanno lavorato con noi e continuano a collaborare.
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