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“‘Omosessualita” e “letteratura” sono due termini spesso accostati: probabilmente, perché
I'arte € proprio il portale ideale da cui far emergere le proprie pulsioni senza essere
accusati di squallore. O perché agli artisti la censura del senso comune concede piu

facilmente di poter essere “diversi”, “tanto si sa che sono strani” (come vuole un luogo
comune).

Comunque sia, alcuni fra i piu illustri personaggi notoriamente omosessuali sono poeti. A
tre di loro, Franco Buffoni ha voluto dedicare un volumetto biografico: Due pub, tre poeti e
un desiderio. Per i cinquant’anni di Stonewall (1969-2019) e la nascita dei Pride (Milano
2019, Marcos y Marcos).



| tre poeti sono: George Gordon Byron (1788-1824); Oscar Wilde (1854-1900); Wystan
Hugh Auden (1907-1973). Come recita la quarta di copertina, le loro vicende vengono
narrate da Buffoni come se le loro tre vite fossero una sola. Ebbero in comune il fatto di
essere “poeti e uomini d’azione, grandi narcisisti e personaggi pubblici: presero
coraggiose posizioni politiche e civili e le difesero, vennero esaltati, adorati, ma conobbero
anche l'esilio e la polvere” (dalla quarta di copertina). L’unione delle loro biografie & anche
uno scorcio di storia dell’Inghilterra: come ricorda I'autore, qui 'omofobia & attualmente un
reato, ma (fino a cinquant’anni fa) era reato 'omosessualita.

Dei due pub, uno (ovviamente) € lo Stonewall Inn di Christopher Street a New York, che
diede il proprio nome ai primi moti di liberazione delle minoranze sessuali (1969). L’altro &
lo White Swan di Vere Street a Londra. Qui, I'8 luglio 1810, la polizia fece irruzione e trovo
il rev. John Church intento a celebrare un matrimonio fra due uomini. Ecco cosa si celava
dietro I'esclusivita del locale, che era riservato a clienti “iniziati”: la possibilita di incontri
omosessuali per uomini. Ne derivarono due esecuzioni capitali precedute da gogna e una
serie di condanne al carcere duro, sempre precedute da gogna. Quest’ultima era una
pena particolarmente dura per chi era accusato di sodomia: i passanti, ben lungi
dall'essere indulgenti come poteva avvenire in altri casi, amavano scagliarsi contro gli
omosessuali cosi esposti, sfigurandoli e provocando loro gravi ferite, se non la morte. Non
parliamo poi dei conseguenti suicidi, dei figli costretti a cambiare cognome, delle famiglie
ridotte in miseria. Di tutto questo parla Buffoni. Due pub, due simboli della condizione delle
minoranze sessuali, fra repressione e ribellione. Quanto al desiderio, non c’é bisogno di
spiegare quale sia: é I'attrazione erotica per le persone del proprio sesso.

All’epoca di Byron, per esprimere tale desiderio, mancavano addirittura le parole. Era un
unspeakable vice, come Forster I'avrebbe poi definito: un “vizio che non si poteva dire”.
Tant’e@ che Byron, per dipingerlo in poesia, vi gira attorno, come fa in Manfred (1816-17): il
protagonista & torturato da una colpa innominabile. Quale? Probabilmente, la natura
incestuosa del suo rapporto con la sorella. Un’allusione alla relazione reale dell’autore con
la sorellastra Augusta? O una copertura poetica per una condotta sessuale ancora piu
inaccettabile per i contemporanei?

Per poter parlare dell’'unspeakable vice, Byron deve ricorrere alla riprovazione: in una nota
al Childe Harold (1812-1818), il poeta menziona Antinoo, il giovane amante
dellimperatore romano Adriano, dicendo che la sua morte “fu eroica tanto quanto la sua
vita fu infame”. (Cfr. Due pub..., p. 71).

Lady Caroline Lamb riusci a sedurre Byron travestendosi da giovane paggio e facendosi
chiamare Ariel. Funziono, almeno per qualche settimana nel 1812. Confidando
nell’intelligenza e nell’anticonformismo di lei (racconta Buffoni), il poeta le racconto dei
propri amori maschili. Almeno finché non fu chiaro che alcuni compagni di universita di
Byron le avevano svelato I'unica relazione che lui avrebbe voluto tenere per sé: quella
giovanile con John Edleston, immortalato come “Thyrza” in una poesia. Da allora, Byron
cerco in ogni modo di sharazzarsi di Lady Caroline, che si vendico pubblicando il romanzo
Glenarvon (1816). Il protagonista di quest’ultimo € proprio il poeta, ribattezzato “Lord
Ruthven”. Questo & anche il nome del celebre Vampiro (1819) di John William Polidori,
altra vittima del fascino di Byron.

Di Oscar Wilde, invece, Buffoni ricorda la performance teatrale nei panni femminili di
Salomé, la protagonista della sua omonima tragedia. Si dimostrd una vera drag queen, in
quell’occasione. Lo stesso termine drag comincio a circolare nell’accezione corrente



intorno al 1854 (Due pub..., p. 97). Anche se questo non significava certo che lo spirito
degli inglesi verso i cosiddetti “sodomiti” si fosse addolcito. Dopo una brillante carriera
come drammaturgo e poeta, coronata altresi da un matrimonio assolutamente “perbene”,
Wilde cadde vittima del famosissimo scandalo: la sua relazione con Lord Alfred “Bosie”
Douglas. Nel 1861, la pena di morte per sodomia era stata sostituita dal carcere. Ma, nel
1895, mentre veniva condotto in prigione, Wilde venne comunque preso di mira dalla folla
inferocita e sottoposto a una gogna improvvisata (cfr. Due pub..., p. 98).

Wystan Hugh Auden fu invece profondamente influenzato dagli studi giovanili di
psicanalisi, al punto da trovarsi fra coloro che promossero la “medicalizzazione
dellomosessualita”. Si schierd dunque con chi riteneva che le cause dellomosessualita
fossero da ricercarsi nel percorso di crescita e nel rapporto coi genitori. Attualmente
sorpassate, per I'epoca erano posizioni d’avanguardia. Servirono quantomeno a
sottolineare come la “sodomia” non fosse un “atto contro natura, che avrebbe potuto
essere commesso da chiunque”, ma qualcosa di organico al vissuto e agli equilibri
psicologici della persona. Il che non evitd che le “terapie” divenissero comunque una
forma di repressione e di tortura.

Quanto ad Auden, dopo un’adolescenza travagliata, poté vivere liberamente il proprio
orientamento sessuale, ma solo in ambienti “protetti” - come I'esclusivo college a
Cambridge. (Cfr. Due pub..., p. 37). Come Byron e Wilde, si sposo. Mentre il matrimonio
del primo fu effimero e quello del secondo fu travolto dallo scandalo, le nozze di Auden
servirono a dare la cittadinanza inglese a Erika Mann, figlia dello scrittore Thomas Mann.
Essendo quest’ultimo omosessuale velato ed ebreo, il matrimonio con Auden e la
cittadinanza inglese sottrassero sua figlia alle persecuzioni naziste. Fra I'altro, la stessa
Erika era lesbica e dalle posizioni politiche antiautoritarie.

Quanto alla produzione poetica, Auden pubblicd nel 1940 un’amorosa Lullaby, dedicata a
Chester Kallman. Decisamente piu esplicita € A Day for a Lay (1948), in cui l'incontro
erotico fra due ragazzi viene dettagliatamente descritto. Infatti, il componimento non

comparve nell’edizione completa autorizzata delle sue poesie. |l tutto mentre, a New York
e a San Francisco, nascevano le prime comunita gay nel senso attuale del termine.
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