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Davvero la storia sta tutta, se non soltanto, nei particolari. Sembra confermarlo I’ultimo libro di versi di
Franco Buffoni, Guerra, scritto a partire dal ritrovamento di una specie di piccolo diario tenuto dal
padre del poeta in campo di concentramento, ma via via allargatosi a segnare un territorio assai piu
vasto della Seconda guerra mondiale, al punto che potenzialmente sembrerebbe non avere confini di
tempo e di luogo. La guerra, appunto (anzi: ahime).

Quello che piu convince di questo libro, infatti, & che il discorso della poesia nasce sempre da dentro,
dai singoli sfregi e dalle ferite che ogni volta determinano il dominio insieme fisico e mentale della
guerra. La guerra & sempre, dice Buffoni, qualcosa che riguarda direttamente I’individuo, anche nelle
sue piu terribili, seriali moltiplicazioni. All’inizio e alla fine di tutto, c’e sempre qualcuno che soffre; il
che significa poi un corpo che subisce violenza («il corpo c’e, e c’¢, e ¢c’¢ / e non trova riparo», ha
scritto Wislawa Szymborska in una poesia intitolata non a caso Torture). Di qui la scelta, poi sempre,
coerentemente rispettata da Buffoni, di trovare un punto di vista minimo e interno, il piu puntuale e
concreto e appunto individuato possibile. La scrittura poetica risulta cosi un esercizio di rigore e
insieme di pietosa evocazione, un’aspra caccia al «fantasma in carne e ossa della storia», a partire da
piccole tracce e cicatrici, da singoli foglietti e vecchie fotografie, antichi brani di scrittura, dai referti e
dai reperti, anche artistici, in cui si € come incistata quella violenza che della guerra appare il marchio
piu reale e inequivocabile, forse unico. La concretezza e la singolarita del male sono il primo dato di
realta della guerra. «Schegge», e non altro. Il resto, il quadro o il senso complessivo della storia, se
pure uno ne esiste, risultano del tutto impliciti, coincidenti con gli uomini, con le cose e coi fatti stessi
che si sono dati, e da questi in sostanza non sono alienabili.

E allora soltanto per un paradosso connaturato a un tale genere di tematica che I’immaginario di
Guerra risulti assai ricco e fecondo, fino a espandersi in una mobile struttura rapsodica e poematica.
Buffoni qui ha certo trovato un territorio affatto fertile e necessitato della sua scrittura, che procede per
sintesi, con sicura determinazione stilistica, attraverso incisivi graffi e abrasioni, alternando sequenze
pit dure e dissonanti a movimenti, talora perfino elegiaci, di piu controllato equilibrio ed eleganza. A
meta tra governo delle cose e governo dello scriba che racconta, lo sguardo minimo o particolare di

Buffoni si rivela cosi uno sguardo tutt’altro che minimale, e dunque un’idea forte non solo della realta e
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della storia, ma anche della poesia e della letteratura. Una poetica, dunque: «Col rigore di una terapia /
Praticherd io questo esercizio del ricordo / Conquistando schegge di passato / Per ricomporre

I’oscenita».



