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Et in Arcadia ego. L’ecloga virgiliana tra Auden e Zanzotto 

 

1. La cornice di un’affinità. 

Riguardo alla plausibilità di un parallelismo tra W.H. Auden e Andrea Zanzotto è stato pronunciato 

almeno un accenno. Poche righe per mano del critico Roberto Galaverni si rivelano incisive per il 

riconoscimento di un’attitudine comune ai due autori, germinale nell’orientarne la poetica: il critico 

suggerisce un’ipotesi di accostamento di Zanzotto a Auden in virtù di un affine «sogno di salvezza», 

incentivato da quello che è definito, nelle parole dedicate da Spender all’amico Auden che egli in 

quel luogo cita, un «oggettivo Amore».1  

L’identificazione di un comune “sogno di salvezza” assume una rilevanza particolare in vista 

dell’impronta bucolica che si intende rimarcare. Ad animare l’ecloga come genere, risalendo sino al 

modello virgiliano, è proprio quell’afflato che speranzosamente si prefigura il sopraggiungere di un 

Salvatore in grado di ristabilire la pace e di sanare i conflitti. Ma prima di scendere nel vivo del 

raffronto, è opportuno delineare una cornice, iniziando a circoscrivere dai margini il terreno entro cui 

Auden e Zanzotto svelano una comunanza di scelte e approcci. 

Indubbia è la lontananza, a una prima lettura, tra i due poeti, appartenenti a due realtà culturali e 

linguistiche distanti, interpreti di due “parabole” diverse – eppure, a un’analisi più ravvicinata, le 

specularità che ne segnano i percorsi sembrerebbero attestarsi su almeno tre piani: profilo umano, 

stile sincretistico e oggetto dell’indagine.  

1.1. Quanto al primo, da numerose testimonianze trapela per entrambi la notazione di un 

“atteggiamento defilato” rispetto alle tendenze della letteratura recente o coeva. Se l’indole schiva 

del poeta inglese (messa a fuoco da Brodskij nel suo ricordo di Auden intitolato Per compiacere 

un’ombra2) si riflette nell’appartarsi geografico di Zanzotto, che preferì preservarsi in limine rispetto 

al rimbombante salotto della poesia contemporanea, allo stesso tempo non pare del tutto fuori luogo 

accostare l’originalità audeniana, evidente rispetto ai più vicini predecessori anglofoni (Eliot, Yeats, 

                                                           
* Le edizioni cui si fa riferimento per l’opera di Virgilio, Auden e Zanzotto sono, rispettivamente: Opere di Publio Virgilio 

Marone, a cura di Carlo Carena, Torino, Utet, 1971; W.H. Auden, Poesie scelte, a cura di Edward Mendelson, trad. it. di 

Massimo Bocchiola e Ottavio Fatica, Milano, Adelphi, 2016 e, per L’età dell’ansia, W.H. Auden, L’età dell’ansia, 

Genova, il melangolo, 1994; Andrea Zanzotto, Tutte le poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011. 
1 Si veda Roberto Galaverni, Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, Roma, Fazi, 2002, p. 80. Sul parallelismo tra 

Auden e Zanzotto, non è stato possibile rintracciare altri riferimenti critici. 
2 Si rimanda a Iosif Brodskij, Per compiacere un’ombra, in W.H. Auden, Poesie scelte, Milano, Adelphi, 2016, pp. XLIX-

LXXVI. 
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Joyce)3 alla refrattarietà di Zanzotto verso l’esperienza neoavanguardistica.4 Inoltre, ad avvicinare 

Zanzotto a Auden si aggiunge, sotto questo aspetto, la comune doppia vocazione alla poesia e alla 

prosa: in entrambi i casi la seconda funge a tal punto da corollario alla prima che, lungo i rispettivi 

percorsi biografici, risultano isolabili diverse stagioni in cui le due sfere si rinnovano in congiunture 

inattese.5 

1.2. Quanto al piano stilistico, il ruolo cardinale rivestito dal linguaggio,6 sia pure con esiti diversi (in 

definitiva morale, nella poesia di Auden,7 astrattista in Zanzotto) si enuclea secondo un approccio 

sincretistico affine, imperniato sulla combinazione. Le opere dei due autori s’ordiscono su un telaio 

intriso di echi e rimandi, interferenze che provengono dalla contemporaneità come dalla tradizione, 

intermittenze molteplici eppure soppesate, oltre che risemantizzate e accordate all’attualità. Si tratta 

di un aspetto accuratamente dimostrato per la poesia di Zanzotto e, nel suo caso, interno alla lingua: 

quel suo «io fortemente problematizzato»8 di cui ha parlato Mengaldo è tale anche in quanto messo 

di fronte a un serbatoio di infinite opzioni in cui essa può diramarsi - la stratificata complessità del 

referente è riprodotta mediante un sincretismo operante sul significante. Quanto a Auden l’approccio, 

                                                           
3 Si veda Alessandro Serpieri, Auden, in Hopkins – Eliot – Auden. Saggi sul parallelismo poetico, Bologna, Pàtron, 1969, 

pp. 165-208: 168-169. 
4 Nel 1962 Zanzotto scrive una recensione in cui si distanzia radicalmente dai Novissimi: si veda Andrea Zanzotto, I 

Novissimi, «Comunità», 99 (1962). 
5 Su tale nesso, nel caso di Auden, si è espresso Franco Buffoni: «Nella premessa a The Dyer’s Hand, W.H. Auden 

dichiara di essersi dedicato alla poesia per amore e alla critica solo per denaro. In realtà egli considerava l’attività critica 

e quella poetica assolutamente complementari, pur non disdegnando di parlare della seconda in termini paradossali». Si 

veda Franco Buffoni, L’ipotesi di Malin. Studio su Auden critico-poeta, Milano, Marcos y Marcos, 1997, p. 34. Riguardo 

al rapporto tra prosa e poesia di Andrea Zanzotto, invece, Matteo Giancotti ha scritto che nella seconda prevale «il pieno 

sul vuoto, il convesso sul concavo» – a dimostrare quanto non solo di specularità si tratti, ma di “rapporto sostanziale”, 

dove la prosa va a conferire una “polpa” all’ossatura della poesia. Si veda Matteo Giancotti, Introduzione ad Andrea 

Zanzotto, Luoghi e paesaggi, a cura di Matteo Giancotti, Milano, Bompiani, 2013, p. 12. 
6 In un suggestivo passaggio del succitato intervento di Brodskij, quest’ultimo, soffermandosi sull’elegia In morte di W.B. 

Yeats, ne lumeggia un nodo a questo proposito emblematico; Auden in quei versi scrive che «il tempo adora il linguaggio» 

(«time worships language»), una dichiarazione da cui Brodskij deduce l’audeniana fede in una gerarchia tra le due 

categorie, legittimata da una filiazione del linguaggio dal tempo. Vale la pena riportare una parte del passo di Brodskij in 

questione: «Auden aveva proprio detto che “time (non ‘the time’) worships language”; e la giostra di pensieri messa in 

moto dentro di me da quella enunciazione continua a girare ancora oggi. Perché worship, “adorazione”, è un 

atteggiamento proprio dell’inferiore verso chi è più grande. Se “tempo adora il linguaggio”, vuol dire che il linguaggio è 

più grande. […] Dunque se il tempo – che è sinonimo di divinità, anzi assorbe addirittura la divinità – adora il linguaggio, 

da dove viene il linguaggio? Perché il dono è sempre più piccolo del donatore. E il linguaggio, allora, non è un depositario 

del tempo? E non è questa la ragione per la quale il tempo lo adora?»: si veda Iosif Brodskij, cit., pp. LV-LVI. Quanto a 

Zanzotto, Francesco Carbognin ha parlato di «“superfluenza” noetica e verbale del linguaggio», «piegato a un’“oltranza” 

del dire coincidente con quella del conoscere»: si veda Francesco Carbognin, L’«altro spazio». Scienza, paesaggio, corpo 

nella poesia di Andrea Zanzotto, Varese, Nuova Editrice Magenta, 2007, p. 12. 
7 Nell’intento di evidenziare tale riflesso della poesia audeniana, si è espresso Hoggart in uno studio su Auden del 1951. 

Si veda Richard Hoggart, W.H. Auden, nella serie «Writers and Their Work», Londra, 1957, p. 17: «Auden, unlike 

MacNeice in this, always prefers, even in a lyrical poem, to stress the moral idea [corsivo mio] rather than the sensuous 

image». 
8 Si veda Pier Vincenzo Mengaldo, Zanzotto, in Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1995, p. 871. 
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invece, trova una convalida in quello che è stato per lui denominato “camaleontismo”.9 Tuttavia, la 

modalità sincretistica, secondo alcuni,10 è in Auden figlia di un’angoscia che, solo in seconda istanza, 

si riflette sulle scelte formali. Significativo a questo proposito il passo di una prosa in cui il poeta 

dichiara di aderire, con eco kierkegaardiana, alla non-definitività della scelta: 

Da un punto di vista soggettivo, la mia esperienza di vita è il ripetersi necessario di 

una serie di scelte fra alternative che via via mi si presentano: e ai miei occhi questa 

catena di dubbi, indecisioni e tentazioni è ben più importante e memorabile delle 

azioni che compio. Per di più, se faccio una scelta che considero sbagliata non 

crederò mai, per quanto forte sia la tentazione, che fosse inevitabile, ovvero che non 

avrei potuto e dovuto in qualche modo operare la scelta opposta.11 

1.3. Venendo all’oggetto d’indagine che anima con forza la poesia di Auden e Zanzotto, esso riguarda 

la dialettica tra lingua e realtà, arte e vita. I due poeti inscenano un gioco serio entro cui le due parti 

concorrenti si collocano su un dislivello: la realtà supera sempre la lingua che a essa tende, non 

riuscendo a starle dietro;12 e così avviene tra l’arte, coi suoi sacrifici mimetici, e l’inimitabile vita. 

Ma nello scarto che le divide, fonte di una vera e propria «ansia dell’inafferrabile»,13 risiede e si 

avvera la domanda. La consapevolezza di tale argine e del destino di asintotica tensione che ne 

consegue, cioè, non stempera l’instancabilità dell’indagine poetica, la sua autentica missione: 

restituire in imago riflessa realtà e vita, conferire loro una forma disciplinata, un nuovo idioma.  

 

                                                           
9 Serpieri ha definito Auden «irrequieto, camaleontico, dotato di uno straordinario mimetismo»: si veda Alessandro 

Serpieri, cit., p. 203. Nell’introduzione all’edizione per il melangolo dell’Età dell’ansia, poi, intitolata con un raffinato 

gioco di crasi Camaleauden, Magrelli insiste proprio sul “camaleontismo” della scrittura audeniana, da intendere come 

insistenza (quasi in forma ossessiva) sulla metamorfosi, sul piano dei temi come dello stile: si veda Valerio Magrelli, 

Camaleauden, in W.H. Auden, L’età dell’ansia, Genova, il melangolo, 1994, pp. 9-17. 
10 Nel succitato saggio, Serpieri scrive ancora riguardo a Auden: «Sempre ossessionato sul piano concettuale ed 

esistenziale dalla molteplicità delle scelte (che è alla base del Peccato e della Angoscia), la sua poesia riflette fedelmente 

sul piano espressivo e formale questo continuo senso di disagio, presentandosi precipuamente come esercizio 

combinatorio e sincretistico, e quindi anche come continuo scarto di scelte, combinazione – cioè, sintassi – che critica il 

proprio ordine e lo ribalta nel nome della necessità di procedere a un inevitabile drammatico confronto di scelte e di 

opzioni». Si veda Alessandro Serpieri, cit., p. 171. 
11 Si veda W.H. Auden, «HIC ET ILLE», in La mano del tintore, Milano, Adelphi, 1999, p. 122. 
12 Scrive Auden in New Year Letter (1941): «Art in intention is mimesis / But, realised, the resemblance ceases; / Art is 

not life and cannot be / A midwife to society». Si ricordino poi, a questo proposito, i primi versi di Oltranza oltraggio (in 

La Beltà, 1968) di Zanzotto, dedicati propriamente alla realtà “saltabeccante” dal campo visivo dell’io: «Salti saltabecchi 

friggendo puro-pura / nel vuoto spinto outré / ti fai più in là / intangibile - tutto sommato - / tutto sommato / tutto / sei più 

in là». 
13 L’espressione è di Matteo Giancotti, il quale ha insistito sulla necessità di rivisitare il celebre topos del paesaggio 

individuato dalla critica quale cardine del pensiero e della poetica di Zanzotto. Esso, che in definitiva costituisce 

l’esteriorizzazione della dimensione psichica dell’io e il suo principale referente si dà, cioè, anche quale rovesciamento 

della sua configurazione positiva e pacificante. La particolare ansia cui si fa qui riferimento discende allora dal suo 

declinarsi non più quale «paesaggio-riparo», ma quale “segno premonitore di una minaccia incombente”, causata, ancora 

nelle parole di Giancotti, «dal senso di un grande “vuoto originario” che si avverte dietro ciò che è visibile». Si veda 

Matteo Giancotti, cit., p. 10. 
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2. Le ragioni dell’esemplarità. 

 

2.1. L’ecloga audeniana.14 

 

Qualunque punto di vista politico e sociale che assumesse la sua poesia, Auden si 

mantenne coerente nel drammatizzare l’insolubile questione tra istanze e impegno 

nella società e desideri o fantasie personali. […] Tale dialettica tra responsabilità 

pubblica e desiderio privato appartiene a una tradizione letteraria che risale fino a 

Virgilio e oltre, ma nella prima parte del secolo scorso era scomparsa dalla poesia 

inglese. Auden la rianimò con la stessa sicurezza e la stessa esuberanza che lo aveva 

portato alla riscoperta delle forme poetiche tradizionali.15  

 

Un primo segnale dell’originalità di Auden nella ripresa dell’antico rispetto al panorama della poesia 

anglofona novecentesca, si coglie da queste parole di Mendelson. Se ne deduce inoltre che, 

nell’evolversi della sua opera, contro le accuse di scarsa organicità, come di incapacità di “chiudere 

il cerchio” della costruzione poetica, si ravvisi in realtà un filo rosso: la drammatizzazione del divario 

tra dimensione pubblica e struttura privata, tra io e collettività. A tale dissidio è dedicato il poemetto 

L’età dell’ansia (1948), una parabola, come l’ha definita Antonio Rinaldi,16 attraverso cui quattro 

personaggi, legati dal comune sentimento dell’anxiety,17 si ripromettono di superare le barriere dei 

propri narcisismi per fondersi in un esperimento di coralità redimente l’uomo e i suoi peccati.  

 

Il recupero dell’egloga è una scelta dichiarata: posta a sottotitolo del poemetto, ne è l’organizzatore 

macro-testuale.18 L’operazione non ha, nel contesto anglofono, precedenti novecenteschi; avrà 

semmai dei continuatori, com’è il caso della poesia pastorale di Seamus Heaney.19 Tuttavia, le 

                                                           
14 Si sceglie di riferirsi in particolare all’Età dell’ansia e non alle Bucoliche (sezione per la prima volta edita in The Shield 

of Achilles, Random House, New York, 1955), in quanto si è preferito confrontarsi con un’opera integrale, piuttosto che 

con una sezione in silloge. In secondo luogo, poiché è parso più stringente il legame del poemetto con l’opera di Zanzotto 

(IX Ecloghe) con cui si intende proporre il raffronto. 
15 Edward Mendelson, Introduzione a W.H. Auden, Poesie scelte, a cura di Edward Mendelson, trad. it. a cura di Massimo 

Bocchiola e Ottavio Fatica, Milano, Adelphi, 2016, p. XII. 
16 Si veda Antonio Rinaldi, Introduzione a W.H. Auden, L’età dell’ansia, a cura di Antonio Rinaldi, trad. it. a cura di Lina 

Dessi e Antonio Rinaldi, Milano, Mondadori, 1966. 
17 Quanto alle occorrenze del termine nel poemetto audeniano, Magrelli ha osservato come, rispetto al sostantivo utilizzato 

nel titolo, si trovi in due casi l’opzione anguish, deducendone come il poemetto riveli così di ruotare attorno a due fuochi 

(anxiety e anguish, appunto), alla stregua di un’ellisse, di «un’orbita emotiva ed epocale, al cui interno si colloca il 

complesso spazio poematico». Si veda Valerio Magrelli, cit., p. 12. 
18 Si veda Giorgio Melchiori, I funamboli: il manierismo nella letteratura inglese contemporanea, Torino, Einaudi, 1963, 

p. 23: «Il sostantivo egloga cerca di definire la forma originale usata, per metà lirica e per metà drammatica, mentre 

l’aggettivo barocca è inteso forse a sottolineare lo stile e le immagini elaborate e flamboyantes, nonché la struttura 

complessa di questo lungo poema». 
19 Si rimanda a questo proposito ad Alessandro Fo, Utopie pastorali e drammi della storia: Virgilio, Miklós Radnóti, 

Seamus Heaney, «I Quaderni del Ramo d’oro on-line», 7 (2015), pp. 78-117. 
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principali ragioni che inducono a ritenere questo exemplum paradigmatico del recupero del genere, 

riguardano la modalità di assimilazione del modello bucolico, restituito in altra, cangiante forma: il 

recupero di una dialettica tutta virgiliana, il metro adottato e, infine, la struttura geometricamente 

organizzata. 

 

2.1.1. La stesura del poemetto si colloca tra due momenti-spartiacque lungo l’itinerario poetico di 

Auden. All’estremo cronologico inferiore, gli anni Trenta sono quelli in cui si distacca dalla matrice 

eliotiana e modernista caratterizzante la sua poesia in una fase iniziale (dal 1927 al 1933), per dare 

forma a una serie di componimenti diversi, incentrati prima sull’anelito a un altrove innocente, poi 

sulla volontà e la forza grazie alle quali «noi ricostruiremmo le città anziché sognare isole».20 Dunque 

un mutamento di rotta, da una tensione intimistica a un’apertura in chiave politica. All’altezza degli 

anni Cinquanta, invece, all’inverso rispetto a un ventennio addietro, il poeta fa proprio un 

disconoscimento del contenuto politico in poesia; in prossimità di questo secondo estremo, a 

dimostrare il bisogno di Auden di ridimensionare il tono profetico-politico di ascendenza virgiliana, 

si pone un testo del 1959 - non incluso nell’ultima edizione italiana delle Poesie scelte, intitolato 

Secondary Epic,21 esso contiene un’invettiva contro il poeta dell’Eneide:  

 

No, Virgil, no: 

Not even the first of the Romans can learn 

His Roman history in the future tense. 

Not even to serve your political turn: 

Hindsight as foresight makes no sense.22  

 

Fulminante l’ultimo verso, “il senno di poi, così come la preveggenza, non hanno senso”,23 a ribadire 

non solo la scarsa credibilità del tema politico in poesia, ma anche di una pronuncia in analessi o in 

prolessi: bisogna che essa si coniughi al presente. Ecco che con maggiore enfasi, allora, si presta a 

essere retrospettivamente decodificata quella età che intitola il poemetto del 1948, indicatore di un 

momento storico preciso, quindi dello stato dell’anima (l’ansia) a esso simultaneo. 

 

                                                           
20 Il verso chiude Paysage moralisé, in W.H. Auden, Poesie scelte, op. cit., p. 87. 
21 Il testo è rintracciabile nell’edizione inglese di W.H. Auden, Collected Poems, a cura di Edward Mendelson, Faber & 

Faber, Londra, 1976. 
22 Sulla poesia in questione si è di recente soffermata la studiosa Alison Keith: si veda Alison Keith, Virgil, New York, 

Bloomsbury Publishing, 2019. 
23 Traduzione mia. 
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Questa precisazione cronologica serve a evidenziare il modo peculiare in cui Auden “impasta” il 

modello virgiliano: l’oscillazione tra il sogno di un altrove innocente e la risoluzione di edificare le 

città (ovvero i due fuochi reversibilmente toccati dal poeta nelle due stagioni prese in considerazione, 

anni Trenta e anni Cinquanta), riecheggia un analogo nodo di passaggio; quest’ultimo, nell’opera di 

Virgilio, avvenne in modo netto tra le Ecloghe (anelanti al felice intervento augusteo) e l’Eneide 

(poema politico che mette in gloria quella felicità avveratasi, ricorrendo alla finzione profetica).  

 

D’altronde, è lo stesso Carena a sottolineare come il nodo di passaggio in questione si intuisca, prima 

ancora che nello slittamento dalla prima opera virgiliana all’Eneide (passando per le Georgiche), già 

all’altezza della stessa raccolta delle Ecloghe. Il critico individua, anzi, nella dialettica tra guerra e 

pace, prepotenza e giustizia e, soprattutto, azione e contemplazione, il «fascino poetico» dell’ecloga 

virgiliana.24 Sempre per mano del critico è, poi, l’associazione della crisi umana di Virgilio a una 

«crisi poetica», da far risalire proprio alla stesura delle Ecloghe, crisi motivata secondo lui da un 

«travaglio nascosto: l’adeguamento fatale alle necessità di un impegno politico – in senso lato, – ove 

l’uomo si dà agli altri ma si perde per sé, o la parte più gelosa e sempre più cara di sé».25 

 

Entrambe le inclinazioni virgiliane (ora alla contemplazione, ora all’azione), risuonano dunque in 

armonia nell’Età dell’ansia: se l’epica si offre mediante un ribaltamento, l’intonazione bucolica 

assume la forma del sogno collettivo che raduna le voci di Quant, Emble, Malin e Rosetta.  

 

In altre parole, l’interiorizzazione di Virgilio prevede, da un lato, un abbassamento parodistico della 

sua matrice epica, declinante dall’altitudine dell’eroe al pianeggiante livello dell’average man, dal 

sublime “canto preveggente” delle gesta al disilluso sguardo su un presente di esse impoverito. 

Dall’altro, alterna a quel rovesciamento una dimensione onirica alimentata con continuità, il sogno 

dell’Arcadia, di una vita parallela e alternativa alla vita reale, cui la forma dell’egloga 

tradizionalmente si addice. Ne deriva una reinterpretazione composita del modello antico, anti-

eneadica e insieme bucolica.26 

 

                                                           
24 Scrive Carena: «Ogni singolo componimento e tutta la raccolta vivono di questo contrasto irrisolto, che costituisce il 

loro fascino poetico, con un chiaro riflesso anche formale». Si veda Carlo Carena, Introduzione alle Opere di Publio 

Virgilio Marone, a cura di Carlo Carena, Torino, Utet, 1971, pp. 16-17. 
25 Ivi, p. 19. 
26 A supportare l’individuazione di tale bipolarismo audeniano si pone un’osservazione di Franco Buffoni, dalla sua 

monografia già citata: «[…] uno dei poli più significativi attorno ai quali ruota la poesia di W.H. Auden: l’opposizione 

tra azione e apatia, tra eroico e antieroico.» Si veda Franco Buffoni, cit., p. 31. 
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2.1.2. La forma metrica adottata da Auden è il verso tonico allitterativo germanico antico - lo stesso 

verso, in area bretone, del Beowulf. Esso è contraddistinto da quattro elementi, sintetizzati dal 

filologo russo Michail Gasparov nel volume Storia del verso europeo.27 

Gasparov include la scelta metrica audeniana nella schiera di quelli che definisce i «momenti di 

rinascita sperimentale» che il verso allitterativo conobbe nel XIV, XIX e XX secolo (nel XIV in 

Inghilterra con Langland, nel XIX in Germania con Wagner, fino al XX secolo di Auden).  

 

Aggiunge:  

  

Tratto comune di tutti questi esperimenti è una maggiore percepibilità del ritmo ed 

una minore evidenza dell’allitterazione rispetto al modello germanico antico; la 

seconda non sembrava costituire il modello del verso, ma solo un suo abbellimento.28 

 

Il verso impiegato dall’anonimo cantore dell’eroe per eccellenza della tradizione inglese è quindi 

riutilizzato da Auden per narrare le vicissitudini di quattro personaggi che, di contro, incarnano lo 

stereotipo dell’anti-eroe contemporaneo o, quantomeno, del semi-eroe.29  

 

L’effetto dell’allitterazione (cui si aggiunga l’uso disinvolto dell’enjambement), è altamente 

sinfonico – la musicalità, tratto distintivo della poesia di Auden,30 accompagna lo svolgimento della 

trama poetica, scandendo il dispiegarsi di quattro voci che, come è stato osservato,31 pur 

amalgamandosi, riescono a mantenere intatta la propria unicità. Il culmine della sinfonia potrebbe 

                                                           
27 «1) Il testo viene computato in base agli accenti, le sillabe atone non si contano. […] Nel verso tonico vige l’uguaglianza 

“qualsiasi gruppo di sillabe sottoposte ad un accento è uguale a qualsiasi altro gruppo” (indipendentemente dal numero 

di sillabe in esso presente). L’accento nelle lingue germaniche di solito era iniziale e cadeva su una sillaba lunga.  

2) L’unità basilare del verso è l’emistichio individuato da due parole e due accenti; due emistichi, divisi da una cesura, 

formano un verso di (2 + 2) accenti; per variare è ammesso il verso abbreviato di tre accenti senza cesura. 

3) i versi possono unirsi in strofe, per la maggior parte di quattro versi. E tuttavia qui le tradizioni si differenziano: i versi 

scandinavi sono solo strofici, mentre quelli britannici e germanici sono solo astrofici e sono costituiti da un flusso continuo 

di versi. Come si presentassero in origine i versi germanici comuni è oggetto di discussione; molto probabilmente nella 

lirica essi erano strofici e nell’epos astrofici. Le brevi canzoni del nord sono così le eredi della prima tradizione, mentre i 

lunghi poemi del sud della seconda.  

 4) gli emistichi in ogni verso si uniscono tra loro grazie all’allitterazione, l’identità dei suoni iniziali di alcune parole. È 

questo un tratto così evidente che per questo il verso tonico germanico antico è chiamato di solito “verso allitterativo”». 

Si veda Michail Gasparov, Il verso tonico germanico, in Storia del verso europeo, trad. it. a cura di Stefano Garzonio, 

Bologna, il Mulino, 1993, p. 82.  
28 Ibidem. 
29 Una definizione forse azzardata, ma che si legittima con la constatazione che i quattro personaggi dell’Età dell’ansia 

riescono, almeno parzialmente, a espiare nei loro excurus filogenetico e ontogenetico, l’originaria colpa umana. È solo, 

in definitiva, la conclusione del poemetto a suggerire in modo chiaro il fallimento di tale missione: i quattro tornano a 

occupare le proprie solitudini, il sogno d’armonia si spezza, irrompe nuovamente la realtà. 
30 Si ricordino, a questo proposito, le sue collaborazioni con Stravinskij. 
31 Si veda Valerio Magrelli, cit., p. 13. 
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coincidere, con ascendenza bucolica, con il lamento di Rosetta, canto dell’abbandono e dell’esilio, 

del dolore simultaneamente di un popolo e di una donna.32 

2.1.3. Quanto alla struttura, il poemetto si compone di un prologo e un epilogo, a racchiudere altre 

quattro parti, Le sette età, I sette stadi, Canto funebre e La recita, reciprocamente legate da un 

rapporto di specularità tipicamente bucolico-virgiliano:33 la seconda parte filogenetica si riflette nella 

terza che la rivisita in chiave ontogenetica, e così avviene tra la quarta e la quinta (dove La recita, 

fungendo da sigillo alla profondità elegiaca della parte antecedente, Il canto funebre, ne offre una 

risposta mediante il binomio Amore-Morte).  

Di eco boccaccesca la dialettica che sostanzia il contenuto del poemetto: come la peste del 1348 

spronava i dieci fiorentini a isolarsi nel contado e a ricrearvi un proprio kòsmos, così nell’opera di 

Auden è la guerra ad avverare l’incontro tra i quattro personaggi, a loro volta rifugiatisi in un locus 

amoenus, il bar, dove è per loro possibile inscenare il résumé dell’homo abyssus occidentalis. Ma 

prima che boccaccesca, l’eco è virgiliana: se negli anni della composizione delle Ecloghe «la 

tentazione epicurea e arcadica» dovette essere in Virgilio fortissima, ciò deve ricollegarsi anche allo 

scenario storico-politico intorno al 40 a.C.: «L’Italia usciva da un cinquantennio di guerre civili e 

l’intero Mediterraneo pareva ritrovare solo allora, dopo molto, un suo assetto stabile».34 

 

2.2. L’ecloga zanzottiana. 

 

Il rapporto di Zanzotto con Virgilio mostra d’essere un unicum nella poesia novecentesca italiana, 

almeno in tre direzioni: sul piano intertestuale che porta a confrontarsi coi precedenti, seppure esigui, 

casi della riappropriazione; a motivo della ri-significazione del modello; infine, sul piano 

intratestuale, ovvero per quanto concerne l’evoluzione scandita della stessa opera zanzottiana. 

 

2.2.1. Oltre alla reviviscenza del mito eneadico nella poesia di Ungaretti, Caproni e Sereni,35 per lo 

più lettori di un Virgilio che essi tendono a restituire in chiave sublime, l’egloga è ripresa da Montale 

                                                           
32 Sul nucleo tematico del lamento bucolico si rimanda a Bruno Snell, L’Arcadia: scoperta di un paesaggio spirituale, 

in La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Torino, Einaudi, 2002 [I ed. 1963], pp. 387-418. 
33 Sulla specularità che si instaura, per coppie, nelle Ecloghe di Virgilio (per cui la prima ecloga dovrebbe associarsi alla 

nona, la seconda all’ottava, la terza alla settima e la quarta alla sesta), si è espresso, tra gli altri, Massimo Gioseffi: si 

veda Massimo Gioseffi, Introduzione alle Bucoliche di Virgilio, note esegetiche e grammaticali a cura di Massimo 

Gioseffi, Milano, CUEM, 2005. 
34 Carlo Carena, cit., p. 17. 
35 Si rimanda a Piera Schiavo, Tra memoria e pietas: l’Enea di Caproni e Ungaretti, e a Luca Bragaja, «Il colore del 

vuoto». Sereni lettore di Virgilio, in Gli antichi dei moderni. Dodici letture da Leopardi a Zanzotto, atti del convegno 

(Verona, marzo 2009), a cura di Giuseppe Sandrini e Massimo Natale, Verona, Fiorini, 2010, pp. 237-254 e 255-286. 
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e D’Annunzio;36 non si tratta tuttavia di un recupero significativo in seno alla loro opera e poetica, in 

quanto avviene nella forma di una suggestione più che di un motore della scrittura: nel caso di 

Montale, in chiave negativa e anti-possibilista verso l’attuabilità del sogno arcadico;37 in D’Annunzio, 

quale exemplum di vitalità sensuale, cui si integra il binomio oppositivo innocenza-trasgressione - 

che è però un sovrappiù dannunziano, non rintracciabile nel modello antico.  

 

2.2.2. Per Zanzotto, invece, Virgilio diviene una corrente trasversale che ne attraversa tutta la 

poesia.38 Nei due distici pseudo-alessandrini del poemetto Pasqua a Pieve di Soligo (in Pasque, 1973) 

è racchiusa una chiave di lettura della riappropriazione o, almeno, un indicatore di percorso che in 

parte la illumina. Scrive Zanzotto in quei versi: 

 

Oui, l’après midi je lis Virgile puisqu’on 

m’avait appris le latin dans un vieux collège de ma région; 

 

oui, je lis SCILICET, la revue paraissant trois fois l’an 

à Paris, sous la direction du docteur J. Lacan. 

 

Nei due distici è tracciato, come ha notato Alfonso Berardinelli, un autoritratto parodistico;39 eppure, 

allo stesso tempo, si profila una dichiarazione di poetica fondamentale. Scrive ancora Berardinelli, 

commentando i versi al fine di offrire una spiegazione della doppia anima provinciale e cosmopolita 

di Zanzotto: «Ogni pomeriggio, a casa sua, il poeta si siede a leggere il suo vecchio Virgilio, il classico 

della religio italica della terra e dei campi, nel latino che ha imparato in un collegio religioso del 

Veneto. Però legge anche la rivista lacaniana d’avanguardia, si informa sulle ultime notizie della 

                                                           
36 Ci si riferisce qui a un testo di Ossi di seppia, intitolato esplicitamente Egloga. Per D’Annunzio, in particolare, a 

L’annunzio, componimento d’apertura delle Laudi. 
37 Nella poesia in questione il genere si concretizza solo come spunto, offrendo la suggestione di una natura dove, se in 

un primo momento regnano quiete e uniformità, tale condizione è presto messa a repentaglio dall’incombere di elementi 

esterni (il treno, lo sparo: «è uscito un rombo di treno / non lunge, ingrossa. Uno sparo / si schiaccia nell’etre vetrino», 

vv. 19-21) e interni (il diluvio: «strepita un volo come un acquazzone», v. 22). Né basterà, successivamente, il ripristino 

dello stato incontaminato a garantire un equilibrio, stavolta messo in crisi da una metamorfosi improvvisa degli oggetti 

della visione (la donna che si rivela non essere una Baccante, la quiete infine percepita come eccessiva, la sconnessione 

dei pensieri). La ripresa quindi, oltre che riferibile al solo componimento, serve a dimostrare un’impossibilità: la simbiosi 

uomo-natura non pare più attuabile. 
38 A parlare di “interezza” di Virgilio in Zanzotto è stato Massimo Natale: «C’è, insomma, un’interezza di questo Virgilio 

– fra ecloghe, poesia georgica e epos – che proietta l’attenzione virgiliana di Zanzotto in uno spazio diverso da quello di 

altri compagni di strada […] Un’interezza che da un lato significa disponibilità non soltanto a quell’Eneide che altrove 

stravince, nel Novecento, su Bucoliche e Georgiche. E, d’altra parte, vorrà dire non precludersi anche la possibilità 

dell’abbassamento, della mescolanza, della parodia in chiave virgiliana […]». Si veda Massimo Natale, Il sorriso di lei. 

Sul Virgilio di Zanzotto, in Gli antichi dei moderni, cit. 
39 Si veda Alfonso Berardinelli, Zanzotto, la lingua e il luogo, in La poesia verso la prosa, Torino, Bollati Boringhieri, 

1994, p. 160. 
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scienza psicanalitica: per tenere a bada le sue ansie di nevrotico, ma anche perché quella è diventata 

una scienza del linguaggio, buona per capire meglio che cosa succede quando un poeta scrive».40 

 

Il ritratto che di sé ci fornisce Zanzotto chiarisce come, nel suo caso, il modello virgiliano acquisisca 

la propria specificità poiché convive con un altro punto di riferimento: Lacan. Non c’è Virgilio che 

persista senza un filtro lacaniano, in sostanza. L’osservazione è supportata da un nodo di passaggio 

che, dall’ultima lirica di Vocativo, conduce alle IX Ecloghe. Citando nell’incipit del già menzionato 

saggio la chiusa della prima edizione di Vocativo (1957), ovvero alcuni versi di Fuisse,41 Massimo 

Natale osserva come in essi si dia la prova di un impulso alla riattivazione di una memoria storica e 

psichica.42 Storia, nella forma di tradizione, e psiche: i due estremi del “bipolarismo” messo in 

autoritratto nei due distici di Pasque. In un luogo di una prosa critica, poi, è il poeta stesso a sostenere 

che l’importanza di Virgilio si debba in primis a una precisa rivalsa che il latino mette in atto: il 

ritorno a una Heimat, a una patria storica psichica e culturale, sede di ogni affetto fondante la vita.43 

A muovere la ricerca poetica zanzottiana è proprio l’istinto di ricongiungersi a quel “luogo 

dell’anima”,44 ossessivamente, tanto da legittimare l’individuazione di una sorta di «malattia o 

sofferenza del luogo».45 Ma si tratta di una “malattia” da intendere nella sua forma positiva e integra 

di amor loci; non sembra un caso che sia stata di recente avviata un’interpretazione critica rivolta 

all’Ecopoetry46 di Zanzotto. 

 

Una seconda ragione dell’esemplarità, quindi, concerne l’inedita risemantizzazione: la direttrice 

virgiliana orienta il dire poetico di Zanzotto in un cammino a ritroso, volto a un fuoco domestico, 

coincidente tanto con l’origine della storia psichica, collettiva e individuale, quanto col principio di 

ogni tradizione culturale. 

 

                                                           
40 Ibidem. 
41 «Pace per voi per me / buona gente senza più dialetto / senza pallide grandini / di ieri, senza luce di vendemmie, / pace 

propone e supremo torpore / l’alone dei prati la cinta / originaria dei colli la rosa / dispersa…» 
42 Lo studioso definisce così quei versi di Fuisse: un «recitativo elegiaco di un soggetto costretto troppo prematuramente 

ad accorgersi dell’inabissarsi del proprio paesaggio, e con esso del passato stesso – storico e psichico – dell’io. Al soggetto 

non resta che rivolgersi a un’utopica comunità ctonia, e non gli resta che farlo “nei modi / obsoleti di umili / virgili, di 

pastori castamente / avvizziti nei libri, nella conscia / terrena polvere”». Si veda Massimo Natale, cit. 
43 Si veda Andrea Zanzotto, Con Virgilio [1981], in Fantasie di Avvicinamento [1991], ora in Id., Scritti sulla letteratura, 

a cura di Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, 2001, I, pp. 343-344. 
44 Massimo Natale, nel saggio già citato, ha eloquentemente definito tale mèta un «luogo larico» - definizione che pare 

incisiva in quanto richiama proprio la nozione freudiana di heimilich. 
45 Ancora Berardinelli: si veda Alfonso Berardinelli, cit., p. 159. 
46 Si rimanda, nello specifico, a Luigi Tassoni, Zanzotto dal simulacro all’oîkos, «Semicerchio», LVIII-LIX (2018/1-2), 

pp. 30-36. 
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È poi opportuno specificare come, riecheggiando Auden, il rapporto del poeta di Pieve di Soligo con 

Virgilio passi per il recupero non solo delle Ecloghe, ma anche dell’Eneide. Il Virgilio eneadico è, 

anche in Zanzotto, sottoposto a una ridefinizione in negativo. Scrive il poeta in Fantasie di 

Avvicinamento che l’epica virgiliana si rivela «densa di dubbio, carica di penombre, mai trionfale», e 

che Virgilio approda all’epica «attraverso le tortuosità e gli scompensi dell’io lirico… attraverso il 

confronto con uno spazio che dovrebbe essere davvero cosmico».47 Eppure è stato rilevato come 

Zanzotto di quell’Eneide ripeschi, almeno, devotamente un filo. Questo ha a che fare, da un punto di 

vista meta-linguistico e insieme “sacrale” dell’atto poetico, con la funzione materna e paterna 

rapportate alla funzione-io. È stato dimostrato come, in particolare nelle IX Ecloghe, il tema si declini 

nella duplice formula della “paternità persa” (come Anchise per Enea) e della “maternità ritrovata” 

(emblema di un’origine pre-simbolica della parola, una sua Patria, quindi personificazione della 

poesia stessa).48 

 

2.2.3. La pregnanza della ripresa dell’ecloga virgiliana in Zanzotto è evidente, invece, valutandone 

l’opera dal punto di vista intratestuale. Se si assumono le IX Ecloghe come nucleo in cui si 

“emblematizza” il modello di Virgilio, bisogna sottolineare come nella raccolta rintocchi 

un’omeostasi rispetto al discorso sulla poesia, una parentesi, un momento di equilibrio delle parti in 

causa.  Ha scritto Francesco Carbognin: «L’oggettivazione dell’esperienza poetica, garantita dalla 

funzione metalinguistica cui Zanzotto, a partire dalle IX Ecloghe, piega il discorso lirico, comporta 

la rappresentazione di un “io” lirico deficitario, spesso sul punto di essere travolto dalla deriva del 

linguaggio; un “io”, però, colto “nel corso di quella partita”, di quel suo corpo-a-corpo con le 

restrizioni linguistiche offerte dalle modalità della rappresentazione lirica in corso».49 

 

Nella raccolta, che costituisce una razionalizzazione dell’esperienza di Vocativo, si avvera «il 

trapasso da un’istanza di espressività a un’istanza metalinguistica».50 Si stempera, fino a incrinarsi, 

la resistenza titanica dell’io all’altezza di Vocativo; il «sovraccarico di tensione etica individuale»51 

non è più sopportato, tanto che il soggetto, costretto a entrare in contatto con la realtà storica, ne rileva 

la sostanziale inautenticità: si scopre «parificato al liquame informale»52 del presente. La 

problematizzazione del postulato linguistico che si coglie in Vocativo, con la conseguente lacerazione 

                                                           
47 Andrea Zanzotto, Fantasie di Avvicinamento, cit., p. 343. 
48 Si veda Massimo Natale, cit. Su tale duplice riconnessione, si soffermerà il paragrafo conclusivo. 
49 Si veda Francesco Carbognin, L’«altro spazio». Scienza, paesaggio, corpo nella poesia di Andrea Zanzotto, Varese, 

Nuova Editrice Magenta, 2007, p. 86. 
50 Stefano Agosti, Introduzione alla poesia di Andrea Zanzotto, in Andrea Zanzotto, Poesie (1938-1986), p. 15. 
51 Ibidem. 
52 Stefano Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, in Andrea Zanzotto, Tutte le poesie, Milano, 

Mondadori, 2011, p. XXIII. 
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dell’integrità del tu,53 conosce nelle IX Ecloghe una battuta d’arresto: il processo di accelerazione 

degli indici pronominali si eclissa nella forma dialogale per personae in cui si identificano, di volta 

in volta, alter ego del poeta e della sua primaria interlocutrice, la Poesia.54 Si mette continuamente 

alla prova, cioè, lo stretto «legame di coappartenenza del soggetto con la parola».55  

 

Sono quella vertigine estrema e quella coappartenenza a racchiudere il senso dell’intonazione 

bucolica di Zanzotto, ustionato dalla visione di un “paesaggio dell’anima”, un’Arcadia, in grado essa 

soltanto di configurarsi quale dimensione simbolica del «potere formativo della bellezza sul soggetto 

percipiente».56 L’epochè fenomenologica delle IX Ecloghe, tuttavia, non implica una sfiducia tanto 

verso gli aspetti istituzionali del codice letterario, quanto verso il nesso generativo io-tradizione così 

come si configurava nei libri precedenti. Se la parentesi si chiude, inoltre, si schiude l’utopia: diviene 

centrale l’appello alla poesia affinché garantisca all’io di sopravvivere.57  

 

Sull’utopia che, sia pure timidamente, fa la sua comparsa nelle IX Ecloghe, è utile sottolineare una 

coincidenza cronologica dove prosa e poesia di Zanzotto convergono, offrendo almeno una 

delucidazione sulla questione. Nel 1962, anno della composizione della raccolta, Zanzotto pubblica 

un articolo su Cima da Conegliano, in occasione di una mostra che Treviso dedica al pittore. Matteo 

Giancotti osserva come nell’articolo in questione si colga un certo «atteggiamento esorcistico» del 

poeta nei confronti di quel boom economico che ha già cominciato, a quell’altezza, a devastare il 

territorio italiano e veneto. Riportiamo il passo in questione dello studioso: «Quel suo guardare con 

totale coinvolgimento e adesione al mondo pittorico e alle armoniose contrade dipinte da Cima, il 

riscontrarne la visione serena e quotidiana retta da “un mito benigno e terrestre”, da una “certezza di 

universale concordia”, non è un volgere il capo altrove, ma un tentativo estremo di connessione tra 

passato e presente: quasi un’utopia».58 

 

                                                           
53 Ermanno Krumm, Zanzotto semantico, in Il ritorno del flâneur, Torino, Bollati Boringhieri, 1983, p. 150. 
54 Più propriamente, come ha osservato Massimo Natale, il “tu” delle IX Ecloghe è un «tu “misto”» in cui si 

riassumono, oltre al tu-Poesia, Marisa Michieli, futura moglie di Zanzotto e, anche, un tu-Madre. Si veda Massimo 

Natale, cit. 
55 Gian Mario Villalta, La costanza del Vocativo. Lettura della «trilogia» di Andrea Zanzotto, Milano, Guerini e Associati, 

1992, p. 31. 
56 Francesco Carbognin, cit., p. 90. 
57 La struttura del libro, fortemente organizzata (aperta da un proemio in alessandrini e chiusa da un epilogo, analogamente 

all’Età dell’ansia, e contrassegnata anch’essa da un ordinamento procedente per coppie – ciascuna delle nove ecloghe è 

seguita da un corollario che ne specifica e commenta il tema) è progressiva: mentre il primo raggruppamento di ecloghe 

antecedente all’Intermezzo presenta bilanci negativi, quelle successive rivelano una maggiore fiducia nelle «facoltà di 

resistenza della convenzione lirica». Gian Mario Villalta, cit., pp. XXVI-XXVII. 
58 Si veda Matteo Giancotti, cit., p. 17. 
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Se, come ritiene Giancotti, la prosa zanzottiana funge da sostanza colmante le lacune della sua poesia, 

i suoi “semantici vuoti”,59 la sincronicità tra l’articolo e la stesura delle IX Ecloghe potrebbe 

confermare il “sogno di salvezza” da cui si è partiti; inoltre, si verrebbe così a sostanziare l’eco 

virgiliana che più fortemente si imprime nella raccolta: quel “modo del dire” sotto forma di 

“pronuncia estrema”, quel resistere sull’orlo che è prima di tutto istinto a tenere vivo il fuoco della 

parola. 

 

3. Discesa ai testi: l’eredità del motto seicentesco. 

 

Si può ben intendere perciò come sia stato coniato anche un detto Et in Arcadia ego 

inteso come «Anch’io in Arcadia» regno di pace remoto dal mondo. 

[…] 

Ma, più filosofico e mesto, esso intendeva originariamente scandire la legge 

universale della caducità d’ogni cosa, anche delle più innocenti e beate. In una tela 

del Guercino nel Palazzo Barberini a Roma due pastori sono inginocchiati davanti a 

un grosso teschio, ben in evidenza davanti a loro; e in una di Poussin al Louvre altri 

pastori circondano e leggono un’antica lapide funebre su cui è inciso quel motto. 

 

Così Carlo Carena, curatore dell’edizione di Virgilio presa a riferimento, in un articolo comparso 

nell’inserto culturale del «Sole 24 ore» del 12 aprile scorso,60 delucida sul significato più profondo 

del motto Et in Arcadia ego. Ne consegue come la congiunzione et si colori di una valenza concessiva 

(“seppure anch’io sia stato in Arcadia” …) che attribuisce all’intera espressione il senso di una 

premessa, di cui si può intuire l’apodosi logica: “sono morto” o, più lievemente, qualcosa come “su 

me pesa (ugualmente) l’inesorabilità del tempo”.  

 

Se il motto è un’invenzione seicentesca, tuttavia, non è solo un’eco quella che si riconnette a Virgilio; 

nella V Ecloga virgiliana è presente una formula similissima, per bocca di Menalca: amavit nos 

quoque Daphnis, “anch’io sono stato amato da Dafnide”. Forse è soltanto un caso, eppure sembra 

stringente proprio se contestualizzato: non è forse l’amore idilliaco la primaria direttrice che orienta 

l’ambientazione delle Bucoliche virgiliane? Non è forse la percezione della caducità dell’amor uno 

dei principali motivi che prostra i pastori d’Arcadia, muovendoli al lamento? 

 

                                                           
59 Si veda la nota 5 del presente articolo. 
60 Carlo Carena, Seduti all’ombra dell’Arcadia, «il Sole 24 ore», 12 Aprile 2020. 
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In funzione dell’accostamento che si intende suggerire tra Auden e Zanzotto, il motto incarna proprio 

il cuore da cui si dipartono diverse arterie disposte su traiettorie ora parallele, ora secanti. Tale cuore 

è abitato da un conflitto tragico e filosofico: tra utopia e realismo; tra sogno e caduta, in quanto esseri 

caduchi, dall’altitudine sognata. In definitiva, tra ideale e tempo. La fantomatica Arcadia viene così 

a simboleggiare un nucleo spazio-temporale che, inevitabilmente, nella sua forma idealizzata è 

destinato a scontrarsi con la finitezza delle sue due componenti, lo spazio, il tempo. 

 

Per quanto riguarda Auden, due luoghi della sua poesia assumono una particolare rilevanza nel 

sostanziare il conflitto, ora sul versante del “paesaggio contaminato” ora su quello di un “atemporale 

corrotto”. Il primo si ricava da un testo del 1964 che reca il titolo, per l’appunto, Et in Arcadia ego: 

nelle ultime tre terzine del componimento, il poeta dichiara l’impraticabilità di una fede umanista 

(prima terzina), impossibilitata dalla violenza inferta al paesaggio (seconda terzina) come alla stessa 

vita (terza terzina). Si riporta di seguito la traduzione italiana del passo in questione: 

 

Potrei anche credermi 

Un umanista, 

Se riuscissi a non vedere 

 

Come l’autobahn ostruisce 

Il paesaggio con atea 

Arroganza romana, 

 

Come i figli del fattore 

Sgattaiolano accanto alla rimessa 

Dove tiene il coltello castratore.61 

 

E la violenza, in questa forma, dipende dall’intervento antropico – una specificazione importante 

giacché su corde simili si modulerà la concezione del “paesaggio devastato” nell’ottica di Zanzotto.62  

 

Il secondo luogo, invece, è in un testo antecedente all’Età dell’ansia, datato 1940. Intitolato Leap 

Before You Look (“Salta prima di guardare”), si conclude con dei versi in cui si drammatizza la 

dialettica tra utopia e caducità: 

 

                                                           
61 W.H. Auden, Et in Arcadia ego, in W.H. Auden, op. cit., p. 716. 
62 Si veda Matteo Giancotti, cit. 
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Solitudine fonda come il mare 

Sorregge, caro, il letto dove siamo; 

Anche se t’amo, tu dovrai saltare; 

E il nostro sogno di sicurezza ha da sparire. 

 

Due appunti sono in questa linea opportuni. Il primo riguarda l’originalità della ripresa del topos 

arcadico, dovuta alla sua mescolanza con la quotidianità – nei versi citati, il luogo dell’anima, 

l’Arcadia protettiva dal destino di solitaria morte che, tutt’intorno, opprime il soggetto come un mare 

profondo, è una “zattera domestica”: «il letto dove siamo», “giaciglio” (il verbo nell’originale inglese 

è proprio «lie», “giacere”) d’amore e di sogno.  

 

Il secondo appunto riguarda la traduzione italiana dell’originale «dream of safety», nel primo 

emistichio dell’ultimo verso. Si ritiene che l’accezione di “sicurezza” scelta dai traduttori, calzante 

proprio per la “protezione” che il letto procura ai due amanti dalla minaccia dei flutti, non possa 

escludere un’altra possibile traduzione: “salvezza”. In un cortocircuito, saremmo di nuovo ricondotti 

al sintagma di Galaverni da cui si è partiti, il «sogno di salvezza» coniugante le due voci poetiche 

novecentesche prese in analisi. 

 

Volendo sostare sul lessema audeniano «safety», inoltre, di rimbalzo saremmo scortati dentro il 

mosaico dell’VIII ecloga di Zanzotto – in particolare, in quella seconda lassa («E anche la tua mano, 

/ brezza, latte, levamen, / anche la mano tua sento posarsi / dolce e tuttavia piena / sulla mia fronte, 

come / se destandomi, infante…»63) di cui già da Massimo Natale è stato isolato un lemma di 

ascendenza virgiliana: levamen, ovvero “sollievo” (la «safety» di Auden?64) che darebbe corpo, 

nell’analisi del critico, a quello che egli definisce lo zanzottiano «mitologema puer-mater».65 Scrive 

Natale: «Credo che anche qui agisca, con discrezione, il ricordo di un passo dell’Eneide: da quali 

memorie risale, infatti, quel sostantivo latino – levamen, sollievo – con cui il figlio identifica la 

madre? […] Proporrei di ritornare appunto all’Eneide, tenendo conto di quello che sarà uno 

spostamento decisivo, nel testo di Zanzotto, dal padre alla madre. Guardiamo a Aen. III 709. Siamo 

in chiusura di libro. Anche qui un io-figlio volge lo sguardo al proprio genitore-lare: Enea perde 

Anchise (“amitto Anchisen”), quel padre che è, per il figlio, “omnis curae casusque levamen”, 

“conforto di ogni affanno”. E non sarà inutile ricordare, allora, il fatto che proprio le Ecloghe ospitino 

                                                           
63 Andrea Zanzotto, Ecloga VIII, in Andrea Zanzotto, Tutte le poesie, op. cit., p. 216. 
64 Il dizionario di Cambridge, pertanto, circoscrive il lemma con la seguente perifrasi «the state of being safe», “la 

sensazione d’essere al sicuro” – perifrasi che non sembra distante dalla nozione italiana di “conforto”, ancora di più nella 

nostra accezione di “senso di protezione”. 
65 Si veda Massimo Natale, cit. 
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una poesia sull’amittere, sul perdere il padre, cioè Così siamo (“… più ti perdo e più ti perdi / più mi 

sei simile, più m’avvicini”, come recitano gli ultimi versi)».66 

 

Ora, al passo appena citato, si vorrebbe tentare di proporre due integrazioni, una riguardante la figura 

della mater consolatrice, l’altra il pater, per l’appunto, perso.67 

 

Quanto al ruolo materno, è emblematico come nel componimento successivo alla VI ecloga (quindi 

prima dell’VIII cui si è riferito Natale), intitolato «L’attimo fuggente», Zanzotto già faccia cenno al 

gesto consolatorio della madre che sfiora la fronte del puer, e insieme già si riferisca a quel levamen. 

Il verso dell’ecloga a cui si fa riferimento è il seguente: 

 

Ravvia la mia dispersa fronte. Sollevami. E.68  

 

Un verso pregnante, non solo in quanto rimodula l’epigrafe che funge da sottotitolo al testo (da Paul 

Éluard, «le front comme un drapeau perdu»), rivelandosi così centrale al fine della sua 

decodificazione; ma, soprattutto, per l’imperativo esortativo: “sollevami”. Considerando che levamen 

ha la stessa radice etimologica del verbo latino “sollevare” (levare), l’imperativo viene così a caricarsi 

di un significato invocatorio, si declina in richiesta di conforto e protezione rivolta alla madre. 

 

La seconda integrazione al passo del critico Natale riguarda il “perdere il padre”, ma non si incornicia 

tanto nel testo che egli menziona, Così siamo (su cui si insisterà più avanti, per una diversa 

considerazione), bensì nel testo che apre l’Intermezzo delle IX Ecloghe, La quercia sradicata dal 

vento. Nell’ultima lassa si situa un’eco che rimanda alla celebre gestualità di Enea, diventata emblema 

universale dell’affetto filiale, nei confronti di Anchise. Scrive in quei versi conclusivi Zanzotto: 

 

Quercia, come la messe 

d’embrici e vetri, la dispersione 

per selciati ed asfalti 

- nostre irrite grida, irriti aneliti - 

quercia umiliata ai piedi 

miei, di me inginocchiato 

                                                           
66 Ibidem. 
67 Interessante come di “padre perduto”, a simboleggiare una sorta di deus absconditus, faccia letteralmente riferimento 

anche Auden: «mourn for him now, / our lost dad, / our colossal father». Si veda W.H. Auden, L’età dell’ansia, cit., p. 

210. 
68 Andrea Zanzotto, «L’attimo fuggente», in Andrea Zanzotto, Tutte le poesie, op. cit., p. 210. 
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invano a alzarti come si alza il padre 

colpito,69 invano 

prostrato ad ascoltare 

in te nostri in te antichissimi 

irriti aneliti, irriti gridi. 

 

Oltre a richiamare il topos della tragica ultima simbiosi Enea-Anchise, il passo è significativo per la 

metafora della quercia, presente nelle Ecloghe di Virgilio in qualità di “quercia colpita”. Penso, in 

particolare, alla I Ecloga virgiliana dove, per bocca di Melibeo, il lemma quercus si fa traccia del 

segno premonitore del fulmine: 

 

Saepe malum hoc nobis, si mens non laeva fuisset,  

de caelo tactas memini praedicere quercus. 

 

Spesso, ricordo, queste sciagure – ma noi si era ciechi – il fulmine cadendo sulle 

querce ci predisse.70 

 

La quercia virgiliana colpita, segno-del-dio, diviene così, in Zanzotto, padre colpito. In entrambi i 

casi segnale di sciagura, seppure nel caso di Virgilio in senso prolettico, nel caso di Zanzotto con uno 

sguardo retrospettivo. 

 

Volendo invece soffermarsi sul componimento Così siamo, che Natale individuava quale cardine del 

topos zanzottiano-perdere il padre, si ritiene che, oltre a ciò, il componimento acquisti un’importanza 

centrale poiché incarna, ancora, il motto Et in Arcadia ego. 

 

Il testo, in morte di un amico, si sviluppa intorno a un refrain virgolettato: «anch’io l’ho conosciuto», 

che pare modellarsi proprio sulla condizionalità concessiva dell’espressione latina. Inoltre, nel cuore 

del componimento, si stagliano alcuni versi in cui si tematizza il conseguente (rispetto alla premessa-

refrain) appiattimento operato sull’amico pianto, dalla morte, inaggirabile macchina che miete le sue 

vittime fino a plasmarle nell’anonimato: 

 

Vitalmente ho pensato 

a te che ora 

                                                           
69 Corsivo mio. 
70 Virgilio, Ecloga I, in Opere di Publio Virgilio Marone, op. cit., vv. 16-17. 



18 
 

non sei né soggetto né oggetto 

né lingua usuale né gergo 

né quiete né movimento 

neppure il né che negava 

e che per quanto s’affondino 

gli occhi miei dentro la sua cruna 

mai ti nega abbastanza.71 

 

D’altronde, l’età felice del puer è anche quella anelata dai quattro personaggi dell’Età dell’ansia, che 

a quella stagione beata sognano di ricongiungersi ora nell’excursus filogenetico, ora nel corso della 

ricapitolazione ontogenetica. L’incipit delle Sette età, pertanto, recita «guardate l’infante, indifeso in 

culla e / ancora onesto». 

Il tempo arcadico, in Auden e in Zanzotto, è scandito da un ritmo altamente nostalgico. Il soggetto 

mira a ritornare presso il proprio “luogo larico”, come già accennato, la «Casa della Nonna»,72 dimora 

di un affetto primigenio smarrito («O età edenica… sogni-speranza / verdi e alati», invoca Rosetta 

sempre nelle Sette età; «Cose vive, ahi, vite che ora / mi pare di avere perdute. Chi, tardo, / si tratterrà 

a cantarvi?», scrive Zanzotto nella III ecloga).  

 

Il miraggio, lo spazio-paesaggio intessuto ora con un accento speranzoso, ora sotto forma di sogno 

che - la voce ne è consapevole - non è destinato ad avverarsi, ha una coloritura verde-azzurra, monti 

altissimi, dolci pianure e colline; è uno scrigno memoriale di conforto - calma, tuttavia, soltanto 

provvisoria, incapace di reggere il confronto con la quiete invocata, arcadica, che sta altrove, «non è 

qui»: «Mai dalla terra / più distratta è la morte e se pur stanche / labbra e stanchi occhi si chiudono / 

forse in qualche paese / - che non è qui, non qui tra i nostri passi - / è solo per avere / una calma più 

alta ma contigua / a questa che ci adempie e che ci affama».73 

 

La sorte dell’io, tra miraggio e sospirata eternità, tra ansia dell’inafferrabile ed estemporanea quiete, 

si dà, allora, quale tensione metonimica: l’io diviene una funzione sensata solamente se rapportata 

alla totalità che la ricomprende - io nel coro, io nel cosmo, io nella natura.74 

 

                                                           
71 Andrea Zanzotto, Così siamo, in Andrea Zanzotto, Tutte le poesie, op. cit., p. 196, vv. 8-16. 
72 W.H. Auden, L’età dell’ansia, cit., p. 121. 
73 Andrea Zanzotto, Ecloga VIII, in Andrea Zanzotto, Tutte le poesie, op. cit., p. 215. 
74 Si veda Miracolo a Milano, ivi, p. 181; in particolare i versi: «semimuta natura – natura in masse spenta, / funzione che 

divampa – e scade sonnolenta; / io, infine: subumano? – io forse trascendente? […] dunque storico, umano, - funzionale 

mi tengo». [corsivi miei] 
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Quest’ultima pare la principale chiave di lettura che, nel solco tracciato dall’ecloga virgiliana, 

ricongiunge il messaggio di Auden e Zanzotto. L’io è destinato a un’interrogazione defilata e solitaria; 

la sua solitudine, soltanto fittiziamente è stemperata dalla dimensione dialogica (altra costante 

bucolica): come nell’Età dell’ansia i quattro personaggi non simboleggiano che diverse angolature 

di rifrazione speculare del soggetto-Poeta, così nelle IX Ecloghe avviene per le diverse personae 

riunite nel colloquio meta-poetico. 

 

In quanto tale, dunque, il dialogo è condannato a contrarsi nella forma del doloroso monologo: il 

lamento bucolico assorbe in sé il ricordo di un ostracismo lontanante il soggetto dalla propria origine, 

nonché da se stesso75 - esilio di una specie prima che di una stirpe (quella ebraica di Rosetta) che 

richiama il Melibeo in partenza della I Ecloga; in conclusione, la Storia che incombe, il suo rumore 

di fondo nelle interferenze che si susseguono, in particolare, nell’Età dell’ansia,76 rende la vera vita, 

la vita naturans cui viene da aspirare, immancabilmente, una “vita evitata”.77 

 

Il sogno di salvezza è allora, forse, “cosa degna d’ecloga” ma, in un’ottica che porta a guardare 

realisticamente alla vita, mira irraggiungibile, giacché essa subisce, prima di imbattersi nel limes 

estremo (quella morte annichilente ogni tempo, ogni spazialità), l’incombere sotto il suo passo di un 

ulteriore fagocitante burrone: quest’ultimo, in Auden e Zanzotto, ha il nome di convenzione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
75 Si veda a questo proposito Franco Buffoni, cit., p. 29: «Cercare la verità, la conoscenza, implica inevitabilmente la 

dolorosa scelta dell’esilio, magari metaforico, dal sé protettivo. E i quattro personaggi – in modi diversi – riconoscono 

tale scelta come necessaria; ma oscuramente, infine, per codardia, non la compiono, tranne – forse – Rosetta, assurgendo 

ieratica come una stele a personificare tutti i perseguitati». 
76 Si veda Valerio Magrelli, cit., p. 16, dove egli puntualizza come «scandendo o interrompendo i discorsi dei quattro 

personaggi, musica, notiziari e pubblicità finiscono per ricoprire il ruolo del coro nel teatro greco». 
77 Si veda Andrea Zanzotto, 13 settembre 1959 (variante), in Andrea Zanzotto, Tutte le poesie, op. cit., p. 171, v. 5. 
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