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«Questa è la storia di una lotta di liberazione durata due secoli, dal tempo delle guerre 
napoleoniche fino al secondo Novecento. Idealmente il personaggio è uno solo, si chiama 
BWA, nasce nel 1788 e muore nel 1973. Un unico personaggio, un’araba fenice che 
rinasce due volte dalle ceneri, come in un ciclo di anime ritornanti, una metempsicosi. In 
questo modo si spiegano anche le pause tra l’una e l’altra reincarnazione, l’attitudine 
misticheggiante, il curioso atteggiamento politico, il rapporto conflittuale con 
l’omosessualità». È questo l’incipit della Parte II del nuovo romanzo di Franco Buffoni, 

“Due pub, tre poeti e un desiderio”, in cui, ricorrendo alla già sperimentata struttura della 
No-fiction novel, l’autore racconta il coraggio e le pene di tre grandi poeti della nostra 
tradizione letteraria, «tre anglosassoni omosessuali che misero il genio nella vita e il 
talento nell’arte»: Byron, Wilde e Auden.  
La particolarità di quest’operazione letteraria è nell’idea di raccontare la vita di questi tre 
poeti come se fossero stati una sola persona, che fino a trentasei anni è Byron, dai 
trentasei ai quarantasei è Wilde, dai quarantasei ai sessantasei è Auden.  
E così, il vero protagonista del racconto è il desiderio, quel medesimo desiderio che ha 
unito Byron, Wilde e Auden, rendendoli simili nonostante le evidenti distanze sociali, 
temporali e stilistiche, un desiderio che li ha esposti a grandi pericoli e sofferenze inaudite, 
un desiderio che, anche grazie al coraggio di questi tre poeti, ha compiuto un lento ma 
inesorabile processo di liberazione ed emancipazione che, oggi, celebriamo nel 
cinquantenario dei Moti di Stonewall e nella nascita del Pride, a cui il libro è dedicato.  
Un desiderio che, però, come ricorda Buffoni nel suo testo, ha condotto tantissimi sodomiti 
ad essere arsi sui roghi all’alba, come previsto dal Levitico e come raccomandato nei 
“Commentaries on the Law of Scotland Respecting Crimes” di William Blackstone del 
1769, ad essere annegati, murati vivi, smembrati o impiccati, dopo l’atroce violenza della 
gogna, come capitato al tenente George Hepburn e al suo giovane amante, il tamburino 
Thomas White, colti in flagrante, il 7 marzo 1811. 
A tal proposito, l’autore ci ricorda, “per incidens”, che nel mondo ci sono ancora trentasette 
stati che, nel terzo millennio, hanno in vigore pene corporali e/o detentive, e perfino la 
pena di morte, per punire quel desiderio, percepito ancora come peccato/reato: «Se 
servissero, quel peccato/reato dovrebbe ormai essere completamente debellato. 
Evidentemente non servono. O forse sì: servono a rendere infelici e ricattabili innumerevoli 
persone». 

Infine, un ruolo simbolico e significativo nel testo di Buffoni è svolto da due pub: il White 
Swan di Vere Street a Londra, che l’8 luglio 1810 fu teatro di un’incursione poliziesca 
mentre il reverendo John Church stava celebrando un matrimonio tra due uomini, e lo 
Stonewall di Christopher Street a New York, dove la notte del 27 giugno 1969 per la prima 
volta la comunità omosessuale e transessuale si ribellò ai continui soprusi della polizia 
newyorkese, trasformando poi quella ribellione spontanea nel primo Pride, anzi nel primo 
Gay Pride, della Storia: «le stime parlano di duemila persone che, sul calco di black power, 
scandivano lo slogan “gay power” contro quattrocento poliziotti sempre più sbalorditi di 
fronte ai “faggots” (checche, froci) che osavano ribellarsi. Riscattando così in un’unica 
enorme ribellione, tante precedenti umiliazioni». 
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