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I due volti di una capitale: La Roma di Buffoni e la Roma di Praz 
 

di Fabrizio Fantoni 

 

 

Dopo il romanzo “Zamel” uscito nel 2009 per i tipi di Marcos Ultra, Franco Buffoni 

torna alla poesia con una nuova raccolta – intitolata “Roma” (Guanda, € 13,50) - tutta 

dedicata alla Città Eterna: "Che cosa fa Roma stamattina?/ Le luci non si spengono e 

i rumori/ Tardano, non si fanno sentire/ Che lenti gorgoglii. Dopo la sveglia/ E 

l'amore non previsto/ In un non giorno di festa/ Si è riaddormentata/ Beata./ Roma di 

corsa, Roma disperata/ E scoordinata, adesso sei la viola/ Che scordata faceva 

imbestialire/ La cantante al crocicchio pedonale./ E tremava lo chiffon, vibrava d'ira." 

Un libro, questo, che, come scrive Valerio Magrelli nel risvolto di copertina, prende 

le mosse da "uno spaesamento geografico e antropoligico", lo stupore provato 

dall'autore nel trovarsi di fronte ad un ambiente molto diverso da quello a cui  le sue 

origini nordiche lo hanno abituato, il mondo della città mediterranea caratterizzato da 

una secolare accumulazione di umori, passioni, idee. Un mondo in cui il presente 

dialoga costantemente con il passato: "Da dove la balaustra prende il mare/ Sfiorando 

con disperata vanità / D'Ostia gli scavi,/ I resti oggi si scorgono di quello/ Che 

potrebbe definirsi un edificio/ Abitativo urbano di vaste dimensioni,/ Una cafonata 

imperiale con disegni/ Geometrici a mosaico in marmo policromo,/ Opus 

alexandrinum a confrontarsi/ Con l'opus novum di un odierno/ Evasore totale". 

Il lettore si trova così a seguire l'autore nei suoi percorsi attraverso una Roma sempre 

diversa, ad un tempo raffinata e popolare, barocca e classicheggiante, cattolica e 

pagana. Una capitale, in cui ai dogmi della Chiesa si oppone il vagheggiamento di 

una "Lontana Grecia morta,” dove alla perfezione geometrica del Pantheon, fa da 

contraltare “Un autogrill coi suoi bestioni/ Ornamentali attorno”.  

In questi itinerari lo sguardo di Buffoni si sofferma, come sempre, sulle vite degli 

emarginati, di coloro che in ogni tempo,  per motivi culturali, ideologici o per 

estrazione sociale si trovano ad essere esclusi, a condurre un’esistenza isolata e 

nascosta. E’ la "Roma desertica" di Giacomo Leopardi, suddito dello Stato Pontificio, 

schiacciato "Dalle mostruose tipologie censorie/ Che fu il governo della/ Reverenda 

Camera Apostolica" ; o, ancora, la Roma di Galileo Galilei umiliato "Dinanzi ai 

cardinali tronfi e bolsi"; o, più semplicemente, è la Roma degli extracomunitari, delle 

colf, di coloro che "Vivono in case con pareti sottili/ Rischiarate da immagini di 

telegiornale/ Quelli dai figli che strillano,/ Scapoli-ammogliati/ La procreazione/ 

Quella grossa borsa ben tenuta/ Seduta spettarice." 

E di solitudine, parla anche il componimento dedicato alla casa - oggi aperta al 



pubblico come museo - in cui visse, come un clandestino, il più grande saggista del 

Novecento, Mario Praz: "Dove quel tavolino raffinato/ Da sessant'anni non viene 

usato,/ Solo guardato di sguincio o come oggi/ Analizzato./ Della casa d'autore 

visitabile/ Con quella patina di tempo non vissuto/ Depositato sugli arredi, di caffè/ 

non più versato e di polvere/ Non aspirata dai soumiers./ Vòlti a tappezzerie non 

rinnovate/ Persino piatti e bicchieri: lì ad assistere/ Al passaggio di cibi in digestione 

assunti altrove./ Casa viva? Intatta come morte morta e senza nome." 

Anglista, critico, scrittore e viaggiatore, Mario Praz affiancò alla sua lunga e 

variegata attività di uomo di lettere quella di collezionista di arredi del primo 

Ottocento. Una passione spinta fin quasi all’ossessione e di cui Praz parla nel suo 

libro più famoso intitolato "La casa della vita" ( 1958): un'autobiografia, in cui 

l’esistenza dell’autore viene narrata – quasi fosse un’immagine affiorante dalle 

“acque intorbidate” di un “antico specchio” - attraverso gli oggetti via via acquistati 

per arredare la sua abitazione. 

Chi visita l'appartamento, situato al terzo piano di palazzo Primoli, si trova di fronte 

ad ambienti colmi di mobili, dipinti, sculture, cere, ventagli, porcellane e  strumenti 

musicali, tutti realizzati in "un neoclassicismo domestico e alla mano, che ebbe la sua 

piena primavera nella Francia di Luigi XVI, la sua calda estate nell'Impero e il suo 

languido autunno nelle deliziose goffaggini del Biedermeier"
1
. Oggetti scelti non solo 

per la loro bellezza ma, soprattutto, per la loro forza evocatrice, per la loro capacità di 

preservare il ricordo di chi ci ha preceduto. Scrive al riguardo Alberto Savinio: 

"Grande e mutabile è il destino dell'uomo, né di lui soltanto, ma di tutte quelle cose o 

piccole o grandi di cui ciascuno ama circondarsi quaggiù, e che costituiscono tanti 

regni minuscoli, sì, ma non men rispettabili dei regni maggiori. Oltre a ciò, la vita di 

un uomo che cos'è, a petto di quella dei muti compagni dell'uomo; vogliamo dire dei 

mobili, di tutti quegli oggetti che fedelmente e silenziosamente scortano la vita di un 

uomo, di una famiglia, di più generazioni? L'uomo passa e il mobile rimane: rimane a 

ricordare, a testimoniare, a evocare colui che non è più, a svelare talvolta alcuni 

segreti gelosissimi, che la faccia di lui, il suo sguardo, la sua voce celavano 

tenacemente"
2
.  

Il collezionismo di Praz si rivela, dunque, come l'affannosa ricerca di un tempo 

perduto che trae la sua origine dallo stretto rapporto che lo vide legato alla madre: la 

bella e sfortunata Giulia di Marsciano. Discendente da una nobile famiglia decaduta, 

morta prematuramente quando Praz era ancora un ragazzo, Giulia di Marsciano non 

potè godere di quel primato sociale di cui si erano avvantaggiati i suoi antenati; e fu 

proprio il desiderio di riscatto a spingere il giovane e sensibile Praz a ricostruire la 

dimora patrizia che circostanze avverse gli avevano impedito di ereditare dai suoi avi. 

Come scrive  nella sua prefazione a "Le stanze della memoria"
3
 Stefano Susinno: "la 

casa eccezionale che Giulia di Marsciano non vedrà mai sembra fatta per ospitare 

un'assenza...."", per rimediare ad un torto subito. In quelle stanze che paiono uscite da 

una delle conversation pieces da lui tanto amate, si avverte la poesia delle cose che 
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furono un tempo vive e che ora appaiono abbandonate, qui, più che altrove,  è 

possibile udire la mesta musica del passato fatta di solitudine e di silenzio. 

Una sensazione di voluttuosa immobilità permea i begli arredi che ornano la casa, 

arrivando a coinvolgere anche il panorama che si gode dalle finestre 

dell'appartamento. Mi riferisco alla distesa di tetti - descritta ne “La casa della vita” -  

che si snoda tra Via dei Soldati e Via della Scrofa: “Tetti di vecchie tegole di color 

rosa smarrito, coronati qua e la da qualche terrazza, dove, e questa è la cosa più 

straordinaria, rarissimamente si vede qualcuno. e di solito sono vecchiette che 

annaffiano i fiori, e uomini anziani che armeggiano a qualche riparazione, ma di 

giovani ho visto solo, l'anno scorso di luglio, due ragazze che nell'altana accanto alla 

Torre della Scimmia, si mettevano abitualmente sedute o sdraiate su un muretto e 

conversavano fino al crepuscolo e, da lontano, piaceva di pensare che potessero 

essere belle. Dalla parte del Lungotevere, sul Ponte Umberto, le ondate di automobili 

lanciate a intervalli dal semaforo, e quassù, sopra questa distesa di tetti dal colore 

delle foglie morte e dei petali di rosa secchi, una pace assoluta, una pace di paese, 

dove le campane della sera posseggono ancora un senso: un magico tappeto di pace, 

senz'anima viva ( Dio sia lodato!) sopra l'inferno delle strade”. 

Eppure, anche dall'alto di questa specola, da questo luogo immutabile e senza tempo, 

la città ci appare caotica e disorganizzata come l'ha descritta Buffoni, “Roma di corsa, 

Roma disperata”.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 


