
Esce nella collana “Specchio” della Mondadori  Guerra, l’ultima raccolta poetica di 
Franco Buffoni.

Fantasma in carne e ossa della storia

Di Enzo Salerno

Un  ritrovamento  casuale,  fortuito:  rovistando  tra  vecchi  documenti  del  padre,  da  una  cassetta 
saltano fuori fogli ingialliti; e una sorta di diario – appuntato a matita, con segni stenografici, su 
cartine di  tabacco – che racconta l’esperienza del campo di concentramento.  “il  ritrovamento e 
l’analisi delle carte di mio padre mi indusse dapprima a riflettere sulla possibilità di scrivere un 
libro  incentrato  esclusivamente  sulla  sua  esperienza.  Cioè  sul  suo  corso  per  allievi  ufficiali  a 
Palermo nel 1934-35, sul servizio come tenente a Firenze nel ’36, e poi sulla sua partecipazione, nel 
’40, alla occupazione del territorio francese oltre il colle di Tenda, e alla occupazione della Corsica, 
fino all’8 settembre del ’43, con l’attacco dei tedeschi alle postazioni italiane, la cattura, e quindi i 
due anni di Lager per il rifiuto di aderire alla RSI. Infine, il ritorno nell’agosto del ’45 e i successivi 
tentativi di comprendere quanto era accaduto”.
Questo, dunque, il pretesto occasionale alla base del nuovo libro di Franco Buffoni,  Guerra, che 
l’editore Mondadori ha di recente pubblicato nella collana di poesia “Specchio”. Certo, i contorni 
della vicenda narrata nelle carte del genitore sembrano adattarsi meglio ad una trattazione di taglio 
storiografico. E, forse, proprio con questa consapevolezza Buffoni ha “recuperato” circostanze, fatti 
ed episodi particolarmente significativi del vissuto paterno e li ha ricostruiti – in versi – adattandoli 
alla forma ed alla voce del suo io poetico. Il risultato è quanto mai originale: la raccolta si presenta 
organizzata in quattordici sezioni; vicenda personale e racconto storico si sviluppano in parallelo, si 
sovrappongono, si confondono, dando infine vita ad una riflessione sulla “guerra” che va ben oltre 
le  indicazioni  temporali  contenute  nelle  carte  ritrovate.  Volendo,  perciò,  abbozzare  la  cornice 
tematica del libro, è possibile affermare che la prima sezione e le ultime tre raccolgono poesie che 
trattano  il  tema  della  guerra  in  generale,  da  lontano,  in  bilico  tra  “messaggi  di  salvazione  e 
antropologie  negative”:  Scontri  carestie  epidemie  massacri/  Traffici  d’armi  paradisi  fiscali  
riciclaggi/ Terrorismo su scala planetaria./ Mio padre mi ha mandato/ All’incontro della storia/  
Con gli scudi e i parahernalia,/ E io mando voi/ Profughe alla stazione/ Tra i soldati che discutono/  
sul rancio per chi resta. L’intonazione delle altre sezioni è, invece, sempre in riferimento a precisi 
momenti  storici,  segnati  da  eventi  bellici:  la  Prima  guerra  mondiale,  la  Francia  di  Vichy,  le 
deportazioni, i Lager, la guerra partigiana, il ritorno dei reduci:  Ma che cosa si capiva stando lì/  
delle  tre  guerre  in  una,/  Tedeschi  contro  americani,/  Italiani  contro  tedeschi,  italiani  contro  
italiani?/ E cosa qui, dopo?/ Borghesia, cattolicesimo fascismo/ Forse è crescere i figli/ Portandoli  
la domenica al cimitero/ Sulle tombe di marmo dei nonni./ Così che un accidente non la norma/ Sia  
per loro/ il morto insepolto la nuda terra il fuoco. Ed ancora, i “morti fatti di ghiaccio” in Russia, 
per finire ai curdi che inseguono gli armeni in fuga. Nessuna pretesa di verità o di ricostruzione 
storica nello scorrere veloce dei versi. Piuttosto, la restituzione di “un suono, di una intonazione”. 
Del resto, è Buffoni stesso a chiarire che la raccolta ha preso forma sulla falsariga di una duplice 
traccia:  scrivere  un  libro  che  fosse  “antieroico  ed  antioracolare”,  senza  però  cedere  ad  una 
intonazione “diaristico-didascalica”. “Percepisco una contrapposizione”, scrive l’autore nella nota 
conclusiva,  “nei  confronti  di  tematiche  di  questa  portata,  tra  il  céliniano  “chiamarsi  fuori”  a 
osservare dall’esterno l’avventura della specie sapiens sapiens e il céliniano “porsi a fianco” di chi 
vuole trovare ragioni per resistere continuando a sentirsi dentro l’umanità”. Nella sintesi perfetta 
della quartina che, significativamente, funge da prologo e da formula di chiusa di  Guerra:  Se il  
mondo è stato creato/ Per l’uomo e le sue esigenze/ Dio alla fine dei tempi/ Premierà le vittime  
della storia.
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