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Per Saba la giovinezza é «cupida di pesi», e il maggiore di questi pesi & quello di avere
tutta la vita non dietro ma davanti a sé. Per Stevens le poesie scritte nella «seconda meta
della vita» sono incomparabilmente le migliori. Potremmo dimenticare Yeats, che trovo
se stesso, artisticamente, solo dopo i cinquanta, dopo aver sempre sofferto per ogni liri-
ca scritta in giovinezza? Il bello di questo nuovo libro di Franco Buffoni sembra dar ra-
gione con forza a queste convinzioni, dando, per chi conoscesse I’itinerario di questo
poeta che di professione (di fede, oltre che di mestiere) fa il filologo, la rotonda confer-
ma di una acquisita maturita espressiva e umana, a lungo ricercate. Classe 1950, dopo la
pubblicazione di Suora carmelitana e altri racconti in versi (1997), Il profilo del Rosa
(2000), Theios (2001) (libri che hanno ricevuto il consenso critico non solo della solita
cerchia di amici, come accade spesso per autori della sua generazione, ma anche di in-
sospettabili giovani critici di orientamenti diversi e di giovani autori contemporanei),
Buffoni ci consegna un libro di versi che completa, ampliandola con motivazioni e «oc-
casioni», la sua ricerca poetica culturale e umana fin qui espletata. Del maestro in bot-
tega, uscito presso Empiria, porta il lettore nel centro dell’officina «emotiva» di Buffo-
ni, dei temi culturali per lui di gran momento, sostenendo senza falsi pudori I’idea di
una poesia non orfica né d’avanguardia, ma classicamente orchestrata come «poieiny,
come artigianato (parola questa sempre equivoca e temuta dai fabbricanti del bello, spe-
cie dai fabbricanti di versi, per i quali suona quasi come un insulto), il cui apprendistato
comporta il sacrificio di sapere bene dove si parte e dove si arrivera, senza eludere le
sorprese di illuminazioni personali ma escludendo forzature ideologiche per concentrar-
si con passione sulla propria vita. Pratica faticosa, specie in tempi tarantolati come i no-
stri, ma che premia con la promozione, nello stretto delle mura della «bottega», dal ran-
go di novizio o iniziato a quello, appunto, di «maestro». Promozione conseguita a pieni
voti dal nostro autore. L’intero libro, concepito come un percorso all’interno della pro-
pria creativita, finisce col diventare, talvolta anche con un pizzico di nostalgia (che non

guasta mai), una sapiente rievocazione degli stimoli culturali e biografici che hanno



spinto alla composizione ora di un testo ora di una sezione o di un ciclo di testi che non
ci si vergogna a classificare come superati da un nuovo stimolo che li rinnova. Le se-
zioni sono rispettivamente nove piu una ma moltiplicate per due, le due parti (I testi e
La bottega) che rompono la fittizia unita del macrotesto in un dedalo di invenzioni che
danno, nella ripetizione, la chiara impressione di volersi approfondire sempre piu: Cu-
riositas, Mio sussulto, llaria, Poiein, Del maestro in bottega, Audeniana, Byroniana,
Rimbaudiana, Indizi; cui si aggiunge. nella seconda parte, quel «pit uno» che e Verna-
colare. Sarebbe lungo dare conto di questo lavoro in maniera esaustiva. E forse anche
irrispettoso, perché si tratta di un’opera aperta, nel senso di far partecipe chi legge non
solo della scossa creativa ricreata ad arte; ma anche, e soprattutto, di chiudere il libro
con molta piu «curiositas» di quando lo si e aperto, nel tentativo di seguire le numerose
passioni di un autore che nasce come filologo di lingua inglese, diventando poi tradutto-
re e saggista dei romantici Keats e Shelley, traduttore dall’italiano alla sua lingua madre
che ¢ il dialetto milanese, poi ancora traduttologo, comparatista, e critico delle nuove
tendenze della poesia italiana ed europea attraverso i Quaderni di Poesia Contempora-
nea (e non sono neanche sicuro di avere completato I’elenco delle sue attivita curricula-
r1). Con uno sguardo, tuttavia, sempre rivolto alle sue passioni di sempre, I’antichita
mediterranea, 1’archeologia, la pittura rinascimentale e barocca: insomma ovunque Si
sente 1’ineffabile profumo dell’esistenza e della vita completamente (e concretamente)
vissuta si puo essere sicuri che lo sguardo del Ladenmeister sta indagando. In Mio sus-
sulto della seconda parte La bottega, si legge, a proposito di una sua vecchia composi-
zione: «Scrissi Era Walter nel quarantanove nel 1977, quando ancora ero completa-
mente inedito come poeta. Avevo letto Pavese negli anni della adolescenza e non ero
rimasto completamente colpito: percepivo in lui un non-detto, una irresolutezza alla ve-
rita personale, autobiografica, che mi lasciava sconcertato. L’avrei voluto tanto piu co-
raggioso». La disamina continua con esempi di opere «coraggiose» come Ernesto di
Saba e Amado mio di Pasolini. Altro esempio-exemplum: di Ilaria, nome graziosissimo
di donna che di primo acchito sembra essere dedicata a qualche musa o ninfetta di quel-
le che si incontrano spesso nella produzione piu leggera del Buffoni di Adidas (autoan-
tologia delle sue poesie giovanili) scopriamo che si tratta del «monumento funebre di
Jacopo della Quercia dedicato a Ilaria del Carretto e custodito nel duomo di Lucca» che

ha ispirato D’annunzio ¢ Quasimodo. Questa «glossa» viene sviluppata nella seconda



parte del libro, mentre nella prima, quella dove ci sono i testi poetici, leggiamo il com-
ponimento buffoniano dedicato, piu che alla figura storica di llaria, al suo monumento e
alla perizia dei suoi costruttori. Saltando da una parte all’altra del libro seguendo i ri-
mandi delle sezioni, si svela pian piano 1’intero fulcro non solo costruttivo ma anche
emotivo: lo stupore fanciullesco dell’autore di fronte a quella misteriosa cosa che ¢
I’opera d’arte nel suo complesso. Opera d’arte: parola carica di fascino che non diventa
malvagio né maledetto perché (e questa € proprieta intrinseca del maestro in bottega) sa
di provenire da mani di altri uomini. Questa convinzione, che permea le pagine di tutta
la produzione di Buffoni, fa in modo che si perdoni qualche eccesso di estetismo conna-
turato alla sua indole di grande fruitore (e fautore a sua volta) di arte. A riprova del gu-
sto illuministico e umanizzante per la purezza del linguaggio si puo leggere, nella prima
parte, il testo che apre il libro: «Al canto in cerchio sincopato / Delle lingue desinenziali
/ Opporre il vacuo suono inane / Dell’ex lingua di Chaucer / [...] Saperne di piu si do-
vrebbe / Del destino di desinenze» ma anche e soprattutto di una lingua che cova in se la
pit tremenda delle contraddizioni: il fascino della «purita», che ogni poeta dovrebbe in-
seguire, insieme al rischio di trovarsi davanti solo «Limpidi licheni sotto ghiaccio, / Lu-
cerne in bacheca, orari da museo». E sull’esercizio della lingua, in un periodo in cui la
produzione poetica ¢ (dispiace dirlo) tutt’altro che eccellente, si svolge 1’intera sezione
Curiositas. Che sia un’intuizione che le lingue occidentali vanno incontro al destino di
diventare, con la progressiva specializzazione, sempre piu tecniche e barocche e sempre
meno intime e vicine al sentimento centrale di un lettore non nevrotico? Il dubbio, per
fortuna, Buffoni lo pone. Senza dimenticare le sezioni Byroniana e Audeniana che atte-
stano 1’amore di una vita per due autori che hanno segnato, con successivi ritorni, le
tappe di un’intera carriera poetica (innanzitutto Auden, poeta intellettuale particolar-
mente vicino all’universo culturale di Buffoni con i suoi versi neoclassici dell’Eta
dell’ansia, non a caso centrati sulle sette eta dell’'uomo dalle origini e dell’esistenza in-
dividuale), ma che sono forse troppo concentrate su figure e personaggi di poeti (in
qualche modo un po’ troppo sul modello di una poesia sulla poesia di fattura postmo-
derna), € ancora nella sezione Curiositas che si rinvengono due autentiche perle: Ho
pensato a te, contino Giacomo, e Le muse di Montale. Nel primo testo sembra che
I’autore si fonda con il vertiginoso sguardo storico leopardiano, quando esso intui «im-

mensamente lunga / La storia dell’umanita, / Altro che i Greci il popolo giovane di He-



gel / O il mondo solo di quattromila anni della Bibbia», per poi ricongiungersi alla vena
autentica del Buffoni poeta-archeologo: «Tu lo sapevi che sotto sette strati stava Urkish
/ La regina coi fermagli / L’intero archivio su mille tavolette / Gia indoeuropea nella
parlata / L’accusativo in emme». Mentre il secondo testo ¢ una parata di donne artisti-
camente significative per I’opera di Montale, che una volta, prima dell’involgarimento
sessuale del nostro basso impero democratico, venivano chiamate «Muse»; testo che
termina con un’acme lirica di grande rilievo, quel «Piove dentro» che la dice lunghissi-
ma su cosa i nostri tempi, che si illudono di aver conquistato tutto, in realta hanno perso
forse per sempre. Come nella pratica dell’assemblaggio testuale di tutti i suoi libri, non
mancano riprese di testi gia presenti in altre raccolte, arricchiti dalla glossa che si legge
nell’a parte della seconda parte del libro. Si scopre cosi, non senza una certa apprensio-
ne, che un testo gia molto noto ai suoi lettori, Come un polittico, derivi dalla «necessita
di confessare di non sapere piu abbracciare contemporaneamente (in un unico grande
ricordo, in un’unica grande immagine come avviene da ragazzi) tutta la mia esistenza
[...] Da qui la similitudine del polittico che custodisce in sé la storia a colori sgargianti,
ma non la mostra: all’esterno appaiono solo frammenti della storia in colori smorzati».
La poesia, come affermava il grande vecchio Montale, rifiuta con orrore le spiegazioni
degli «scoliasti». Ma quando a parlare sono i poeti stessi, mettendo per qualche secondo
da parte tutte le derive e le deviazioni culturali degli ultimi cinquant’anni (o, se preferi-
te, da Derrida in poi) per le quali ognuno crede e prende di cio che legge quello che
vuole, I’operazione potrebbe essere molto istruttiva. Sempre che la classe di alunni (o di

apprendisti bottegai) non sia di asini.



