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Guerra ¢ 'ultimo libro di Franco Buffoni (Mondadori, 2005). Questo poema ¢ in fondo
un racconto filosofico e una confessione intima, omosessuale, mai cosi dichiarata. eppu-
re, sabianamente, come voleva Debenedetti, riesce a toccare «la vita di tutti», recupe-
rando la paternita negli affetti e nella pedagogia, in un colloquio serrato con 1’ombra del
padre e dei padri storici: «Uccidendo il padre e dunque tagliando / La catena di trasmis-
sione delle conoscenze / Shagliatex»: che assonanza internal

E siccome non abbiamo nessuna paura dei rapporti, si puo dire che Buffoni abbia riscrit-
to almeno due classici, fondendoli nel suo libro: il Discorso sopra lo stato presente
degl’italiani, come contenuto storico e come contenuto attuale della biografia, da Leo-
pardi intesa non piu psicologicamente soltanto come traccia della diversita «biologica»
e ideologica, anche qui forte e chiara, ma come portato della storia collettiva che si in-
terroga sul passato dei padri che incombe sul presente dei figli che hanno voluto esserlo.
E I’asse della diversita Leopardi-Saba arriva in Buffoni anche a livello stilistico e tema-
tico: D’endecasillabo, di cui ¢ raro padrone, e il motivo biografico affettivo e
dell’adolescenza militare, riversata in felicissimi quadri morali e vitalistici, ma sempre
con la sordina mentale. A me sembra inoltre che Buffoni abbia scritto i suoi Cantos: non
un’imitazione del plurilinguismo stilistico di Pound, ma una radicale immersione nella
domanda tragica della storia italiana e europea, che, a differenza del fascista Pound, in
Buffoni diventa e finisce per essere una lezione poetica e politica democratica e resi-
stenziale, priva di qualunque retorica se non quella del diritto-dovere di opporsi alla
barbarie.

Un libro per capire (e rifiutare) la guerra come tara del male storico e «naturale», uno
dei poemi piu importanti usciti in Italia nel 2005, insieme al poema di Cesare Viviani
(La forma della vita, Einaudi) e a quello di Alberto Belloccio (Ned Ludd, Moretti & Vi-
tali). E di conseguenza, Franco Buffoni, che 1’ha scritto, ¢ uno dei poeti pit importanti
attuali.

Che un romanzo progettato frutti un poema, ci da la temperatura della letteratura vera in

corso, piu dinamica, capace di lavorare sul movimento dei materiali: dal documento alla



prosa, dalla frase al verso. Il progetto di romanzo storico che Buffoni aveva infatti in
cantiere, si & rovesciato in un poema, con i mezzi atletici della poesia narrata per squarci
e palinsesti: il poeta riscrive in effetti il diario (su cartine da tabacco) di prigionia del
padre, che rifiuto di aderire alla RSI di Salo, perché di fede monarchica, e percio fu in-
ternato in Germania. Lager, matita, stenografia. Italia, penna, poesia: «Ti assolvevi: non
avevi firmato RSI. / Perché era repubblica». Perché Buffoni fa di piu: rivive quel diario,
e cio¢ lo lega alle sue (e nostre) vicende umane storiche, esistenziali, biografiche. C’¢ la
disfatta della generazione monarchica-fascista, che continua nei «prigionieri» di
un’eredita. Il tormento e 1’oblio dei figli, le esperienze mutate, come nelle tenere e ero-
tiche poesie dedicate al servizio militare in aeronautica, dove scatta rara la rima
dell’immaginario adolescenziale, di estro sabiano, anche se il suo mito poetico e Vitto-
rio Sereni. Buffoni & poeta lombardo, e qui si intende poeta della sintesi illuminista di
storia e natura.

Egli chiarisce in fine di libro la sua predilezione per I'umano (il bios dei Greci) piu che
per il mito della regressione all’animale (zoé), che da valente anglista ritrova invece nel-
la poesia di Ted Hughes, come nelle precise Note. Insomma, meglio il rischio umanisti-
co di ogni mito originario, scavando nella «banalita del male», nel suo orrore infinito,
rivestito di retorica e religione. Il quadro di domanda che ne esce é qualcosa di emozio-
nante, perché non solo storico ma attuale: la colpa del fascismo viene assunta come la
colpa piu grande: I’ideologia nazionalistica e bellicista, che produce la guerra, unita a
quella del silenzio sul fascismo e sulla guerra di ieri e di oggi.

La bravura di Buffoni (la cui amicizia non mi fa velo sul valore poetico) consiste nel
farsi attraversare dai materiali biografici della sua (e nostra) storia, una storia di fami-
glia (I’Italia, gli italiani), con un calore bianco e una responsabilita fredda, della ragione
pil esigente e oggettiva. Il calore viene, insomma, dal sentimento di fondo della pieta
laica-sacra (la pietas dei latini), una pieta nata dalla ragione-fede, che si interroga
dell’eredita antropologica e politica degli italiani contemporanei, e di tutti i viventi:

Se il mondo é stato creato
Per 'uvomo ¢ le sue esigenze
Dio alla fine dei tempi

Premiera le vittime della storia.



