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La convinzione di Auden, riferita da Spender, che la 

poesia deve «ancora essere „letta‟, vale a dire penetrata 

grazie a un incontro personale», è vera tanto per un 

ipotetico lettore comune quanto per lo specialista, 

ovvero per chi l‟affronta con l‟intento di penetrarla a 

beneficio di altri. È quel che Franco Buffoni fa in questo 

libro. Nel primo capitolo s‟individua uno spartiacque fra 

la ormai stanca poesia vittoriana, la poesia di Browning 

e Tennyson, per capirci, e la fase nuova che prelude al 

moderno. L‟anno è il 1881: escono i Poems di Oscar 

Wilde e gli Adieux à Marie Stuard di Algernon Charles 

Swinburne. Sono questi, per Buffoni, i libri che segnano 

il passaggio. Per Swinburne, quel libro rappresentò una 

sorta di richiamo all‟ordine, dopo la lunga fase 

giovanile, sulla scia “demoniaca e sensuale” di Byron. 

Forse più trasgressivo è il secondo corno di quella 

letteraria fiamma, i Poems di Wilde (che poi 

abbandonerà il genere per tornarvi solo alla fine della 

sua vita, con quella The ballad of the Reading Gaol 

universalmente conosciuta).  

Senza nulla obiettare al punto di vista di Buffoni, mi 

chiedo cosa ne sarebbe stato della poesia inglese se, nel 

1876, ben cinque anni prima di quel 1881, qualcuno 

avesse avuto l‟ardire di pubblicare The wreck of the 

Deutschland di Gerard Manley Hopkins. Forse la lettura 

del poemetto avrebbe fatto venire diversi mal di testa, 

come si racconta che successe a un certo padre Smith, e 

la critica più corriva e tradizionalista l‟avrebbe 

probabilmente stroncato (se lo stesso Robert Bridges, 

suo curatore testamentario e amico, gli scrisse che non 

l‟avrebbe riletto neppure a pagamento); ma non c‟è 

dubbio che avrebbe indirizzato la poesia inglese in ben 

altra direzione. Invece bisognò aspettare il 1918 perché 

l‟opera di Hopkins vedesse la luce.  Già F.R. Leavis 

diceva che, se la poesia di Hopkins fosse stata 

conosciuta in tempo, forse non sarebbe stato necessario 

che sbarcasse a Londra quel “contadino” di talento che 

fu Ezra Pound; il quale, d‟altra parte, è fuor di dubbio 

che qualche merito nel rinnovamento lo ebbe, se fu la 

pubblicazione della prima antologia Des Imagistes, da 

lui curata nel 1914, a segnare, come nota Buffoni, il 

vero passaggio «tra il vecchio e il nuovo, tra Ottocento e 

Novecento nella poesia inglese (e di lingua inglese)». 

Per qualche tempo, Pound fece anche da segretario a W. 

B. Yeats. E con Yeats, che, insieme a Kipling, 

rappresentò il vero cambiamento, inizia l‟analisi di 

Buffoni. Yeats è il rappresentante forse più significativo 

di quel tipo di poeta che cresce di libro in libro durante 

l‟arco intero della sua vita (l‟altro tipo, per intenderci, è 

quello del poeta che pubblica giovane o giovanissimo un 

buon libro e nel tempo non fa che riscriverlo, ovvero 

tenta di scrivere qualcosa che gli stia alla pari, quasi mai 

riuscendoci). Sebbene le prime opere ne dimostrassero 

già il valore, soltanto con le raccolte più tarde, a partire 

da Responsabilities, pubblicata quand‟era cinquantenne, 



la sua poesia fa il grande balzo in avanti che gli 

permette di raggiungere traguardi davvero insuperabili e 

di vincere il Nobel nel 1923. Buffoni ne presenta con 

acume limiti e conquiste, esponendone con chiarezza i 

complessi simbolismi. Posto accanto all‟irlandese, quale 

secondo asse dell‟ideale soglia della poesia che si va 

annunciando, c‟è Kipling, con la sua esaltazione 

dell‟Impero e dell‟orgoglio britannico. Dopo essersi 

soffermato brevemente sulle correnti un po‟ statiche 

della poesia che precedette la Grande Guerra e sui 

cosiddetti “War Poets” – un‟intera generazione bruciata 

–, sul rinnovamento provocato dalle teorie sul verso 

libero di T. E. Hulme, e sui pregevoli e poco conosciuti 

esiti di un poeta come Isaac Rosenberg, che meriterebbe 

davvero miglior fortuna, il capitolo si chiude con Eliot, 

altro beneficiato dal genio di Pound e genio egli stesso, 

ma del quale, secondo Buffoni, oggi apprezziamo 

esclusivamente The Waste Land, il poemetto che tanto 

deve a Pound, pubblicato a trent‟anni (a torto, secondo 

me: i Four Quartets sono ancora grandissima poesia). 

Il capitolo successivo è incentrato sui “trentisti” e in 

particolare su Auden, del quale si esamina a fondo, con 

risultati felici e convincenti, una delle opere più 

importanti e programmatiche, The Sea and the Mirror.  

Chi ha qualche riserva su questo poeta, o non ne è 

particolarmente attratto, si sentirà, come me, invogliato 

a rileggerlo. All‟esame di Auden seguono poi le due 

felici isole costituite dalle interviste a Stephen Spender, 

fatte nel 1988 e nel 1994. È nella seconda di esse che si 

trova l‟illuminante considerazione di Auden sulla 

condizione della poesia, che, citata all‟inizio di 

quest‟articolo, merita ora di essere trascritta 

integralmente: «Il pubblico dei lettori ha imparato a 

consumare anche la migliore narrativa come se fosse 

minestra in scatola, così come ha imparato a degradare 

la musica più grande a semplice sottofondo per lo studio 

o la conversazione. Gli uomini d‟affari possono 

comperarsi quadri d‟autore e appenderli alle pareti come 

trofei del proprio status. Con una visita guidata di 

un‟ora, i turisti „si fanno‟ il meglio dell‟architettura di 

una città. Ma, grazie a Dio, la poesia è ancora 

considerata dal pubblico come qualcosa di difficile 

digestione: essa deve ancora essere „letta‟, vale a dire 

penetrata grazie a un incontro personale, oppure 

abbandonata. Anche se i suoi lettori sono un numero 

molto ristretto, ogni poeta è certo almeno di una cosa, e 

cioè che essi hanno una relazione personale con il suo 

lavoro. E questo è più di quanto ogni autore di best-

seller possa osare affermare».  

Segue un capitolo nel quale vengono esaminati alcuni 

autori di teatro e alcune loro opere, come Marching 

Song di John Whiting e The Sea di Edward Bond, sulle 

quali confesso un‟assoluta ignoranza e, tuttavia, o 

proprio per questo, ho letto con grande interesse 

l‟analisi che ne fa Buffoni, riuscendo, come altrove, con 

un linguaggio chiaro e senza indugi, a metterne in risalto 

qualità e novità. 



Il quarto e penultimo capitolo del libro ci porta alla 

presenza di uno dei maggiori poeti del secondo 

Novecento: Seamus Heaney. Introducendolo, Buffoni 

ricorda che quando scoprì il poeta irlandese era il 1975 e 

nel nostro paese «la poesia era stretta, e ancor più lo 

sarebbe stata negli anni immediatamente successivi, 

nella morsa ignobile dei cascami della neo-avanguardia 

da un lato e delle astuzie del cosiddetto neo-orfismo 

dall‟altro». E commenta: «l‟importante era che non si 

capisse ciò che si leggeva». Condiviso l‟osservazione, e 

per mio conto aggiungo che anche oggi non mancano 

motivi di preoccupazione. Il capitolo in questione – per 

tornare nel vivo del libro – esamina con amorevole 

competenza alcuni fra i più bei libri di Heaney e ne 

mette in risalto la grande novità, che sta nella 

sostanziale innovazione del linguaggio poetico e nella 

precisione dell‟uso delle parole, oltre che in un 

vocabolario molto ricco. «In questo modo la poesia è 

veramente maestra anche di lingua. E non è affatto 

oscura. È solo precisa», puntualizza Buffoni. Le opere 

esaminate sono: North, Station Island e Seeing Thing. 

Evidenziate la prorompente novità e bellezza delle 

prime due (le quali, non va dimenticato, venivano però 

dopo altre tre raccolte: Death of a Naturalist, del 1966, 

Door into the Dark, del 1969, e Wintering Out, del 

1972), esaminandone ogni aspetto, ogni piega, Buffoni 

conclude che «con Seeing Thing, invece, ha inizio un 

sostanziale inaridimento della vena poetica di Heaney». 

Sono solo parzialmente d‟accordo, perché ancora ci 

sono in quel libro poesie di grande bellezza; il giudizio 

lo sposterei in avanti, sul più recente Electric Light. 

Dopo il bel capitolo su Heaney ne segue uno dedicato ad 

alcune figure di poeti a loro modo ribelli. Il primo è E.E. 

Cummings, del quale ci viene dato un ritratto felice per 

intuizione e competenza, che ne fa risaltare le doti 

umane e le vere novità poetiche di commozione e 

freschezza, che vanno ben al di là del talvolta oscuro e 

azzardato sperimentalismo. Seguono le pagine su Philip 

Larkin, un grande poeta semi-sconosciuto in Italia,  di 

grande sapienza stilistica, che fonda tutto sulla 

precisione del lessico e sul «rifiuto pregiudiziale della 

metafora», con una visione assolutamente originale, 

basata sulla riduzione al minimo delle cose, ma 

analizzate col microscopio della lingua fino all‟infimo 

dettaglio. 

È la volta, poi, dell‟intruso Josif Brodskij. Dico intruso 

perché, com‟è evidente, si parla di un poeta russo, ma 

che negli ultimi anni, sotto l‟influenza di Auden, 

comincia a scrivere anche in inglese; solo prosa, è vero, 

ma la poesia – nota l‟autore – sembra già pensata per la 

successiva traduzione in inglese, realizzando una sorta 

di traslitterazione “in diretta”; come un poeta dialettale, 

il quale sa già che i suoi versi verranno letti anche in 

lingua, perciò, «la traduzione si può dire che nasca 

inscritta nel testo».  

Gli ultimi poeti esaminati sono americani: Adrienne 

Rich, J. H. Prynne e Allen Mandelbaum. Quest‟ultimo 



anche notevole, pluripremiato traduttore dalle lingue 

classiche e di Dante; le sue traduzioni, commenta 

Buffoni, sono già «modello di linguaggio e palestra per 

chi scrive poesia oggi in ambito nord-americano». Il 

libro termina qui, ma non lascia certamente una 

sensazione di sazietà. Resta, anzi, la voglia di 

risfogliarlo, rileggendo qua e là certi felici passaggi, 

riflettendo sui tanti giudizi puntuali. E, cosa più 

importante,  oltre a far venire la voglia di leggere i poeti 

che non si conoscono, o di rileggere i noti alla luce delle 

sue parole, il libro è un invito alla riflessione che non va 

tralasciato. 
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