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La convinzione di Auden, riferita da Spender, che la
poesia deve «ancora essere ‘letta’, vale a dire penetrata
grazie a un incontro personale», & vera tanto per un
ipotetico lettore comune quanto per lo specialista,
ovvero per chi I’affronta con l’intento di penetrarla a
beneficio di altri. E quel che Franco Buffoni fa in questo
libro. Nel primo capitolo s’individua uno spartiacque fra
la ormai stanca poesia vittoriana, la poesia di Browning
e Tennyson, per capirci, e la fase nuova che prelude al
moderno. L’anno ¢ il 1881: escono i Poems di Oscar
Wilde e gli Adieux a Marie Stuard di Algernon Charles
Swinburne. Sono questi, per Buffoni, i libri che segnano
il passaggio. Per Swinburne, quel libro rappresentd una
sorta di richiamo all’ordine, dopo la lunga fase
giovanile, sulla scia “demoniaca e sensuale” di Byron.
Forse piu trasgressivo € il secondo corno di quella
letteraria fiamma, i Poems di Wilde (che poi
abbandonera il genere per tornarvi solo alla fine della
sua vita, con quella The ballad of the Reading Gaol
universalmente conosciuta).

Senza nulla obiettare al punto di vista di Buffoni, mi
chiedo cosa ne sarebbe stato della poesia inglese se, nel
1876, ben cingue anni prima di quel 1881, qualcuno
avesse avuto I’ardire di pubblicare The wreck of the
Deutschland di Gerard Manley Hopkins. Forse la lettura
del poemetto avrebbe fatto venire diversi mal di testa,
come si racconta che successe a un certo padre Smith, e
la critica piu corriva e tradizionalista 1’avrebbe
probabilmente stroncato (se lo stesso Robert Bridges,
suo curatore testamentario e amico, gli scrisse che non
I’avrebbe riletto neppure a pagamento); ma non c¢’¢
dubbio che avrebbe indirizzato la poesia inglese in ben
altra direzione. Invece bisogno aspettare il 1918 perché
I’opera di Hopkins vedesse la luce. Gia F.R. Leavis
diceva che, se la poesia di Hopkins fosse stata
conosciuta in tempo, forse non sarebbe stato necessario
che sbarcasse a Londra quel “contadino” di talento che
fu Ezra Pound; il quale, d’altra parte, & fuor di dubbio
che qualche merito nel rinnovamento lo ebbe, se fu la
pubblicazione della prima antologia Des Imagistes, da
lui curata nel 1914, a segnare, come nota Buffoni, il
vero passaggio «tra il vecchio e il nuovo, tra Ottocento e
Novecento nella poesia inglese (e di lingua inglese)».
Per qualche tempo, Pound fece anche da segretario a W.
B. Yeats. E con Yeats, che, insieme a Kipling,
rappresentd il vero cambiamento, inizia D’analisi di
Buffoni. Yeats ¢ il rappresentante forse piu significativo
di quel tipo di poeta che cresce di libro in libro durante
I’arco intero della sua vita (1’altro tipo, per intenderci, €
quello del poeta che pubblica giovane o giovanissimo un
buon libro e nel tempo non fa che riscriverlo, ovvero
tenta di scrivere qualcosa che gli stia alla pari, quasi mai
riuscendoci). Sebbene le prime opere ne dimostrassero
gia il valore, soltanto con le raccolte piu tarde, a partire
da Responsabilities, pubblicata quand’era cinquantenne,



la sua poesia fa il grande balzo in avanti che gli
permette di raggiungere traguardi davvero insuperabili e
di vincere il Nobel nel 1923. Buffoni ne presenta con
acume limiti e conquiste, esponendone con chiarezza i
complessi simbolismi. Posto accanto all’irlandese, quale
secondo asse dell’ideale soglia della poesia che si va
annunciando, c’¢ Kipling, con la sua esaltazione
dell’Impero e dell’orgoglio britannico. Dopo essersi
soffermato brevemente sulle correnti un po’ statiche
della poesia che precedette la Grande Guerra e sui
cosiddetti “War Poets” — un’intera generazione bruciata
—, sul rinnovamento provocato dalle teorie sul verso
libero di T. E. Hulme, e sui pregevoli e poco conosciuti
esiti di un poeta come Isaac Rosenberg, che meriterebbe
davvero miglior fortuna, il capitolo si chiude con Eliot,
altro beneficiato dal genio di Pound e genio egli stesso,
ma del quale, secondo Buffoni, oggi apprezziamo
esclusivamente The Waste Land, il poemetto che tanto
deve a Pound, pubblicato a trent’anni (a torto, secondo
me: i Four Quartets sono ancora grandissima poesia).

Il capitolo successivo ¢ incentrato sui “trentisti” € in
particolare su Auden, del quale si esamina a fondo, con
risultati felici e convincenti, una delle opere piu
importanti e programmatiche, The Sea and the Mirror.
Chi ha qualche riserva su questo poeta, 0 non ne é
particolarmente attratto, si sentira, come me, invogliato
a rileggerlo. All’esame di Auden seguono poi le due
felici isole costituite dalle interviste a Stephen Spender,
fatte nel 1988 e nel 1994. E nella seconda di esse che si
trova I’illuminante considerazione di Auden sulla
condizione della poesia, che, citata all’inizio di
quest’articolo, merita ora di essere trascritta
integralmente: «ll pubblico dei lettori ha imparato a
consumare anche la migliore narrativa come se fosse
minestra in scatola, cosi come ha imparato a degradare
la musica piu grande a semplice sottofondo per lo studio
o la conversazione. Gli uomini d’affari possono
comperarsi quadri d’autore e appenderli alle pareti come
trofei del proprio status. Con una visita guidata di
un’ora, i turisti ‘si fanno’ il meglio dell’architettura di
una citta. Ma, grazie a Dio, la poesia & ancora
considerata dal pubblico come qualcosa di difficile
digestione: essa deve ancora essere ‘letta’, vale a dire
penetrata grazie a un incontro personale, oppure
abbandonata. Anche se i suoi lettori sono un numero
molto ristretto, ogni poeta & certo almeno di una cosa, e
cioé che essi hanno una relazione personale con il suo
lavoro. E questo € piu di quanto ogni autore di best-
seller possa osare affermare».

Segue un capitolo nel quale vengono esaminati alcuni
autori di teatro e alcune loro opere, come Marching
Song di John Whiting e The Sea di Edward Bond, sulle
quali confesso un’assoluta ignoranza e, tuttavia, o
proprio per questo, ho letto con grande interesse
I’analisi che ne fa Buffoni, riuscendo, come altrove, con
un linguaggio chiaro e senza indugi, a metterne in risalto
gualita e novita.



Il quarto e penultimo capitolo del libro ci porta alla
presenza di uno dei maggiori poeti del secondo
Novecento: Seamus Heaney. Introducendolo, Buffoni
ricorda che quando scopri il poeta irlandese era il 1975 e
nel nostro paese «la poesia era stretta, e ancor piu lo
sarebbe stata negli anni immediatamente successivi,
nella morsa ignobile dei cascami della neo-avanguardia
da un lato e delle astuzie del cosiddetto neo-orfismo
dall’altro». E commenta: «I’importante era che non si
capisse cio che si leggeva». Condiviso I’osservazione, e
per mio conto aggiungo che anche oggi non mancano
motivi di preoccupazione. Il capitolo in questione — per
tornare nel vivo del libro — esamina con amorevole
competenza alcuni fra i piu bei libri di Heaney e ne
mette in risalto la grande novita, che sta nella
sostanziale innovazione del linguaggio poetico e nella
precisione dell’uso delle parole, oltre che in un
vocabolario molto ricco. «In questo modo la poesia &
veramente maestra anche di lingua. E non e affatto
oscura. E solo precisa», puntualizza Buffoni. Le opere
esaminate sono: North, Station Island e Seeing Thing.
Evidenziate la prorompente novita e bellezza delle
prime due (le quali, non va dimenticato, venivano pero
dopo altre tre raccolte: Death of a Naturalist, del 1966,
Door into the Dark, del 1969, e Wintering Out, del
1972), esaminandone ogni aspetto, ogni piega, Buffoni
conclude che «con Seeing Thing, invece, ha inizio un
sostanziale inaridimento della vena poetica di Heaney».
Sono solo parzialmente d’accordo, perché ancora ci
sono in quel libro poesie di grande bellezza; il giudizio
lo sposterei in avanti, sul piu recente Electric Light.
Dopo il bel capitolo su Heaney ne segue uno dedicato ad
alcune figure di poeti a loro modo ribelli. Il primo ¢ E.E.
Cummings, del quale ci viene dato un ritratto felice per
intuizione e competenza, che ne fa risaltare le doti
umane e le vere novita poetiche di commozione e
freschezza, che vanno ben al di la del talvolta oscuro e
azzardato sperimentalismo. Seguono le pagine su Philip
Larkin, un grande poeta semi-sconosciuto in Italia, di
grande sapienza stilistica, che fonda tutto sulla
precisione del lessico e sul «rifiuto pregiudiziale della
metafora», con una visione assolutamente originale,
basata sulla riduzione al minimo delle cose, ma
analizzate col microscopio della lingua fino all’infimo
dettaglio.

E la volta, poi, dell’intruso Josif Brodskij. Dico intruso
perché, com’¢ evidente, si parla di un poeta russo, ma
che negli ultimi anni, sotto I’influenza di Auden,
comincia a scrivere anche in inglese; solo prosa, € vero,
ma la poesia — nota I’autore — sembra gia pensata per la
successiva traduzione in inglese, realizzando una sorta
di traslitterazione “in diretta”; come un poeta dialettale,
il quale sa gia che i suoi versi verranno letti anche in
lingua, percio, «la traduzione si pu0 dire che nasca
inscritta nel testo».

Gli ultimi poeti esaminati sono americani: Adrienne
Rich, J. H. Prynne ¢ Allen Mandelbaum. Quest’ultimo



anche notevole, pluripremiato traduttore dalle lingue
classiche e di Dante; le sue traduzioni, commenta
Buffoni, sono gia «modello di linguaggio e palestra per
chi scrive poesia oggi in ambito nord-americano». Il
libro termina qui, ma non lascia certamente una
sensazione di sazieta. Resta, anzi, la voglia di
risfogliarlo, rileggendo qua e la certi felici passaggi,
riflettendo sui tanti giudizi puntuali. E, cosa piu
importante, oltre a far venire la voglia di leggere i poeti
che non si conoscono, o di rileggere i noti alla luce delle
sue parole, il libro € un invito alla riflessione che non va
tralasciato.
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