
 

Su Avrei fatto la fine di Turing di Franco Buffoni. Di Flavio 
Cogo  

Avrei fatto la fine di Turing è un volume autobiografico in cui Buffoni 
ricostruisce i rapporti e i sentimenti nei confronti dei genitori, visti 
attraverso ricordi, sensazioni ed episodi vissuti a partire dall’infanzia. Il 
poeta sottolinea che il tema profondo del libro “consiste nel rapporto tra 
inizio e fine della genitorialità, ma anche nel suo opposto: la necessità di 
sopprimerla per potere sopravvivere”, concetto che nella sua crudezza si 
dipana in tredici dei quattordici capitoli del libro (la prima, Per placare 
Monaldo, chiaro riferimento al padre di Giacomo Leopardi, assume un 
significato universale che va oltre l’autobiografismo).  

Buffoni esplicita il significato del titolo del libro e dell’omonima poesia 
nelle Note, poste alla fine della raccolta: Alan Turing è un matematico e 
crittografo inglese, “uno dei padri dell’informatica”, “il cui contributo fu 
decisivo nel decrittare i codici segreti nazisti e quindi nel determinare le 
sorti della guerra” che “morì suicida, dopo essere stato sottoposto a 
castrazione chimica in quanto omosessuale” (p. 121). Nella poesia Avrei 
fatto la fine di Turing Buffoni sottolinea il rischio in cui sarebbe incorso il 
poeta, grazie al padre e alla “pavida e sottomessa acquiescenza” della 
madre, se la sua omosessualità fosse stata svelata. A rimarcare il recente 
passato di repressione di gay e lesbiche in Italia, Buffoni è esplicito:  

Avrei fatto la fine di Turing 
O quella di Giovanni Sanfratello In mano ai medici cattolici 
Coi loro coma insulinici 
E qualche elettroshock. [...] (p. 17)  

Ricorda Sanfratello nelle Note: “rapito dai famigliari a Roma nel 1964 [...] 
«curato» con elettroshock e coma insulinici [...] ritornò in «famiglia» in 
stato vegetativo” (p. 121), rammentando e denunciando le oppressioni 
subite dagli omosessuali ad opera del potere civile, medico-psichiatrico e 
religioso. 
La seconda parte di Avrei fatto la fine di Turing riassume la vera sostanza 
del padre e dei rapporti conflittuali col poeta e la sua omosessualità:  

[...] Perché era un piccolo borghese Il mio padre amoroso 
Non si sarebbe mai sporcato le mani. Controllando l’impeto iniziale  

Vòlto allo strangolamento  
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Del figlio degenerato, 
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La difesa del suo onore. (p. 17)  

Il padre è incapace di amare il figlio, privo di spontaneità persino nelle 
dimostrazioni d’affetto, è una figura urlante, smarrita nel suo passato di 
ufficiale che ha subito passivamente la Seconda Guerra Mondiale, la cui 
virilità non si distingue da quella convenzionale degli anni ’50. Buffoni 
rende palese la distanza e la conflittualità con la figura paterna fino ad 
arrivare alla consapevolezza del possibile parricidio senza senso di colpa 
alcuno:  

Me ne nutro, ci sguazzo in questa faccia Ancora da ragazzo che mi 
vedono, e agglutino Nel sacco insieme a un cane e a un gallo, Senza 
vipera o serpente. 
Non ho ucciso niente. (p. 39)  

Il poeta chiarisce il significato oscuro di questi versi nelle Note: “Essere 
gettati a fiume in un sacco assieme a un cane, un gallo, una vipera (o un 
serpente) e una scimmia era la punizione che Roma infliggeva ai 
parricidi” (p. 122). 
Il contrasto col padre si attenua all’approssimarsi della morte di 
quest’ultimo: la cruda constatazione della malattia e la decadenza fisica 
prendono il sopravvento sull’ostilità e il conflitto, senza però attenuarne 
l’assoluta lontananza:  

Ogni volta che fisso negli occhi un albero Sento che mio padre mi 
guarda 
E non è affatto piacevole. (p. 56)  

Vita col padre e la madre è il capitolo che lega la prima parte del libro 
dedicata al padre alla seconda dedicata alla madre. Scampoli di vita 
quotidiana, segnata dai litigi, urla e tensione che caratterizzano i 
rapporti tra i genitori fino ad arrivare all’odio accompagnato da 
un’ostentata indifferenza e formalità che cela un carico di rancore e 
violenza sopita. In questo capitolo Buffoni situa la perdita della verginità 
(Tra le dita il bruciore, p. 63) ricordando lo sbigottimento dei genitori e la 
poesia Ritratti dove appare la prima descrizione materna, basata sul 
confronto di due foto dei genitori, preludio alla seconda parte del 
volume. La madre diciottenne xx  
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dall’ “espressione pacata”:  

[...] Nel ritrattino alla Vermeer, 
Che fa pendant 
Con la piccola luce di collera negli occhi Del babbo adolescente 
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Che ricordo bene al naturale. (p. 64)  

Sei sono i capitoli dedicati alla madre. A differenza della figura paterna, 
quella materna non viene trattata cronologicamente: questa sezione si 
apre con la madre già in là con gli anni, e si chiude con le impressioni 
lasciate da una madre anziana e nel contempo giovane, frammiste ai 
ricordi dell’infanzia. 
L’ottavo capitolo, dal significativo titolo Dulcissima, testimonia 
l’attenzione amorosa riservata alla madre negli ultimi anni di vita di 
questa, dove le incombenze della cura, della presenza e della premura 
verso la fragilità che deriva dalla malattia sono espresse con leggerezza a 
partire dai comportamenti:  

Quando non ci saranno più le mie chiamate 
Tra le sette e le otto 
E se ritardo un labbro che leggermente trema. [...]  

Attenzioni dunque, che sono accompagnate da una promessa:  

[...] Quando non dovrò più tenerti Bassa la pressione 
Quanto tempo che avrò 
Per scrivere di te. (Dulcissima, p. 69)  

La madre, figura nutrice che sostiene la “vita vera” della casa, si prestò a 
ricoprire il ruolo di madrina di guerra, scrivendo “A un ragazzo sconosciuto 
/ [...] con l’incoraggiamento dei comandi / E delle canossiane”, attività 
imbarazzante che costringeva entrambi a mobilitare le ronde “Per impedire 
l’incontro / In caso di licenza” (p. 82) e ricorda i nomi dell’attrice Luisa 
Ferida (“Luisa Ferida ti sentivo pronunciare / Un nome caldo dalle profondità 
del regime”) e di Edy Campagnoli, annunciatrice televisiva, presente nel 
ritratto “Datato millenovecentocinquantasei / Incorniciato in tinello”, “Agile 
modella” “Rapinata come anziana sola / Da due finte ispettrici della Asl” (p. 83), 
rimarcando così il decadimento, sia fisico, mentale e sociale, a cui conduce 
la vecchiaia. Amara è la constatazione:  
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Muoiono i nostri cari Lasciandoci i resti dei loro Matrimoni sbagliati. (p. 
85)  

I capitoli XI-XIII svelano la fase terminale della vita della madre, 
affrontata serenamente, dove il ricordo vivo e presente non cade nel 
patetico, dove lo scorrere del tempo comprende piccoli episodi, notizie e 
digressioni, rendendo tangibile al lettore il dolore provato dal figlio 
nell’affrontare il lento ma inesorabile cammino della madre verso 
l’epilogo. In Mancava solo che per compiacermi, la morte è affrontata con 
una delicatezza e sensibilità rare. Nel raccontare la caduta nel coma della 
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madre, i versi ci restituiscono un’atmosfera di intimità familiare:  

Mancava solo che per compiacermi 
Ti alzassi per fare colazione 
E poi tornassi a letto a finire di morire La mattina del 27 dicembre. 
Respiro lungo da sonno imbronciato, Gentilezze da figlio a casa per le 
feste. «Ti preparo il tè», e la convinzione 
Di avere udito un grugnito d’assenso. Invece il coma ti aveva già saldato 
Il respiro ai sensi: «Il tè si fredda» Mentre guardavo le mail... [...] (p. 95)  

Il significato del capitolo XIV, Cristo-Mercurio e Venere-Maria, è chiarito 
dall’autore nelle Note: per affrontare, superare e sopprimere la 
genitorialità il figlio all’inizio “quasi esce dal ventre del padre per 
rientrare nell’explicit nella madre, assurta a mitologica Venere-Maria” (p. 
121): perciò non comparirà più il padre, figura oramai inutile. La madre 
aleggia sull’infanzia delle fiabe colorate a matita, con i suoi misteri e la 
consapevolezza della crescita, i cui giochi vengono interrotti al grido “È 
pronto!” (La ringhiera tace, p. 112), e dalla voce che lo accompagna scalino 
per scalino.  

Avrei fatto la fine di Turing è un’opera originale, che affronta in maniera 
nuova i rapporti famigliari, attraversati da conflitti, amore, 
incomprensioni, violenze e affetti, e che per schiettezza e sensibilità non 
trova riscontri nella poesia italiana; un libro destinato a diventare un 
piccolo classico.  
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