Su Avrei fatto la fine di Turing di Franco Buffoni. Di Flavio
Cogo

Auvrei fatto la fine di Turing € un volume autobiografico in cui Buffoni
ricostruisce i rapporti e i sentimenti nei confronti dei genitori, visti
attraverso ricordi, sensazioni ed episodi vissuti a partire dall'infanzia. Il
poeta sottolinea che il tema profondo del libro “consiste nel rapporto tra
inizio e fine della genitorialita, ma anche nel suo opposto: la necessita di
sopprimerla per potere sopravvivere”, concetto che nella sua crudezza si
dipana in tredici dei quattordici capitoli del libro (la prima, Per placare
Monaldo, chiaro riferimento al padre di Giacomo Leopardi, assume un
significato universale che va oltre 'autobiografismo).

Buffoni esplicita il significato del titolo del libro e dell’'omonima poesia
nelle Note, poste alla fine della raccolta: Alan Turing e un matematico e
crittografo inglese, “uno dei padri dell’informatica”, “il cui contributo fu
decisivo nel decrittare i codici segreti nazisti e quindi nel determinare le
sorti della guerra” che “mori suicida, dopo essere stato sottoposto a
castrazione chimica in quanto omosessuale” (p. 121). Nella poesia Avrei
fatto la fine di Turing Buffoni sottolinea il rischio in cui sarebbe incorso il
poeta, grazie al padre e alla “pavida e sottomessa acquiescenza” della
madre, se la sua omosessualita fosse stata svelata. A rimarcare il recente

passato di repressione di gay e lesbiche in Italia, Buffoni e esplicito:

Avrei fatto la fine di Turing

O quella di Giovanni Sanfratello In mano ai medici cattolici
Coi loro coma insulinici

E qualche elettroshock. [...] (p. 17)

Ricorda Sanfratello nelle Note: “rapito dai famigliari a Roma nel 1964 [...]
«curato» con elettroshock e coma insulinici [...] ritorno in «famiglia» in
stato vegetativo” (p. 121), rammentando e denunciando le oppressioni
subite dagli omosessuali ad opera del potere civile, medico-psichiatrico e
religioso.

La seconda parte di Avrei fatto la fine di Turing riassume la vera sostanza
del padre e dei rapporti conflittuali col poeta e la sua omosessualita:

[...] Perché era un piccolo borghese Il mio padre amoroso
Non si sarebbe mai sporcato le mani. Controllando I'impeto iniziale

Volto allo strangolamento

Del figlio degenerato,
Ai funzionari appositi Avrebbe delegato




La difesa del suo onore. (p. 17)

Il padre e incapace di amare il figlio, privo di spontaneita persino nelle
dimostrazioni d’affetto, € una figura urlante, smarrita nel suo passato di
ufficiale che ha subito passivamente la Seconda Guerra Mondiale, la cui
virilita non si distingue da quella convenzionale degli anni ’50. Buffoni
rende palese la distanza e la conflittualita con la figura paterna fino ad
arrivare alla consapevolezza del possibile parricidio senza senso di colpa
alcuno:

Me ne nutro, ci sguazzo in questa faccia Ancora da ragazzo che mi
vedono, e agglutino Nel sacco insieme a un cane e a un gallo, Senza
vipera o serpente.

Non ho ucciso niente. (p. 39)

Il poeta chiarisce il significato oscuro di questi versi nelle Note: “Essere
gettati a fiume in un sacco assieme a un cane, un gallo, una vipera (o un
serpente) e una scimmia era la punizione che Roma infliggeva ai
parricidi” (p. 122).

I1 contrasto col padre si attenua all’approssimarsi della morte di
quest’'ultimo: la cruda constatazione della malattia e la decadenza fisica
prendono il sopravvento sull’ostilita e il conflitto, senza pero attenuarne
l’assoluta lontananza:

Ogni volta che fisso negli occhi un albero Sento che mio padre mi
guarda
E non e affatto piacevole. (p. 56)

Vita col padre e la madre e il capitolo che lega la prima parte del libro
dedicata al padre alla seconda dedicata alla madre. Scampoli di vita
quotidiana, segnata dai litigi, urla e tensione che caratterizzano i
rapporti tra i genitori fino ad arrivare all’odio accompagnato da
un’ostentata indifferenza e formalita che cela un carico di rancore e
violenza sopita. In questo capitolo Buffoni situa la perdita della verginita
(Tra le dita il bruciore, p. 63) ricordando lo sbigottimento dei genitori e la
poesia Ritratti dove appare la prima descrizione materna, basata sul
confronto di due foto dei genitori, preludio alla seconda parte del
volume. La madre diciottenne

dall” “espressione pacata”:

[...] Nel ritrattino alla Vermeer,
Che fa pendant
Con la piccola luce di collera negli occhi Del babbo adolescente




Che ricordo bene al naturale. (p. 64)

Sei sono i capitoli dedicati alla madre. A differenza della figura paterna,
quella materna non viene trattata cronologicamente: questa sezione si
apre con la madre gia in la con gli anni, e si chiude con le impressioni
lasciate da una madre anziana e nel contempo giovane, frammiste ai
ricordi dell'infanzia.

L’ottavo capitolo, dal significativo titolo Dulcissima, testimonia
I’attenzione amorosa riservata alla madre negli ultimi anni di vita di
questa, dove le incombenze della cura, della presenza e della premura
verso la fragilita che deriva dalla malattia sono espresse con leggerezza a
partire dai comportamenti:

Quando non ci saranno piu le mie chiamate
Tra le sette e le otto
E se ritardo un labbro che leggermente trema. [...]

Attenzioni dunque, che sono accompagnate da una promessa:

[...] Quando non dovro piu tenerti Bassa la pressione
Quanto tempo che avro
Per scrivere di te. (Dulcissima, p. 69)

La madre, figura nutrice che sostiene la “vita vera” della casa, si presto a
ricoprire il ruolo di madrina di guerra, scrivendo “A un ragazzo sconosciuto
/ [...] con I’incoraggiamento dei comandi / E delle canossiane”, attivita
imbarazzante che costringeva entrambi a mobilitare le ronde “Per impedire
I’incontro / In caso di licenza” (p. 82) e ricorda i nomi dell’attrice Luisa
Ferida (“Luisa Ferida ti sentivo pronunciare / Un nome caldo dalle profondita
del regime”) e di Edy Campagnoli, annunciatrice televisiva, presente nel
ritratto “Datato millenovecentocinquantasei / Incorniciato in tinello”, “Agile
modella” “Rapinata come anziana sola / Da due finte ispettrici della Asl” (p. 83),
rimarcando cosl il decadimento, sia fisico, mentale e sociale, a cui conduce
la vecchiaia. Amara e la constatazione:

Muoiono i nostri cari Lasciandoci i resti dei loro Matrimoni sbagliati. (p.
85)

I capitoli XI-XIII svelano la fase terminale della vita della madre,
affrontata serenamente, dove il ricordo vivo e presente non cade nel
patetico, dove lo scorrere del tempo comprende piccoli episodi, notizie e
digressioni, rendendo tangibile al lettore il dolore provato dal figlio
nell’affrontare il lento ma inesorabile cammino della madre verso
I’epilogo. In Mancava solo che per compiacermi, la morte e affrontata con
una delicatezza e sensibilita rare. Nel raccontare la caduta nel coma della




madre, i versi ci restituiscono un’atmosfera di intimita familiare:

Mancava solo che per compiacermi

Ti alzassi per fare colazione

E poi tornassi a letto a finire di morire La mattina del 27 dicembre.
Respiro lungo da sonno imbronciato, Gentilezze da figlio a casa per le
feste. «Ti preparo il te», e la convinzione

Di avere udito un grugnito d’assenso. Invece il coma ti aveva gia saldato
Il respiro ai sensi: «Il te si fredda» Mentre guardavo le mail... [...] (p. 95)

Il significato del capitolo XIV, Cristo-Mercurio e Venere-Maria, e chiarito
dall’autore nelle Note: per affrontare, superare e sopprimere la
genitorialita il figlio all'inizio “quasi esce dal ventre del padre per
rientrare nell’explicit nella madre, assurta a mitologica Venere-Maria” (p.
121): percio non comparira piu il padre, figura oramai inutile. La madre
aleggia sull’infanzia delle fiabe colorate a matita, con i suoi misteri e la
consapevolezza della crescita, i cui giochi vengono interrotti al grido “E
pronto!” (La ringhiera tace, p. 112), e dalla voce che lo accompagna scalino
per scalino.

Auvrei fatto la fine di Turing € un’opera originale, che affronta in maniera
nuova i rapporti famigliari, attraversati da conflitti, amore,
incomprensioni, violenze e affetti, e che per schiettezza e sensibilita non
trova riscontri nella poesia italiana; un libro destinato a diventare un
piccolo classico.
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