
 
Sono vent’anni che ti occupi di curare i Quaderni di poesia contemporanea per Marcos Y 
Marcos, e hai antologizzato più di settanta poeti. Vorrei sapere, innanzitutto, come è 
nato il progetto, come si è sviluppato negli anni, se ne sei soddisfatto, come vorresti 
portarlo avanti. 
 
Sono almeno tre o quattro domande insieme.. Bene, allora: diciamo che, per quanto riguarda la 
prima domanda, ci sono state due situazioni. La prima è un’esperienza personale: negli anni 
Settanta la vecchia casa editrice Guanda aveva una collana di poesia diretta da Giovanni Raboni, 
e in quella collana ci furono dei quaderni collettivi di poesia. Gli esordi di molti poeti miei 
coetanei avvennero in quella collana; anch’io feci lì il mio esordio. 
 
Nel 1978, giusto? 
 
Nel 78 su Paragone presentato da Raboni e, nel ’79, nei Quaderni della Fenice. Esordirono in quella 
sede anche tanti altri poeti:  Vivian Lamarque, Roberto Mussapi., Valerio Magrelli… Io non ho 
inventato nulla, in pratica. Quando mi sono trovato, quindici anni dopo, nella condizione di poter 
fare una cosa simile, l’ho fatto – e l’ho fattao perché qualcuno, prima, l’aveva fatto per me. In 
sostanza, ho replicato un’esperienza: questa è la risposta alla tua seconda domanda..  
Anche Einaudi, nella “Bianca”, ha fatto due o tre antologie di poeti, non necessariamente 
giovani; ma quest’esperienza non ha avuto un particolare seguito, perché per fare questo lavoro e 
avere dei riscontri che durano nel tempo bisogna avere una documentazione ampia e precisa. 
Devi dare la sensazione che stai lavorando a tutto campo, non che sistemi tre o quattro amici che 
ti sono simpatici e poi aspetti che, eventualmente, tizio o caio ti raccomandino o promuovano il 
loro pupillo o la loro pupilla (“Mah, è bravo, è giovane, mettiamolo nella prossima antologia..”). 
Devi essere tu che, di prima mano, hai letto, conosci la scrittura dei giovani, la selezioni. 
 
Come ti arrivano i testi? 
 
Come potrai immaginare, tanti testi arrivano quasi ‘spontaneamente’. Io ho due indirizzi email 
privati; ma preferisco li mandino all’indirizzo della casa editrice. Ciò che conta è che io abbia una 
copia cartacea della silloge dell’autore. Io coordino un comitato di lettura, non faccio da solo 
questo lavoro per Marcos y Marcos. Il comitato è composto da cinque persone fisse: oltre a me, 
ci sono due poeti della casa editrice, cioè che pubblicano da Marcos y Marcos (Umberto Fiori e 
Fabio Pusterla); e poi ci sono il direttore editoriale Claudia Tarolo e lo stesso Marco Zapparoli, il 
fondatore della casa editrice: due lettori di poesia accaniti e molto intelligenti.  
I Quaderni escono grossomodo ogni due anni; dunque, appena ne esce uno (ora è uscito questo 
undicesimo in primavera, a marzo), siamo subito impegnati a promuoverlo; ma già a settembre 
avremo la prima riunione per il prossimo, che uscirà presumibilmente nel 2014. Per ogni edizione 
c’è una deadline che avanza: per quest’ultimo uscito nel 2012 era l’anno di nascita 1973; per il 
prossimo sarà il 1975. Ci teniamo sempre a che ci sia un certo equilibrio fra poeti giovani e 
giovanissimi: io bado sempre a che ci siano poeti con meno di quarant’anni. Bisogna essere netti, 
in modo che sia chiaro che noi procediamo in questo modo. A volte capita di selezionare poeti 
anche molto giovani, venticinquenni; ma, perlopiù, si tratta di poeti già trentenni; solitamente 
sono autori che hanno non dico già pubblicato, ma almeno che hanno già un’ossatura. Poi il mio 
intendimento è sempre quello di individuare il talento, più che la silloge già compiuta, ecco. Se 
l’autore mi convince, faccio una scommessa su di lui o su di lei. Nel corso dei vent’anni trascorsi 
è evidente che sono cambiate molte cose, anche nel modo di pubblicare; però devo dire che, 
anche quando mi è capitato di scommettere sul talento di autori che poi hanno avuto successo in 
altri generi letterari, non l’ho ritenuto un fallimento. Nel 1994 io avevo inserito un allora 
giovanissimo Aldo Nove, quando ancora si chiamava col suo vero cognome, Antonello Centanin. 
Ma il fatto che in seguito sia diventato famoso più come narratore, e che oggi sia senza dubbio 
riconosciuto più come narratore ‘border line’ o come giornalista che non come poeta, non mi fa 
sentire di aver fallito. Non ho mai pensato di aver commesso un errore: io avevo individuato un 
talento. Era un ragazzo che conoscevo da quando faceva il ginnasio, e traduceva Virgilio in modo 
impressionante: la sua capacità di lavorare sul verso era qualcosa di eccezionale. L’ho scoperto 



giovanissimo, quando ancora era lontano dallo scrivere Woobinda. Ecco, questo è un po’ il lavoro 
di talent scout che faccio. Avevo inserito anche Emanuele Trevi, che oggi non mi risulta scriva 
più poesie; ma come narratore e come critico ha dimostrato di possedere un notevole talento. 
Questo talento lo avevo individuato quando Trevi era giovanissimo e mi aveva mandato una 
raccolta di versi. Potrei fare anche altri nomi: Flavio Santi, ad esempio. Ce ne sono diversi che poi 
hanno scelto altre strade, e che comunque hanno scritto poesia in modo più marginale rispetto 
alla narrativa. Io continuo a ritenere che non siano state scelte sbagliate. Quando scegli persone 
molto giovani, può capitare che poi il talento si canalizzi anche in un altro genere letterario. Non 
sta a me giudicare l’attività ventennale dei Quaderni; di errori se ne possono sempre compiere. Ora 
non sarebbe carino fare nomi, ma è chiaro che, su più di settanta autori pubblicati, c’è stato 
qualche flop. Ci possono essere errori di inclusione, e allo stesso modo di esclusione: persone che 
non convinsero me o qualcun altro del comitato, ma che a distanza di anni (quando ormai hanno 
superato la deadline della data di nascita) ti penti di non aver inserito. Ma considera che per ogni 
quaderno sono più di duecento le persone che esaminiamo;  e più numerose ancora sono quelle 
che inviano il manoscritto.. 
 
  
Attraverso quali fasi e con quali criteri selezionate gli autori? 
 
Le opere che superano la prima scrematura (data di nascita etc...) sono circa duecento. Poi si 
scende a cento, quindi a cinquanta; dopo diventa più duro, soprattutto quando si arriva a 
selezionare quelli che chiamiamo i ‘semifinalisti’, ossia gli ultimi quindici. Da lì ridurre a sette è 
molto doloroso. E non perché ci siano lotte a coltello tra noi; le lotte ci sono anche dentro me 
stesso. Il problema è che, a quel punto, scattano situazioni in cui certi esiti non sono comparabili, 
per cui dipende dal criterio che usi. A volte succede che, per qualcuno più giovane, si pensa che 
lo si potrebbe prendere in considerazione anche per il prossimo quaderno, dunque può aspettare. 
Invece magari per un altro pensiamo che o lo mettiamo in questo quaderno o non ci sarà più 
possibilità; e lì diventa dura, perché ti accorgi che sette sono pochi. Di alcune esclusioni non mi 
sono pentito (dicendo diversamente, mentirei): però, quando alcune esclusioni, dovute solo ad 
una questione di posti, mi sono proprio dispiaciute. Ma non posso nemmeno ogni volta ipotecare 
i posti del quaderno futuro, perché poi giustamente ci sono i più giovani che hanno diritto ad 
essere giudicati allo stesso modo. Per questo dicevo che è un lavoro senza soluzione di 
continuità: occorre avere il panorama complessivo e continuare a lavorarci sopra, perché è in 
continua formazione, in divenire. Non puoi dare niente per scontato o per sicuro: devi sempre 
leggere, devi sempre valutare. Una volta questo lavoro di ‘setaccio’ lo facevano anche le riviste 
cartacee, oggi molto più la rete. Io lavoro molto sulla rete, sono anche redattore di alcuni blog; 
ma soprattutto mi piace andare a guardare, a informarmi, sempre con molta prudenza, con molta 
calma, sempre poi rileggendo in cartaceo. Perché è anche questo il punto: va bene avere delle 
suggestioni, ma poi bisogna rifletterci con calma: sempre controllare in seguito.  
C’era un’altra cosa nella tua domanda: i criteri. Ho notato che molti miei coetanei - poeti che 
appunto erano giovani negli anni Settanta e che oggi sono cinquantenni, sessantenni - hanno, sì, 
sostenuto dei giovani, ma si è trattato sempre di semi-cloni o di quasi cloni. Questo è un po’ 
come farsi la propria scoletta di casa, con quei tre o quattro giovani da cui ti senti capito o peggio 
ancora ammirato o adulato. Loro ti hanno scelto a modello e tu in qualche modo li contraccambi.  
Io, per carità, non è che mi senta di affermare di non aver inserito anche autori che mi piacciano. 
Certamente ne ho inseriti tanti. Ma quando mi accorgo che qualcuno mi piace troppo, perché ha 
il mio stesso gusto, perché scrive una poesia che corrisponde alla mia, sto sempre molto prudente 
e ascolto il giudizio degli altri. In quel caso devo capire se c’è una sopravvalutazione causata dal 
mio gusto, o se c’è effettivamente una qualità che farebbe emergere comunque quell’autore, 
indipendentemente dal tipo di poetica e dal tipo di scrittura. Ho sempre tentato di essere 
“cattolico”, di compiere delle scelte che includessero più soluzioni e più tipi di poesia. E quindi 
quando uno è bravo, quando una è brava, e scrive una poesia che magari a me non piace, non è 
che per questo non lo/a sostengo. Capisci? 
 
Sì, certo. E questo ti è capitato? 
 



Mi è capitato eccome, più volte. Insomma, qui c’è un Oscar con tutta la mia poesia, quindi non 
credo sia difficile capire quale sia il tipo di poesia che io faccio e prediligo. Però questo non mi 
impedisce di apprezzare i lavori di altri. Ti faccio l’esempio di uno dei poeti che mi è stato vicino 
nella mia giovinezza: Luciano Erba, che tra l’altro è morto da un paio d’anni. È chiaro che tra me 
e lui c’era una sintonia di poetica, anche. Però lui mi diceva (me lo diceva in milanese): “Mi piace 
proprio il Sanguineti”. Capisci? Faccio per dire, è un esempio. Anche nel mio caso ci sono 
circostanze in cui includo poeti che proprio non sento dal punto di vista della poetica. Basta 
scorrere i quaderni e si vede subito di chi sto parlando. Però sono quelli che io forse sostengo di 
più.  
 
È un’attestazione di stima, in qualche modo? 
 
Sì, lo è. Io dico: è bravo, capisco che c’è talento da vendere. Non mi dice niente quello che scrive, 
però capisco che c’è una capacità. Se ad altri piace, io voglio fare delle scelte a tutto campo. Non 
voglio che siano le antologie di Franco Buffoni: sono le antologie di poesia italiana 
contemporanea. E allora: la poesia italiana, così come in passato includeva Sanguineti e Erba, 
oggi finalmente può includere tutte queste ricerche diverse. E devo dire – lo dico con una punta 
di orgoglio, come avrai capito - che non l’ha fatto nessun altro. Quando alcuni miei colleghi 
hanno pubblicato o favorito la pubblicazione, o comunque cercato di promuovere dei giovani 
autori, sono stati perlopiù autori che in qualche modo si sono rifatti alla loro poetica. 
 
Intendi in generale o in riferimento alle antologie? 
 
In generale. Però questa cosa ha avuto seguito sia in antologie, sia in promozione presso case 
editrici, collane etc.. E devo dire che io l’ho sempre evitato: me ne faccio un punto di vanto. Ho 
sempre cercato di essere il più possibile “cattolico”, ecco, nei limiti umani. 
 
Nei Quaderni non è rappresentata propriamente una generazione, ma comunque una 
fase limitata di tempo, di solito di un decennio, della poesia contemporanea. Anche in 
questo caso, come in ogni tipo di antologizzazione, le scelte compiute determinano 
un’azione sul canone. Edoardo Sanguineti diceva che l’antologia oscilla sempre tra 
museo e manifesto: lo diceva a proposito dell’antologia d’autore, come la sua o come 
quella di P.V. Mengaldo. È diverso il caso di antologie come quelle che fai tu o come, 
guardando indietro, Il pubblico della poesia, la Parola innamorata etc.. In ogni caso,  
credo che la frase di Sanguineti (certamente non priva di una componente provocatoria) 
sia ancora valida: un’antologia è o un modo per portare avanti una poetica particolare (ad 
esempio, i Novissimi) oppure un veicolo per proporre un canone. Nel tuo caso, i 
Quaderni sono un modo per selezionare alcune voci, e quindi per farle entrare anche in 
alcuni circuiti editoriali, per farle conoscere. Vorrei sapere quanto credi che la poesia e 
quello che fai servano a creare una tradizione; e in base a quali categorie orienti il lavoro, 
alla luce anche di quello che hai detto (che secondo me è molto vero), ossia che non 
preferisci una poetica in particolare.. 
 
Pur avendo una poetica molto spiccata, però. Faccio sempre una certa violenza su me stesso: se 
mi lasciassi andare al mio semplice gusto, avendo una poetica molto caratterizzata, dopo quasi 
quarant’anni di lavoro, è evidente che prenderei un’altra direzione e andrei senza dubbio in quella 
dell’antologia ‘manifesto’ o di tendenza. 
 
Per questo credo che quello che fai sia più interessante, ma anche più difficile. 
 
Sì, è più difficile: perché si tratta di mantenere un equilibrio. Mi piace il gelato alla vaniglia e non 
quello al pistacchio, però riconosco che quello al pistacchio è buono. E allora io devo fare 
un’antologia che sia il più possibile rappresentativa delle varie scuole o tendenze, non del ‘gelato 
alla vaniglia di Franco Buffoni’. Io non uso mai il termine antologia per riferirmi ai Quaderni. Le 
antologie che tu hai citato (ma anche Quarta generazione, Linea lombarda e così via, insomma..) 
hanno questa sostanza di catalogare e selezionare la tendenza, il manifesto e quant’altro. Io invece 



sostengo sempre che le mie non sono antologie: perché assemblo e metto in un unico volume 
sette libri di poesia. Il mio sigillo è la qualità di questi sette libri. L’autonomia di ciascun libro, il 
fatto che ciascuno dei sette abbia una corposa presentazione critica e una nota biografica 
sufficientemente ampia, fa sì che questi autori possano essere letti singolarmente. Ai tempi, con i 
primi quaderni, facevamo anche degli estratti. In questo modo ognuno dei sette poeti aveva 
cinquanta, cento copie in autonomia della propria raccolta, copertinata singolarmente. Era un po’ 
come si fanno ancora oggi gli estratti per i saggi universitari, quando c’è un volume collettaneo 
(dico questo perché sono stato un accademico, ho fatto per tanti anni il professore all’Università). 
Poi mi sono accorto che questa cosa era completamente controproducente, perché il valore 
dell’antologia è dato dalla moltiplicazione per sette degli sforzi che ciascun autore fa per 
promuoverla. Nel momento in cui io metto sette libri di poesia insieme e non li mischio, 
rimangono sette libri di poesia di sette autori diversi - ed è la ragione per cui non ho fatto più gli 
estratti. Ora ogni autore, per far circolare il proprio libro, deve farne circolare altri sei: questa è la 
potenza dei quaderni. Si raggiunge una diffusione decisamente maggiore  - parlo sempre 
relativamente ai numeri della poesia -, proprio perché nessun autore da solo sarebbe mai in grado 
di far circolare un proprio libro con questa ampiezza, perché qui ci sono le sue forze moltiplicate 
per sette. E questa è una cosa che io stesso ho capito dopo un po’. Gli ultimi tre o quattro 
quaderni in particolare, avendo impostato l’operazione in questo modo, ho visto che funzionano 
bene. Anzi: gli autori diventano amici fra loro, mentre prima di solito non si conoscevano affatto. 
Per questo faccio sempre un primo incontro preliminare, quando il libro è ancora in bozze, con 
una lettura pubblica, una specie di prova generale. Per il Decimo quaderno l’avevamo fatta a 
Monfalcone con Absolute Poetry; quest’anno l’abbiamo fatta a Porretta Terme. Lì facciamo 
un’anteprima di presentazione. I sette autori così arrivano a conoscersi bene, e poi per circa un 
anno e mezzo lavorano assieme: non nella scrittura, che è un fatto autonomo, ma in tutto ciò che 
è manifestazione esterna del proprio lavoro.  
Io credo che la mia operazione si distingua nettamente da quelle canoniche di cui parlavi prima, 
così come dalle antologie di tendenza. Poi certo: considerando gli undici quaderni nell’insieme e i 
più di settanta autori nell’insieme, certo che si possano trarre delle macrodeduzioni di ordine 
canonico e di ordine tendenziale o di manifesto: questo è fuori discussione. Tuttavia questo lo si 
fa a posteriori su più quaderni. E quindi si può riconoscere in questo un’operazione sul canone; 
poi naturalmente c’è sempre chi dice che si riconosce comunque il gusto poetico di Franco 
Buffoni.  Qui è ovvia la polemica: è il sale della vita, è normale. C’è chi critica e dice che alcune 
tendenze sono poco rappresentate – anche se io cerco di includere tutto, tutto ciò che mi sembra 
qualitativamente rilevante. 
 
In che modo potresti promuovere o semplicemente diffondere quello che ti piace davvero 
per sintonia ‘di poetica’ , rispetto a quello di cui riconosci solo che è qualitativamente 
rilevante, ma che senti meno? 
 
Ho tanti altri modi per far conoscere al mondo che un particolare poeta o una particolare 
poetessa mi piacciono, prescindendo dal fatto che io l’abbia inserito/a in uno dei Quaderni perché 
sussistevano le condizioni anagrafiche. Lì sì che posso finalmente permettermi di esplicitare il 
mio gusto.  
 
A me interessa il tuo lavoro come punto di incontro fra l’azione inevitabile sul canone,  
(soprattutto analizzando tutti i Quaderni, dunque un lavoro ventennale), e la preferenza 
esplicita e militante per alcune tendenze. Secondo me nessuno dei due tipi di antologia 
funziona più, adesso, alla luce dei cambiamenti nel panorama poetico dal 1975 ad oggi. 
 
E io sono d’accordo. Dal 1990 a oggi sono passati ventidue anni, e il panorama è non solo più 
ampio rispetto ad allora; ma si è ampliato in generale negli ultimi quaranta anni, cioè quelli di cui 
io ho memoria storica diretta. Negli anni Settanta, quando da ventenne mi affacciavo al mondo 
della poesia, e ancora negli anni Ottanta, c’erano dei modi che venivano considerati canonici di 
fare poesia, e altri che erano considerati assolutamente out. Se volevi essere accettato in certi 
circoli, dovevi per forza uniformarti. C’erano dei modi, quasi degli stilemi di riconoscibilità: e 
questo devo dire che io l’ho anche molto sofferto: perché non sentivo certe maniere di fare 



poesia come mie e capivo però che, se andavo in una certa direzione, avevo più possibilità di 
essere accettato. Naturalmente, tutto questo poi fa parte di una maturazione. A distanza di anni 
posso anche capire che certe cose che mi piacevano avrei potuto scriverle anche in modo più 
intelligente. Quindi non è detto che io dia ragione al me stesso di allora: ammetto che alcune 
contaminazioni sia stato per me salutare subirle. Tuttavia è un fatto che, a distanza di 
quarant’anni, di decennio in decennio, queste pressioni sono andate calando, fino quasi a 
scomparire. Oggi direi che non esiste più un modo fare poesia à la page e modi “altri” che sono 
assolutamente out, disdicevoli. Ormai si può fare poesia in metrica tradizionale, così come si può 
essere il più irto sperimentalista, così come si può fare poesia narrativa. Tutto può essere 
accettato da tutti. Dopodiché ci sono le preferenze; e poi, ovviamente, al di là della vernice del 
modo, c’è la sostanza, l’interiorità, quel che sta dietro. Ed è lì che io voglio andare, è su questo 
che voglio intervenire. Non mi importa tanto ciò che balugina all’esterno, mi importa ciò che sta 
dietro. È chiaro che la forma poi diventa la sostanza: ma io cerco di andare dietro la forma per 
capire se c’è solo manierismo oppure - come accade nei casi migliori - una necessità vera.  
Dunque, in sintesi, direi che negli ultimi quarant’anni è scomparsa quell’imperatività per cui, per  
esempio i cascami della Neoavanguardia costituivano una sorta di dittatura che per alcuni è 
durata ben oltre gli anni Settanta. Poi è venuto fuori il neo-orfismo, e anche lì tutta una schiera di 
neo-orfici e neo-orfiche, i cui cascami non si sono ancora completamente sciolti. Non ti dico poi 
i danni quando le due tendenze si combinavano... Mi pare chiaro che tutto questo non tocca se 
non marginalmente i caposcuola, coloro che avevano realmente una necessità di andare in certe 
direzioni.  Tocca gli epigoni, quelli che non lasciano traccia. Per cui direi che, invece, oggi i 
giovani poeti, anche guardando a quelli inseriti nei Quaderni, sono meno condizionati dalle mode, 
rispetto a quanto non lo fossero i loro coetanei di trenta o quarant’anni fa. 
 
Questo secondo me è molto vero. Ma l’altra faccia della medaglia è quella che è stata 
definita una “deriva” del punto di vista critico, per cui una visione d’insieme manca, o 
comunque è di gran lunga minore che negli anni Settanta. Non credo che questo sia una 
conseguenza inevitabile del fatto che, come hai detto tu, non ci sono più soltanto uno o 
un paio di modi in cui si fa poesia. Tuttavia credo che i due fenomeni si siano intrecciati 
negli anni. Dal ’75-’77, con la generazione del Pubblico della poesia, con gli esordi di De 
Angelis, Magrelli, Viviani, Buffoni, c’è stata anche una progressiva frammentazione dei 
modi in cui la poesia è recepita, dei discorsi critici costruiti intorno ad essa. Da qui 
anche la difficoltà a proporre una periodizzazione accurata che guardi a tutto il secolo, 
(anche al suo ultimo quarto) e che ne ridefinisca il canone.  
Sei d’accordo con questa considerazione? Quali pensi possano essere ancora dei criteri, 
delle categorie cui appigliarsi per non cadere nel relativismo nella lettura di poesia (e 
nella critica di poesia)? 
 
Sono assolutamente d’accordo. Però, come tu sai, io mi occupo anche di diritti civili, e quindi mi 
sono occupato di diritto molto a lungo. E così ho maturato a tutto campo una concezione 
relativistica, non soltanto per quanto concerne la poesia. Ecco perché non mi fa paura. Poi, però, 
ho anche non so se un sesto senso o cosa. Capto dove c’è il talento, e lì vado sul sicuro. Quindi ti 
posso dire come funziona per Franco Buffoni, poiché stai facendo delle domande a me. Io sono 
un relativista. Il costruttivismo relativistico giuridico è proprio ciò che sostengo, sto scrivendo un 
saggio su quest’argomento. Tuttavia poi compenso questa convinzione – che è una convinzione 
filosofica – col fatto che sto lavorando sull’arte, e non sul diritto, quando si tratta dei Quaderni. E 
quando lavoriamo sull’arte, per fortuna, ci sono il metodo, la riflessione, la poetica. Ma poi c’è 
anche il Witz, quella cosa che non puoi quantificare, l’intuizione. Questo compensa la mia 
considerazione filosofica, il mio aplomb, il fatto che non voglia cercare epigoni, che cerchi di 
essere ecumenico, di avere equanimità per modi e stili diversi etc.. Da alfiere della relatività quale 
sono, sono anche un poeta, e so che i versi migliori mi sono venuti da Witz; non da relativismo; 
dopodiché posso averci lavorato, con metodo etc.. D’altronde, lo diceva anche Valery: “Il primo 
verso lo danno gli dei”. Poi lo ha ripetuto Vittorio Sereni. Certo, l’errore può sempre capitare:  
anche perché scelgo le persone quando sono molto giovani, quando hanno venticinque-
trent’anni, e quindi possono anche fare tutte le sciocchezze del mondo dopo... Però ecco, posso 
sempre dire che, quando scelsi, mi era sembrato di non sbagliare. Quindi, posso permettermi di 



essere un pragmatico, un razionale, posso permettermi di esserlo perché dentro di me c’è un 
artista, che poi quando deve scegliere sceglie istintivamente. Punto. L’intuito confortato da tutte 
le ragioni e le razionalità che vogliamo, certo. 
 
Nell’Introduzione all’Undicesimo Quaderno hai scritto che questi poeti ti sono piaciuti 
perché “si mettono a nudo”, e che è questo quanto la lirica moderna spinge a fare. Anche 
in altre occasioni hai parlato molto di quello che per te è la lirica, del fatto che senti i tuoi 
libri come ‘autenticamente lirici’ (d’altronde, basta sfogliare l’Oscar, come hai appena 
ricordato, per rendersene conto). Per questo vorrei chiederti quale pensi sia, oggi, lo 
spazio che la lirica può dare. Cosa si può dire con i versi? Un’altra cosa che hai scritto è 
che tutte le raccolte degli autori che hai scelto ‘raccontano storie’. Mi sembra molto 
coerente che tu scelga le opere che raccontano storie e in cui gli autori hanno ancora il 
coraggio di mettersi a nudo, perché questo è quello che la lirica moderna consente. Quali 
storie pensi che la lirica oggi permetta ancora di raccontare? 
 
Sono assolutamente soddisfatto della tua domanda. Farei alcune precisazioni e osservazioni, ma 
tutto quello che hai detto mi trova d’accordo.  
Guido Mazzoni ha scritto che il mio libro Guerra è uno dei massimi esempi di poesia ‘inclusiva’. 
Ciò significa che, se un autore ha davvero qualcosa da dire, lo dice e lo inserisce nei suoi versi.  
Inevitabilmente la tua capacità di scrittura – se ce l’hai, se sei un vero poeta -  finisce per 
adeguarsi ed  assorbire le tue esigenze di espressività. Questo concetto è ben chiaro in una frase 
di Seamus Heaney, uno degli autori contemporanei di cui mi sono maggiormente occupato. 
Come sai, ho iniziato a tradurlo negli anni Settanta, quando era ancora giovane e non era mai 
stato tradotto in Italiano. Curai questa raccolta delle sue migliori poesie e nessuno voleva 
pubblicarle; lo fece dopo anni una fondazione privata qui a Roma, la fondazione Piazzolla, 
all’inizio degli anni Novanta. Quando Heaney vinse il Nobel nel 1995, tutti vollero tradurlo; io 
smisi di farlo, perché ormai avevo fatto quello che dovevo fare. (Lo stesso mi è accaduto con 
Tomas Tranströmer, il poeta svedese vincitore del Nobel nel 2011: queste sono belle 
soddisfazioni, tradurre i poeti quando ancora nessuno te li chiede). Comunque, tornando al 
discorso sulla poesia inclusiva, Heaney diceva: “Io voglio far ingoiare alla lirica inglese cose che 
non ha mai ingoiato prima, ma alla fine facendola restare comunque lirica inglese”. Ecco, io 
potrei dirti la stessa cosa. In particolare con Guerra, per tornare al giudizio di Mazzoni, ho proprio 
applicato questo criterio. Ho una visione nettamente lirica della poesia, questo è fuori 
discussione: ma in quella visione lirica ci faccio entrare tutto. E mi fa piacere, devo dire, che sia 
stato notato. Un altro esempio: c’è un giudizio di Stelvio Di Spigno, critico napoletano di 
notevole spessore, oltre che poeta (incluso peraltro nei Quaderni, alcuni anni fa). Di Spigno ha 
scritto: “A volte, e non son  poche, si ha l'impressione di trovarsi di fronte all'intera scienza 
dell'umano, unita in tutte le sue discipline e sorretta dalla grazia della luce poetica. Tutto nel tuo 
Oscar diventa poesia, anche la più impoetica notizia storica, filologica o scientifica... “. La verità è 
che faccio molta fatica, scrivo tanti testi che poi non pubblico, perché mi rendo conto che non 
sono ancora ‘giunti a cottura’. Alla fine quello che scelgo però resta. Quello che voglio dire è che 
non è facile far ingoiare ad una lingua, ad una cultura poetica, quello che non ha mai ingoiato 
prima: nel mio caso alla lirica italiana, facendo sì che alla fine essa rimanga – comunque – poesia 
lirica italiana.  
Ho iniziato la risposta dalla fine: le storie, certo. Io non credo ci si possa armare solo di parole. 
Le parole si usano per dire delle storie, delle cose: per raccontare. Io ho cercato di individuare 
proprio questo nelle sette idee di poetica presenti in questo Quaderno, perché questo mi sembra 
fondamentale. Con ciò, non è che escluda la possibilità dello sperimentalismo: c’è gente che ha 
fatto delle cose pregevoli, pur escludendo le storie ed il racconto. Anche Zanzotto ci ha provato, 
ad andare in apnea, e a restarci. Però poi, a un certo punto, ha dovuto darsi un colpo di tallone, 
tornare in superficie e persino ricorrere al dialetto, per tornare a respirare e ristabilire comunque 
un equilibrio. E allora: non credo sia fine a se stessa la teorizzazione. Pur non volendo essere 
polemico – non ho più l’età, figuriamoci; e poi cerco sempre di capire le motivazioni degli altri, 
non sono per nulla un esclusivista – , quando sento dei giovani teorizzare, per esempio, la 
sparizione dell’io nella scrittura poetica, rimango molto perplesso. Se sei un mediocre, tale rimani, 



sia che ti tieni l’io sia che tu lo faccia sparire. Il problema non è la sparizione dell’io: il punto è 
avere cose da dire, e questo è difficile, anche perché sono già state dette quasi tutte.  
Ogni generazione vede il mondo da un’angolatura diversa: è quello che ho cercato di dimostrare 
con i Quaderni. Per esempio, in questo XI Quaderno è molto forte una visione della precarietà, 
di quella che i tedeschi chiamano Angst. I trentenni di oggi hanno magari questo da raccontare di 
nuovo, rispetto a quelli di prima. Io uso il verbo ‘raccontare’, sì. Che cosa si può raccontare con i 
versi? Tutto: purché si abbia davvero la necessità, l’urgenza di dirlo. Purché il testo non sia fatto a 
tavolino, per raggiungere un certo scopo. In quel caso, si vede la bravura, si vede l’abilità (se c’è, 
ovviamente), la craftmanship: poi, però, manca la motivazione profonda. Io dico sempre che, per 
fare un vero poeta, occorrono due cose fondamentali: una mostruosa capacità e abilità tecnica, 
innanzitutto. Ma con questa puoi fare al massimo il traduttore. Per essere un poeta, devi avere 
anche una tua poetica con delle urgenze profonde da manifestare. Queste urgenze possono 
esserci in un momento della vita e non in uno successivo, in cui possono essersi completamente 
liquefatte o spappolate. Le tue indignazioni, le tue rabbie, le tue aspirazioni,  possono esserci a 
trent’anni e non a cinquanta: non è detto che un poeta sia tale per sempre. E non è affatto detto 
che ci siano quando si è giovani e non da vecchi: ci sono poeti che hanno dato il meglio di sé 
prima dei trent’anni, nella prima raccolta, e altri molto più tardi. Wallace Stevens ha scritto la sua 
raccolta pià bella a sessant’anni. Dipende. Sono talmente tanti i fattori che entrano in gioco nella 
creazione poetica! Interagiscono la sua esperienza, la sua biografia, il momento storico in cui vive, 
e tutta una serie di ragioni che sfuggono a qualsiasi catalogazione. Alla fine, però, tutto questo 
lavoro, questa congerie di influenze e contaminazioni, tutte queste concause, portano ad un 
risultato. E noi valutiamo quello: per cui diciamo che l’ultimo Yeats e  l’ultimo Wallace Stevens 
sono i migliori. Il rischio dei Quaderni è proprio che valutiamo gli autori quando sono giovani, in 
fieri, quando stanno lavorando e creandosi una poetica1.  
 
Grazie per questa bellissima risposta.  
Cambiando argomento: mi sembra che in qualche modo l’attività dei quaderni (e dunque 
quella di ‘promozione’ della poesia; tu stesso prima hai usato la parola talent scout) sia 
complementare a quella della traduzione, alla quale ti dedichi da tantissimi anni. 
Secondo me entrambe fanno parte di una visione complessiva della poesia che mi piace, 
perché non è né concepita come un divertissement, qualcosa da confinare in una regione 
separata dalla vita normale e da condividere con pochissimi eletti; né come modo per 
perpetuare conventicole, come le hai definire prima; né per promuoverla banalizzandola 
– che è, all’opposto, il rischio dei tentativi di avvicinamento della poesia a pubblici ampi, 
quando questi tentativi sono poco consapevoli o poco accorti, per cui non ne 
considerano le specificità di genere. Le due attività, nel tuo caso, sono due modi per 
vivificare la poesia, per avvicinarla a più persone, e però sempre con serietà e 
mantenendo una visione d’insieme coerente e molto lucida, senza velleitarismi. Mi 
sembrano due ‘facce’ complementari della figura intellettuale di Franco Buffoni poeta. 
Vorrei sapere cosa pensi di questo, e se entrambe le attività nascono da una stessa 
urgenza di diffondere e far conoscere la poesia ‘che merita’, il più possibile – esigenza 
che non riconosco in tutti gli autori che sanno ‘scrivere bene in versi’. 
 
Sì. Ecco, tu hai proprio specificato: “scrivono bene in versi”. Non hai detto: “poeti”. Si può 
arrivare a scrivere bene in versi grazie alla expertise, alla conoscenza di un po’ di lingue antiche e 
moderne, delle filologie, delle metriche e quant’altro. Però poi occorre quel qualcosa da dire, 
quella scintilla che, se viene a mancare, te ne accorgi subito. Dunque mi fa piacere quello che dici. 
In sostanza, fai un parallelismo, parli di due facce: una lavora sulla traduzione di poeti stranieri 
nella lingua italiana; un’ altra lavora per la messa a fuoco di più giovani poeti italiani. Sì, è così. Lo 
fai per passione, perché ti piace leggere. Così passi le serate a lavorare sui manoscritti dei giovani 
autori; o ad occuparti delle traduzioni. È chiaro che non lo fai per denaro. Lo fai per passione, 
perché ti piace leggere poesia, tout court.  

                                                        
1  



Il denominatore comune a queste due attività è la lettura di poesia: che io rispetto in egual modo, 
sia nel caso di opere di poeti stranieri che magari diventeranno dei premi Nobel, sia nel caso dei 
giovani candidati per i Quaderni. Sono egualmente delle persone che scrivono poesie, per me. Con 
la stessa severità con cui stralcio, elimino, sbattezzo - perché vedo magari che non c’è pervicacia, 
ma solo un po’ di infarinatura -  , quando individuo qualcosa che mi interessa, che mi piace, allora 
voglio farlo conoscere, voglio metterlo nei Quaderni; oppure voglio farlo conoscere, ergo cerco di 
tradurlo.  
Poi, tu avevi fatto una domanda molto personale – e te ne sono grato, perché mi ha messo in 
moto una serie di riflessioni alle quali non avevo pensato prima. Direi che quest’operazione non 
riguarda soltanto il Buffoni traduttore o il Buffoni curatore dei Quaderni: tengo molto a parlare 
anche di una scrittura di tipo saggistico, sia di tipo accademico che giornalistico-da blog. Io faccio 
molta scrittura militante. E poi c’è la scrittura narrativa, la docu-fiction insomma. Quest’ultimo 
libro uscito da Fazi (Il servo di Byron, 2012) è certamente più un romanzo, con una forte densità 
saggistica all’interno. Più luce, padre, uscito nel 2006 da Sossella, era certamente più un libro di 
saggistica con una connotazione narrativa. Ecco, anche questo lavoro per me è molto importante. 
Mi collego quello che dicevo prima: occorre avere qualcosa da dire. Il mio avere qualcosa da dire 
a volte è un po’ troppo abbondante e finisce che il libro di poesia poi fa da apripista a un libro in 
prosa: come è stato con Più luce, padre (che prende le mosse da Guerra), o con Zamel (uscito da 
Marcos y Marcos nel 2009) che prende le mosse da Noi e loro (oggi contenuto nell’Oscar). 
 
Ma quale tipo di scrittura ti viene più spontanea? A quale ti viene da ricorrere come 
primo gesto, diciamo? 
 
La scrittura poetica è sempre la prima. Io sono un poeta, in primis. A volte, però, dopo aver scritto 
un libro di poesia, tendo a fare il controcanto in prosa. In Guerra, uscito nel 2005 per Mondadori, 
le ultime quattro pagine sono una nota dell’autore in prosa, in cui rifletto sul libro. È una nota di 
poetica, che è il massimo che un poeta italiano possa permettersi in un libro di poesia: ma quelle 
quattro pagine si poi sono dilatate e sono diventate le duecentocinquanta di Più luce, padre, 
pubblicato l’anno successivo per Sossella. Allo stesso modo, come è uscito da Donzelli il libro di 
poesia Noi e loro, nel 2008, ho cominciato a lavorare sulla trama di Zamel.  Cosi posso dire che Più 
luce, padre è il making of di Guerra e che Zamel è il making of di Noi loro. (A dire il vero, in questi 
termini si è espresso un critico, docente di filologia romanza alla Sorbona, che mi segue da anni 
con molta attenzione: Fabio Zinelli). In sostanza i miei “romanzi” costituiscono una sorta di  
riflessione poetica che, giunta a un certo punto, non può più proseguire se non in prosa. Anche 
l’ultimo romanzo Il servo di Byron ha questa origine, solo che, in questo caso, invece di libri di 
poesia miei, sono libri di traduzione: il Manfred  tradotto integralmente (si trova negli Oscar), le 
poesie scelte con il titolo I giullari del tempo uscite per Rizzoli-Corriere della Sera. Poi però se vai a 
ben guardare, trovi poesie mie aventi Byron come soggetto/oggetto già in Quaranta a quindici 
(Crocetti, 1987) e oggi le ritrovi rielaborate nell’Oscar. Dunque tout se tient. 
 
Dunque, ricapitolando: tu non pensi che ci sia una specificità tematica della lirica, 
perché qualsiasi storia può essere raccontata con i versi, purché lo si sappia fare e purché 
si abbia qualcosa da dire. Per quanto riguarda te personalmente, hai come primum, 
diciamo, la poesia; ma la narrativa è comunque un sostegno al tuo discorso. 
 
Assolutamente, sì. Per me la narrativa è simile ad una nota al testo poetico. Il servo di Byron è vero 
che è uscito quest’anno da Fazi, ma se vai a vedere, ho iniziato a tradurre Byron negli anni 
Ottanta, per l’antologia di poeti inglesi pubblicata in due volumi da Bompiani (Poeti romantici 
inglesi, 1990), e poi rielaborata per Mondadori. E questa poesia, che oggi sta a p 41 dell’Oscar, 
Missolonghi, Jan. 22, 1824 (Lukas…) : Missolonghi è il luogo dove è morto Byron... con questa 
frase di Byron in esergo: “Tread those reviving passions down, / Unworthy manhood!...”. Lukas è Lukas 
Chalandritsanos, il giovanissimo patriota greco al quale Byron si legò nell’ultima fase della sua 
vita. Questa poesia è dei primi anni ottanta. Questo per farti capire come per me tutto nasca dalla 
poesia. Ho pensato a Byron innanzitutto poeticamente, ho scritto dei versi, l’ho tradotto. Tutto 
questo aver lavorato su di lui, averlo pensato in poesia, averlo tradotto, evidentemente mi ha 
portato a scriverne anche in prosa. Ma la prosa è venuta dopo. La centralità della poesia per me è 



fuori discussione. Le altre attività hanno una funzione non vorrei dire ancillare, ma certamente 
successiva. 
 
Quali autori per te hanno significato di più? 
 
Intendi poeti? 
 
Sì. Ma non necessariamente soltanto poeti. 
 
Ecco, la mia tesi di laurea è stata su Joyce. In quel periodo di formazione, diciamo dai sedici ai 
ventidue-ventitré anni, per me fu fondamentale la narrativa, soprattutto quella europea. Sto 
parlando degli anni Sessanta. Allora per me furono fondamentali Proust, Joyce, Mann, Kafka, 
Musil ma anche i russi, Dostoveskij etc.. Prendi il mio libro Suora carmelitana e altri racconti in versi 
(Guanda, 1997): se lo guardi nella sua costruzione macrotestuale, è il Portrait di Joyce. Comincia 
con le poesie in cui io parlo come se fossi un bambino, e termina con quelle in cui sono un uomo 
maturo.   
Poi ci sono autori precedenti: e qui entriamo nella versificazione italiana e latina. Per il modo in 
cui si andava a scuola negli anni Cinquanta, arrivavi a dieci anni e avevi già incamerato buona 
parte delle strutture metriche della tradizione italiana. Dunque addirittura dall’infanzia, e poi negli 
anni della prima adolescenza, la poesia a memoria per me fu fondamentale. Tuttora io conosco a 
memoria buona parte delle poesie della tradizione italiana, proprio perché le ho imparate quando 
ero molto giovane. Poi mi sono capitati anche insegnanti un po’ bravi, che mi hanno fatto 
studiare a memoria Pascoli, Leopardi, D’Annunzio, Gozzano, ma anche Metastasio etc. È chiaro 
che poi negli anni successivi, quando arrivi a Tasso, a Petrarca, scopri le radici dei poeti che hai 
amato; e a quel punto il quadro diventa più complesso, più maturo. Ma un’influenza è tanto più 
fondante, se è acquisita in anni giovanili. Quindi l’aver imparato a memoria Metastasio in terza 
elementare è senz’altro più rilevante del fatto di aver poi studiato o letto o recitato Shakespeare a 
vent’anni, quando ormai c’era una corazza, una struttura. L’altro grande serbatoio dell’infanzia è 
stato quello dei poeti della tradizione latina. In terza media traducevo e leggevo in metrica gli 
autori latini. Ma non solo io: è un fatto generazionale.  
Infine, c’è stata la poesia straniera: in particolar modo il Romanticismo inglese e poi il 
Simbolismo francese. Gli autori dell’ Ottocento inglese - tra il 1770 e il 1830, dove c’è dentro la 
poesia narrativa, dove c’è dentro tutto - e poi quelli della seconda metà dell’Ottocento francese, 
sono stati un forte nutrimento.  
 
Un’ultima domanda: quali sono due antologie che ti sono piaciute, negli ultimi anni?  
 
Mah, guarda: devo dire che la Parola plurale, con tutti i suoi difetti, le critiche che ha ricevuto etc.. 
mi ha incuriosito molto. C’è una commistione non solo delle sessantaquattro voci poetiche 
inserite, ma anche delle otto voci critiche. Questa è stata forse l’operazione più interessante che 
ho visto. 
 
Nonostante lì ci sia tanta poesia neo-sperimentale, che non è esattamente nelle tue 
corde? 
 
Come ti ho detto, non ho preclusioni. L’operazione intellettuale che è alla base di Parola plurale mi 
ha interessato. Certo, poteva essere fatta meglio; ma almeno qualcuno l’ha fatta, l’ha tentata. Altri 
si sono limitati a criticarla. Quando altri si dedicheranno ad un lavoro tanto massacrante e lungo, 
e faranno una cosa di eguale entità, magari con un orientamento diverso, io sarò solo contento. Il 
mio problema non è che esista Cortellessa; è che non ne esistano dieci, di Cortellessa. Vorrei che 
ce ne fossero altri, magari altrettanto bravi e altrettanto attivi.  Ma la critica e l’accademia 
languono. 
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