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Si puo ipotizzare quanto si vuole sulle cause di una guerra. Si pu0 rappresentare un
conflitto in termini di geopolitica. Si possono fare congetture sull’esperienza del dolore
e della morte in combattimento. Si possono leggere libri di storia e guardare
documentari o, se si vuole una versione viva e circostanziata dei fatti, si puo ricorrere ai
racconti dei sopravvissuti. Ma e davvero possibile, per chi e lontano dalla guerra,
«sentirne» I’impatto traumatico?

«Conflitti, morti, torture: ogni giorno queste esperienze le assorbiamo come notizia di
cui non ci appropriamo. Siamo la prova quotidiana del fatto che la notizia non ci
colpisce», cosi ha commentato lo studioso Giancarlo Alfano nel corso di un incontro
alla Feltrinelli in via San Tommaso d’Aquino a Napoli, occasione in cui si é parlato di
Guerra, il nuovo libro del poeta lombardo Franco Buffoni pubblicato quest’anno da
Mondadori.

L’opera ¢ legata a un aneddoto relativo alla Seconda guerra mondiale: il reperimento del
diario del tenente Buffoni, il padre del poeta, costretto al campo di concentramento per
il rifiuto di aderire alla Repubblica Sociale Italiana. Sulla base della «traduzione» del
diario (steso a matita in stenografia su cartine da tabacco) il libro tenta di recuperare la
memoria del dolore e di ricostruire quell’esperienza con I’arte della parola: «Col rigore
di una terapia / Praticherd io questo esercizio del ricordo / Conquistando schegge di
passato / Per ricomporre I’oscenita».

«E provato, anche clinicamente — ha spiegato a questo proposito Buffoni —, che la
memoria storica non dura piu di ottant’anni».

Ma se I’arte puod farsi trasmissione di memoria, quando questa storicamente vacilla, €
anche vero che e impossibile trasmettere il dolore, non si puo restituire tutto il «senso»
dell’esperienza bellica. Secondo Giancarlo Alfano, proprio per questo «il libro vuole
essere letto come percorso immaginativo. E un libro legato a una temperie che sta

perennemente interrogandosi intorno al concetto e alla parola chiave “guerra”. L’aspetto



aneddotico implicito nell’opera, il reperimento casuale di un diario, non esaurisce il
senso del libro: e come il granello di sabbia attorno a cui cresce la perla. Alla base
dell’opera — ha argomentato Alfano — c’e un problema di indeterminazione. Non un
problema di passaggio generazionale, ma di organizzazione intorno a un episodio
traumatico».

Lo scrittore Gabriele Frasca ha invece sostenuto che nell’opera di Buffoni «da una parte
c’e una corrente che porta verso il padre, figura che tematizza la guerra (ma é una figura
lontana e fredda in tutto il libro); dall’altra c’é I’oscenita del cameratismo, che é il
collante che tiene in piedi I’esercito: una trappola per cui la guerra € anche un gesto

atletico che vale la pena fare perché in fondo € un gesto d’amore verso i “fratelli”».



