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La «tecnologia politica del corpo» di cui parlava Foucault, rappresenta uno dei
motivi centrali attorno al quale si sviluppa il racconto in versi Guerra. Qui pero,
a differenza di quello che accade in molta poesia contemporanea, il corpo sulla
scena non € quello del poeta. Lo sguardo € collettivo, si descrive in un tono
«antiretorico e antioracolare» la manipolazione e violazione dei corpi come
parte di una strategia politica. Le scene di tortura dominano la sezione Per il
potere di sciogliere e legare: «Il supplizio della veglia / Consisteva nella
sospensione — / Funicelli, vebbia e cavalletto — / A braccia slogate / Per
quaranta ore. / Durante le quali, come sveniva, / il condannato era calato su un
legno appuntito / e all'urlo subito risollevato». I supplizi che investono i corpi di
soldati e civili costellano ovunque il testo inseriti in cornici che compongono
nature morte «Dal campo di battaglia / Coi resti putrefatti / Di uomini e cavalli
/ Tra le ruote dei carri / E la ruggine ai cannoni». L’equilibrio tra pietas e
controllo stilistico ¢ mantenuto sempre anche nei momenti di massima
tensione, come quando si indaga sul dolore dei deportati e si riporta quella
tassonomia di esperimenti che annullano qualsiasi rispetto per la vita. L’altro
fronte del controllo politico del corpo € rappresentato dai «corpi docili»
addomesticati dalla disciplina che sfruttando il meccanismo della camaraderie
ne decide i destini: «E approfittare di un corpo generoso / Che si sposa a un
altro corpo, al corpo [...] Gli scherzi le risate per tradurli / In odio deciso ed
imboscate ad amici / Di altre risate [...] Questo uso malefico del bene / E questo
che non perdoneremo». L’'impossibilita di perdonare, che riecheggia un verso di
Sereni, torna specularmente nella sezione citata sul museo degli orrori delle
torture controriformiste (qui «gli strumenti umani» sono quelli che servono per
fare a pezzi il corpo del condannato): I’'accusa colpisce I’abuso di potere della
Chiesa che dal mandato di Pietro, «Per il potere di sciogliere e legare», ha
represso e annientato. Lo spazio della guerra (una guerra che attraversa tutte le
epoche e i luoghi) con la sua geometria panoptica sembra percio dividere il

mondo in «belve» (ancora Sereni) e «vittime della storia». Alcuni versi della



poesia di apertura, che pongono l'interrogativo drammatico sull’esistenza di una
giustizia extra-terrena, tornano variati in contesti nei quali la necessita di un
intervento divino € contraddetta con violenza dalla realta dei fatti. In un mondo
dove il «Dio con loro» ¢ incarnato nelle facce dei martiri, I'unica cosa certa e
madre terra che ingoia «lance alabarde sangue carne ossa» «nel trionfo della
vita» e il cui unico interesse sembra essere «la volonta di replicazione». E quella
terra che custodisce il corpo del partigiano, la natura di ascendenza leopardiana
che «tanto si cura delle sue creature» da mummificarle nel ghiaccio, € la radice
zoologica del male. La poesia di fronte all’eterno ritorno dell’'uguale deve
opporre I'«esercizio del ricordo» (Guerra ha anche per questo motivo il respiro
di classico) consapevole pero dei suoi limiti: «¢ il troppo brutto / che non si
riesce a dire / Perché esistono tutte le parole / Ma sono troppo lunghe e finisce /
Che assorbono / Dei pezzi di dolore». Senza cedere al nichilismo, si riconosce
tuttavia la contraddizione che esiste nella difesa della memoria, se alla fine
«tutto prima o poi diventa musical», «senza piu coscienza di dolore». Questo

perché «non c’e voce nelle pietre / né parola che diventi carne o sangue».
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