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Una cappa omofobica aleggia sull'ltalia. E
dunque imboscate e schiaffeggiamenti a singoli
e coppie gay, aggressioni, accoltellamenti. E il
clima reso possibile dall'oscurantismo e dall’ar-
retratezza culturale con cui oggi nel nostro pae-
se si affronta il nodo dei diritti omosessuali e, piu
in generale, della diversita. Complici il Vaticano
e una classe politica costretta con fastidio a rive-
lare la propria inadeguatezza di fronte a un pro-
blema di modernita posto dalle direttive europee
e dall’'azione legislativa in tema di diritti omoses-
suali promossa da paesi all'avanguardia quali la
Spagna.

Sono questioni che investono con forza i rap-
porti tra collettivita omosessuale ed eteroses-
suale, ma non mancano di spingere in avanti an-
che il dibattito interno alle singole comunita di ri-
ferimento.

Un importante contributo in tal senso lo da
certamente Zamel, libro pubblicato per i tipi del-
la Marcos y Marcos, editore senza etichetta ma
da sempre sensibile alle problematiche del mon-
do omosessuale. Nato in un primo momento co-
me saggio, .Zamel & una non fiction novel ricca
di dialoghi e scambi epistolari, di cogitazioni sto-
riche e filosofiche intorno al tema. Uno stile pe-
raltro molto indovinato che si richiama a una ro-
busta tradizione filosofica, politica e letteraria,
nel contempo permettendo I'analisi e la corretta
divulgazione di una gran quantita di temi storici,
antropologici e culturali (si rivivono davvero, in
poco piu di duecento pagine, tutte le vicende di
repressione, autorepressione e liberazione at-
traversate dagli omosessuali nel mondo occi-
dentale).
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L'autore del volume & Franco Buffoni, ordina-
rio di Critica letteraria e Letterature comparate
nonché giornalista. Poeta affermato (esordisce
gia nel 1978 su “Paragone”) e traduttore tra l'al-
tro di un'importante raccolta dedicata ai poeti ro-
mantici inglesi, & uno di quei saggisti capaci di
evadere dall'ambito angusto dell'accademia, riu-
scendo pure come scrittore di racconti e di ro-
manzi.

Gia con Reperto 74 Buffoni aveva acutamen-
te osservato che oggi «non ¢ alla domanda su
cosa sia I'omosessualita o su come si “diventi”
omosessuali che occorre rispondere, bensi — e
molto piu dignitosamente — su come siano le
sessualitd e su come si vivano e su come Si vi-
vessero un tempo». La prospettiva non & ormai
piu, insomma, I'omosessualita come senso di
colpa o malattia, evidentemente da curare, ma
«una condizione desiderabile. Una forma di vita,
una cultura». Nella matura consapevolezza che
cid «che siamo & molto poco in confronto a cid
che potremmo diventare» e che lo spostamento
deciso di accento richiama all'impegno e al ten-
tativo di approdare infine a una visibile e auto-
sufficiente comunita Igbt (lesbo-gay-bisex-tran-
sgender) «forte dei suoi valori e delle sue prete-
se di parita di trattamento giuridico» al tempo ca-
pace di rendere improcrastinabili una serie di
leggi antiomofobiche in grado di mutare definiti-
vamente il costume comune.

E il discorso di fondo, questo, che coinvolge
anche i due protagonisti Aldo ed Edo: il primo,
un uomo di mezza eta ritiratosi a vivere sulla co-
sta tunisina; il secondo, in Tunisia a seguito di
una delusione amorosa, impegnato nel movi-
mento gay per i diritti civili e autore di un libro
sulla cultura omosessuale che sta scrivendo.
Nonostante la sua maggiore esperienza — & lo
stesso Buffoni a descriverlo —: «Aldo pensa,
sente, preferisce in modo tradizionale: si deve
agire, non se ne deve parlare, se non svagata-
mente per ingelosire le “amiche™». Aldo é frocio,
si pensa come una donna mancata. Edo pensa
invece che «il progresso, la nuova frontiera per
gii omosessuali & la relazione paritaria tra i gay»
in cui a governare € I'amore. Ma sempre con
un'avvertenza implicita di modellizzazione, se
«in molti giovani omosessuali Aldo e Edo conti-
nuJano a coesistere».

In realta la storia & la ricostruzione degli ulti-
mi giorni di Aldo. Dopo aver conosciuto Edo, Al-
do, dopo una serie infinita di rapporti occasiona-
li, pare finalmente accettare una relazione pit
stabile con Nabil, un giovane magrebino che lo
ricambia. E la situazione che fa esplodere la
contraddizione in cui Aldo si attarda: la cultura
omofobica che ha paradossalmente introiettato
lo spinge infatti a sentire con fastidio il proprio
ruolo sessuale attivo e a chiamare il giovane
amante zamel (in arabo la parola & fortemente
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volgare, & il marchio di una condizione di ma-
schio passivo che la cultura |%cale semplice-
mente nega come impossibile). E il peso morale
intollerabile, la parola che uccide. Nabil assassi-
na Aldo. Tuttavia, durante il processo, il cortocir-
cuito creato dalla specularita dei due mondi cul-
turali cui appartengono Aldo e Nabil viene total-
mente e volutamente nascosto, la pesante con-
dalnna comminata per ragioni del tutto acciden-
tali.

Si é detto all'inizio che il libro di Buffoni spin-
ge sia i gay che gli etero a fare i conti con se
stessi e con la modernita. Come Edo, l'autore
pud gridare a tutti: «Aldo! Entra nella modernita!
Deciditi!», convinto che «la modernita & una so-
la ed & fatta di aeroplani e pillole del giorno do-
po, di emancipazione femminile e omosessuale,
di informatica e di procreazione assistita», e che
non si pud accettare a pezzetti ingegnandosi a
lasciare il resto fuori dalla porta.



