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Della nuova raccolta di Buffoni va subito commentato il titolo: Guerra, senza articoli né 

determinativi né indeterminativi, perché è la condizione in sé della guerra a essere 

oggetto della sua poesia. Una condizione che si evidenzia nella storia e attraverso la 

storia, ma che tocca poi gli ambiti della psicologia e della biologia, sempre comunque in 

una dimensione meta-fisica e però non trascendentale. Il problema, ci dice Buffoni nel 

percorso in quattordici sezioni o tappe della sua raccolta, non è quello di parlare 

soggettiva-mente della guerra (come nel modello per eccellenza in questo senso, quello 

ungaretti ano) né di parlarne politicamente (come ha fatto, tra gli altri, il Fortini di 

Composita solvantur), ma di trovare una chiave interpretativa che consenta di far intuire 

quali sono i legami tra fondamenti della biologicità e pulsioni aggressive, storicamente 

diverse ma virtualmente sovrapponibili, in una dimensione che è nei fatti 

antiantropocentrica, e tuttavia non risulta iperoggettivata, quasi straniata in una 

percezione altra (gli insetti di Ted Hughes), bensì valorizzata in un senso naturalistico 

anziché umanistico.  

Guerra di Buffoni è quindi un libro totalmente antielegìaco. Gli snodi concettualizzanti 

del percorso – perché, va ribadito, di un vero percorso si tratta – sono tali da legare 

indissolubilmente storia e catena biologica, senza residui: «Basta che le labbra scosti 

poco / Palus putredinis / Madre terra / E in breve tempo ingoi / Lance alabarde sangue 

carne ossa, / Macini impasti rigurgiti / Siepi con le bacche serpi e fidanzati / Nel trionfo 

della vita», dove gli appellativi antico-sacrali («Madre terra») e allusivo-dissacranti 

(«Palus putredinis») con riferimento alla condizione di partenza al Laborintus 

sanguinetiano) sono solo una cifra distintiva, né ironica né assolutizzante, di quel che la 

Natura continua a fare, comunque in un «trionfo della vita» che è necessità del 

continuare, oltre la morte-distruzione del singolo. Il tema, evidentemente leopardiano) 

non è però preso come punto di arrivo, ma come constatazione, quasi di partenza: è 

posto non a caso a chiusura della terza sezione della raccolta, Rammendi in cotone 

arancione, quella che per prima colloca le constatazioni dell’ovvio dolore esistenziale 
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(1. Profughe alla stazione) e dell’altrettanto ovvio sperimentare-formarsi del singolo 

(qui grazie alla positivissima camaraderie degli eserciti, pura consonanza di animi e di 

corpi poi vòlta all’aggressione e al male: si veda 2. Carne di militare), in una 

dimensione più-che-storica, ma con il «Fantasma in carne e ossa della storia» che 

perseguita sin dall’infanzia l’io-poeta, il quale ora deve far emergere un legame tra gli 

eventi non significativi, come un rammendo fatto in fretta a una divisa prima della 

battaglia della Marna, e quelli che in qualche modo resistono, come la morte del galata 

incisa nel marmo o quella ricordata in un’iscrizione funebre del 500 a.C. ritrovata nel 

villaggio attico di Kalivia.  

Sono i luoghi, i monumenti, le tracce degli eventi che parlano, non il poeta. Ma allora la 

funzione-finzione dell’io-lirico a quale esigenza corrisponde? Non a quella 

dell’autoriconoscimento, bensì a quella della connessione tra elementi in apparenza 

irrelati, e invece naturalmente da unirsi, in una tensione sinaptica: nella raccolta di 

Buffoni le constatazioni prevalgono sulle induzioni, solo che non si constata solo 

l’evidente, ma anche il legame creato nel testo, quasi esperimento verbale dei processi 

biologici. La constatazione può partire da eventi persino di cronaca («Quinto errore 

della Sisley di Treviso») oppure da notizie accertate more historico («Ma colgo un 

proiettile scheggiato / Estratto dall’avambraccio destro / Di Basci Renato / Il quindici 

agosto del ’916 al Pasubio») oppure da autobiografie altrui (segnatamente quella del 

padre, prigioniero per un lungo periodo durante la Seconda Guerra Mondiale), ma deve 

servire da fondamento per giungere a una sintesi che focalizza un aspetto solo 

indirettamente percepibile nell’evidenza: «È il troppo brutto / Che non si riesce a dire / 

Perché esistono tutte le parole / Ma sono lunghe e finisce / Che assorbono / Dei pezzi di 

dolore».  

Una delle sintesi superiori create durante il percorso è quella relativa alla perennità della 

Guerra non solo in quanto sperimentata dall’essere umano («E sei sempre tu, hai quegli 

occhi nel ’43 / Li avevi nel ’17 / Li avevi a Solferino nel ’59…»: peraltro qui Buffoni si 

riferisce in particolare al disertore, a colui che rimane ai margini della guerra «scarico 

della memoria»), ma in quanto necessità della biologicità. Anche senza ricorrere a Eibl-

Eibesfeldt, è chiaro che la preminenza del soccombere nella lotta vitale deve essere 

riportata alla sua facilità naturale, senza infingimenti culturali perché è «norma […] il 

morto insepolto la nuda terra il fuoco». La cosmicità della guerra viene quindi 
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dimostrata nell’ultima e decisiva sezione, Se mangiano carne. Qui, come un Leviatan, 

arriva presto in primo piano «il gigantesco squalo-balena maculato», ma di esso non 

sono meno feroci le tartarughine, se diventano carnivore o, magari involontariamente, i 

leoni marini, i coccodrilli, le «tigri a caccia di antilopi» ecc. Ma a questa premessa 

scientifico-etologica si connette la constatazione che «non ha infine che centomila anni / 

Il pensiero astratto» e che recenti sono pure «i fondamenti neurologici della memoria». 

La speranza illuministica di una riorganizzazione superiore della storia si scontra con la 

condizione biologica di pulsione a uccidere e a ripetere l’uccisione, che crea un rapporto 

di «vittima e carnefice» riconoscibile perennemente. Così, ancora ricordi personali e 

rievocazioni di eventi lontani – dall’antichità di Pirro Neottolemo, alla Prima e alla 

Seconda Guerra Mondiale, ecc. – precedono una conclusione del tutto consequenziale: 

la lapide di un giovanissimo soldato tedesco che riposa nel cimitero tedesco di Cassino 

può far parlare di strategie di battaglia o di ambrosia degli dei, ma non può far 

dimenticare la certezza che «Wolfgang Liebelt / 10.1.25 – 30.12.43» sta «Tra gli altri 

ventimilacinquantasei».  

La poesia per connessioni di Guerra è sostenuta da una metrica netta, spesso puntellata 

da versi canonici, specie endecasillabi dal ritmo martellato, giambico-anapestico, 

antievocativo. La non evocatività, e quindi la razionalizzazione implicita anche di 

quanto appare attualmente non conoscibile, sembra la cifra più forte dell’intera raccolta, 

quasi un poema filosofico in capitoli. Molto poco risulta non necessario (magari il 

troppo esplicito di Per il potere di sciogliere e legare) e comunque mai superfluo. 

Buffoni si colloca in una dimensione poetica che è per certi aspetti discendenza della 

tensione gnoseologica più forte della linea metafisica, dal Montale di certe Occasioni 

(Nuove stanze) al Sereni degli Strumenti umani (non a caso qui il citato per 

Amsterdam), ma senza la sua musicalità più blanda, che ha dato piuttosto il via al filone 

della poesia narrativizzata recente. Semmai, i contatti più forti si potrebbero trovare con 

il Giampiero Neri di Teatro naturale, che peraltro punta sulla concentrazione 

epigrammatica spinta a volte sino ai limiti del surrealismo. Ma è chiaro che tra i modelli 

di Buffoni sono ben presenti quelli anglosassoni da lui studiati; in ogni caso, se si 

dovesse instaurare un confronto di metodo e di esiti, si sarebbe tentati di fare soprattutto 

il nome di Enzensberger con il suo Affondamento del Titanic. Come lì un 

evento·simbolo, qui uno stato-sostrato antropologico, ciò che è Guerra, viene 



 4

ricostruito per via poetica, diventando dicibile attraverso la storia ma anche al di sopra o 

al di sotto della storia.  

 


