
Intervista a Franco Buffoni 
 
POESIA E PROSA – DOMANDE PER L’ULISSE 
  
1)     Qual è la sua idea di prosa? Come si definisce il suo approccio alla 
prosa (anche rispetto alla questione dei generi)? 
 
Il primo racconto l’ho scritto a otto anni. Diciamo che ci sono nato 
dentro. Poi il genere letterario è cambiato. Adesso sto tornando alla 
narrativa dopo tre decenni dedicati alla poesia e alla saggistica, ma si 
tratta di una narrativa molto particolare. Difatti a Dedalus-
Pordenonelegge mi mettono in classifica nella sezione “Altre 
scritture”. Ultimamente ho scritto due libri di questo tipo: Più luce, 
padre, 2006, Sossella; Zamel, 2009, Marcos y Marcos. E un più 
canonico libro di racconti Reperto 74, 2008, Zona.  
 
Preponderanti nella mia produzione sono certamente gli otto libri di 
poesia: nove con ROMA appena uscito da Guanda. E’ chiaro che la 
poesia è il genere letterario in cui mi sono maggiormente espresso. 
Che cosa significa la scrittura per me? Non riesco ad immaginare la 
mia vita senza. Ma la scrittura intesa come studio, intesa come 
conclusione di una fase di studio e di riflessione, che mi permette di 
elaborare un testo secondo i canoni di un genere letterario che poi sarà 
la saggistica, la poesia oppure la narrativa; oppure un testo border-
line, narrativa/saggistica (come Più luce, padre e  Zamel). Quindi direi 
che il libro come prodotto commerciale è proprio l’ultima cosa che ho 
in mente. Io intendo continuare a studiare, a imparare. Poi quando il 
progetto (anceschianamente inteso) nella mia testa comincia a 
prendere forma, può anche darsi che nasca un libro. Naturalmente, con 
il passare del tempo, questa operazione diventa meno innocente. So 
già che un certo esercizio, una certa ginnastica mentale, una certa 
“ricerca” diventerà un libro, mentre da giovane ero più incerto, non lo 
sapevo: questa forse è la differenza. 
 
 
2) Crede che nella poesia contemporanea il problema della prosa si 



ponga soltanto nei termini dell’”abbassamento prosastico” e 
dell’avvicinamento asintotico della poesia alla prosa, come importanti 
critici hanno sottolineato, oppure le sembra di osservare – nel lavoro 
suo, o di altri – altre modalità di interazione, o di scambio di strumenti 
tra i due generi? 
 
Vorrei essere molto chiaro: scrivo poesie per la stessa ragione per cui 
non scrivo romanzi. Non posso scrivere romanzi perché del romanzo 
non sopporto quella parte centrale (corrispondente al 5O, 6O% 
dell'intera "narrazione") in cui percepisco che l'autore sta menando il 
can per l'aia. Dopo quelle prime venti pagine pressoché perfette, e 
prima di quel finale deciso da lungo tempo, c'è il limbo 
dell'invenzione a freddo, della falsificazione, del mestiere. 
Amo scrivere poesia perché questo limbo mi viene totalmente 
risparmiato, perché il testo può procedere per successive 
illuminazioni, per sintesi efferate, oppure può sfogarsi sul dettaglio, 
senza dover dare spiegazioni. Il libro, la sezione, la plaquette vengono 
dopo: me li ritrovo sul tavolo come un trenino in stazione in un'estate 
tranquilla sistemando i vagoncini contenenti le parole scritte per 
necessità. 
 
 
 
 
 
3) Quale posizione ha la prosa all’interno della sua opera, e di 
singole sue opere (eventualmente scindendo il discorso tra libri di 
poesia in cui compaiono pezzi o inserti in prosa e libri di narrativa 
vera e propria)? Che tipo di lavoro le interessa fare con la prosa, anche 
rispetto al verso? Quali sono le prerogative o gli strumenti della 
scrittura in prosa che le interessano maggiormente? 
 
 Tollero abbastanza bene la scrittura saggistica e/o giornalistica, come 
quella che sto praticando in questo momento: queste cose non le potrei 
e non le vorrei dire in poesia. In poesia ("il foglietto a portata di mano 
/ la biro da scaricare" come ho scritto nel Profilo del Rosa) sento 



musica scrivendo, quella che Keats definisce "without tune", la 
musica più bella e senza melodia che mi fa mettere tutte le parole a 
posto e me le fa scegliere scuotendole e porgendomele all'orecchio 
come conchiglie. Certe volte questo processo è molto lento: scrivo e 
riscrivo, magari lasciando riposare quel testo per stagioni intere. E in 
molti casi sine die. Per fortuna non sono costretto da contratti firmati, 
o da anticipi ricevuti, a consegnare nulla entro prescritti termini. 
    Un critico e caro amico, Fabio Zinelli, recentemente ha scritto: 
“Zamel è il making of di Noi e loro, come Più luce, padre lo è di 
Guerra”. In effetti, cronologicamente, l’affermazione ci sta tutta: i libri 
in prosa sono nati successivamente ai libri di poesia. Il primo capitolo 
di Più luce, padre non è che la dilatazione della nota (in prosa) con cui 
si conclude Guerra.  
Posso aggiungere che le due o tre pagine in prosa che sono solito 
apporre a conclusione dei miei libri di poesia sono parte integrante del 
macrotesto. E che queste pagine invece di costituire un sigillo nei 
confronti del libro di poesia, si pongono in modo dialettico nei 
confronti del lettore, aprendo la via a futuri sviluppi (in prosa). So 
bene che canonicamente dovrebbe avvenire il contrario (Leopardi 
docet), per questo sottolineo la mia anomalia (non è l’unica, come 
ognun sa). 
 
 
 
4) Nel panorama contemporaneo, o nella tradizione, ci sono autori 
(di prosa poetica, prosimetri, poemi in prosa, prosa narrativa, 
frammenti lirici o altro) che le interessano particolarmente (anche non 
italiani)? 
 
Certamente, da Lichtenberg a Puskin, da Baudelaire a Ruskin. In 
particolare nella seconda metà del decennio 80, in cui scrivevo i miei 
racconti in versi, poi in parte confluiti in Suora carmelitana e altri 
racconti in versi, Guanda 1997. In seguito ho cominciato a concepire i 
libri di poesia anche come lunghi racconti unitari (dal Profilo del Rosa 
a Theios, da Guerra a Noi e loro). 
 



 
 

5) Ha mai fatto esperienze di traduzione di autori di prosa poetica, 
o di altri tipi di scrittura in prosa? E che tipo di contraccolpo 
hanno avuto sul suo lavoro in versi (se ne hanno avuto)? 

 
Ho molto tradotto nella mia vita - un nuovo “quaderno di traduzioni” 
dal titolo Una piccola tabaccheria uscirà prossimamente da Donzelli - 
e sono andato sempre più convincendomi che la vera differenza non è 
tra prosa e poesia, ma tra una scrittura provvista di un proprio ritmo 
interno e una scrittura che non lo possiede. 
Lo sosteneva già Beda il Venerabile con la chiarissima distinzione: “Il  
ritmo può sussistere di per sé, senza metro; mentre il metro non può 
sussistere senza ritmo. Il metro è un canto costretto da una certa 
ragione; il ritmo un canto senza misure razionali”. Una distinzione che 
ritroviamo modernamente espressa nel Traité du rythme di 
Meschonnic e Dessons: “Il ritmo non è formalista, nel senso che non è 
una forma vuota, un insieme schematico che si tratterebbe di mostrare 
o no, secondo l’umore. Il ritmo di un testo ne è l’elemento 
fondamentale, perché ritmo è operare la sintesi della sintassi, della 
prosodia e dei diversi movimenti enunciativi del testo”. Con i poeti 
(ma uso il termine in senso anceschiano, molto ampio) ciò che conta 
del ritmo è il momento in cui esso si fa parola, cioè diventa 
linguaggio, e dunque si realizza attraverso una particolare intonazione. 
(In quanto il ritmo è soggetto, se un poeta trova il ritmo, trova il 
soggetto; se non lo trova, i versi che sta scrivendo non sono arte).                       
E’ evidente che le difficoltà di ordine traduttologico che incontro 
traducendo The Four Quartets appartengono alla stessa famiglia di 
difficoltà che incontro traducendo The Waves, anche se ad occhi 
ingenui T.S. Eliot ha scritto in poesia e Virginia Woolf in prosa. 
 
 
6) Ci vuole segnalare un suo testo, o un brano in prosa (poetica o 
altro) rappresentativo rispetto al discorso fin qui fatto, che possiamo 
utilmente riprendere in coda all’intervista? 
 
Un cammello un dromedario una pantera un gatto 



Sulla sua schiena all’incontrario, 
La maglietta rivoltata a dimostrare 
Dalle scapole sui fianchi un cameriere  
Umbro rurale 
Buono a reggere alabarde al Perugino, 
Nero costante popeline ordito 
Più fitto della trama garantito 
Fine Quattrocento. 
Mentre la disadorna  
Facciata tripartita 
Tra i sugheri compare, 
Svitata cattedrale 
Accatastata a raggio 
In ombra alle absidiole  
- La cortina a beccatelli sorvegliante sullo sfondo - 
Dal sorriso somigliante alla lunetta del portale 
Il fanciullo che ritrae sguardi e mance 
Si dispiega carezzando 
A segnare il giorno e l’ora 
Teocrito Buceo 
Savium basium 
Osculum 
Meum. 
 
Questo testo appare nella prima sezione – intitolata “Quella stellata 
sopra il Foro italico – di Roma. Sbaglierò: ma la sua “traduzione” in 
“prosa” per me consiste esclusivamente in una questione di scansioni, 
di punteggiatura, di lettere iniziali maiuscole. Il respiro profondo di 
questa scrittura non muta. D’altro canto vi chiedo (e mi chiedo): la 
Bibbia è scritta in prosa o in poesia? 
 
Un cammello un dromedario una pantera un gatto, sulla sua schiena all’incontrario, la 
maglietta rivoltata a dimostrare dalle scapole sui fianchi un cameriere umbro rurale, buono 
a reggere alabarde al Perugino: nero costante popeline ordito, più fitto della trama 
garantito fine Quattrocento. 
Mentre la disadorna facciata tripartita tra i sugheri compare, svitata cattedrale accatastata 
a raggio in ombra alle absidiole - la cortina a beccatelli sorvegliante sullo sfondo - dal 
sorriso somigliante alla lunetta del portale, il fanciullo che ritrae sguardi e mance si 
dispiega carezzando, a segnare il giorno e l’ora: Teocrito, Buceo… savium, basium, 
osculum. Meum. 
 
                                                                                             Franco 
Buffoni 


