Intervista a Franco Buffoni
POESIA E PROSA - DOMANDE PER L’ULISSE

1) Qual e la sua idea di prosa? Come si definisce il suo approccio alla
prosa (anche rispetto alla questione dei generi)?

Il primo racconto I’ho scritto a otto anni. Diciamo che ci sono nato
dentro. Poi il genere letterario € cambiato. Adesso sto tornando alla
narrativa dopo tre decenni dedicati alla poesia e alla saggistica, ma si
tratta di una narrativa molto particolare. Difatti a Dedalus-
Pordenonelegge mi mettono in classifica nella sezione *“Altre
scritture”. Ultimamente ho scritto due libri di questo tipo: Piu luce,
padre, 2006, Sossella; Zamel, 2009, Marcos y Marcos. E un piu
canonico libro di racconti Reperto 74, 2008, Zona.

Preponderanti nella mia produzione sono certamente gli otto libri di
poesia: nove con ROMA appena uscito da Guanda. E’ chiaro che la
poesia e il genere letterario in cui mi sono maggiormente espresso.
Che cosa significa la scrittura per me? Non riesco ad immaginare la
mia vita senza. Ma la scrittura intesa come studio, intesa come
conclusione di una fase di studio e di riflessione, che mi permette di
elaborare un testo secondo i canoni di un genere letterario che poi sara
la saggistica, la poesia oppure la narrativa; oppure un testo border-
line, narrativa/saggistica (come Piu luce, padre e Zamel). Quindi direi
che il libro come prodotto commerciale e proprio I’ultima cosa che ho
in mente. lo intendo continuare a studiare, a imparare. Poi quando il
progetto (anceschianamente inteso) nella mia testa comincia a
prendere forma, puo anche darsi che nasca un libro. Naturalmente, con
il passare del tempo, questa operazione diventa meno innocente. So
gia che un certo esercizio, una certa ginnastica mentale, una certa
“ricerca” diventera un libro, mentre da giovane ero piu incerto, non lo
sapevo: questa forse e la differenza.

2)  Crede che nella poesia contemporanea il problema della prosa si



ponga soltanto nei termini dell’”abbassamento prosastico” e
dell’avvicinamento asintotico della poesia alla prosa, come importanti
critici hanno sottolineato, oppure le sembra di osservare — nel lavoro
suo, o di altri — altre modalita di interazione, o di scambio di strumenti
tra i due generi?

Vorrei essere molto chiaro: scrivo poesie per la stessa ragione per cui
non scrivo romanzi. Non posso scrivere romanzi perché del romanzo
non sopporto quella parte centrale (corrispondente al 50, 60%
dell'intera "narrazione™) in cui percepisco che l'autore sta menando il
can per l'aia. Dopo quelle prime venti pagine pressoché perfette, e
prima di quel finale deciso da lungo tempo, c'e il limbo
dell'invenzione a freddo, della falsificazione, del mestiere.

Amo scrivere poesia perché questo limbo mi viene totalmente

risparmiato, perché il testo pud procedere per successive
illuminazioni, per sintesi efferate, oppure puo sfogarsi sul dettaglio,
senza dover dare spiegazioni. Il libro, la sezione, la plaquette vengono

dopo: me li ritrovo sul tavolo come un trenino in stazione in un'estate
tranquilla sistemando i vagoncini contenenti le parole scritte per
necessita.

3)  Quale posizione ha la prosa all’interno della sua opera, e di
singole sue opere (eventualmente scindendo il discorso tra libri di
poesia in cui compaiono pezzi o inserti in prosa e libri di narrativa
vera e propria)? Che tipo di lavoro le interessa fare con la prosa, anche
rispetto al verso? Quali sono le prerogative o gli strumenti della
scrittura in prosa che le interessano maggiormente?

Tollero abbastanza bene la scrittura saggistica e/o giornalistica, come
quella che sto praticando in questo momento: queste cose non le potrei
e non le vorrei dire in poesia. In poesia ("il foglietto a portata di mano
/ la biro da scaricare” come ho scritto nel Profilo del Rosa) sento



musica scrivendo, quella che Keats definisce "without tune"”, la
musica piu bella e senza melodia che mi fa mettere tutte le parole a
posto e me le fa scegliere scuotendole e porgendomele all'orecchio
come conchiglie. Certe volte questo processo € molto lento: scrivo e
riscrivo, magari lasciando riposare quel testo per stagioni intere. E in
molti casi sine die. Per fortuna non sono costretto da contratti firmati,
0 da anticipi ricevuti, a consegnare nulla entro prescritti termini.

Un critico e caro amico, Fabio Zinelli, recentemente ha scritto:

“Zamel e il making of di Noi e loro, come Piu luce, padre lo e di
Guerra”. In effetti, cronologicamente, I’affermazione ci sta tutta: i libri
In prosa sono nati successivamente ai libri di poesia. Il primo capitolo
di Piu luce, padre non e che la dilatazione della nota (in prosa) con cui
si conclude Guerra.
Posso aggiungere che le due o tre pagine in prosa che sono solito
apporre a conclusione dei miei libri di poesia sono parte integrante del
macrotesto. E che queste pagine invece di costituire un sigillo nei
confronti del libro di poesia, si pongono in modo dialettico nei
confronti del lettore, aprendo la via a futuri sviluppi (in prosa). So
bene che canonicamente dovrebbe avvenire il contrario (Leopardi
docet), per questo sottolineo la mia anomalia (non e I’unica, come
ognun sa).

4)  Nel panorama contemporaneo, o nella tradizione, ci sono autori
(di prosa poetica, prosimetri, poemi in prosa, prosa narrativa,
frammenti lirici o altro) che le interessano particolarmente (anche non
italiani)?

Certamente, da Lichtenberg a Puskin, da Baudelaire a Ruskin. In
particolare nella seconda meta del decennio 80, in cui scrivevo i miei
racconti in versi, poi in parte confluiti in Suora carmelitana e altri
racconti in versi, Guanda 1997. In seguito ho cominciato a concepire i
libri di poesia anche come lunghi racconti unitari (dal Profilo del Rosa
a Theios, da Guerra a Noi e loro).



5) Ha mai fatto esperienze di traduzione di autori di prosa poetica,
o di altri tipi di scrittura in prosa? E che tipo di contraccolpo
hanno avuto sul suo lavoro in versi (se ne hanno avuto)?

Ho molto tradotto nella mia vita - un nuovo *“quaderno di traduzioni”
dal titolo Una piccola tabaccheria uscira prossimamente da Donzelli -
e sono andato sempre piu convincendomi che la vera differenza non e
tra prosa e poesia, ma tra una scrittura provvista di un proprio ritmo
interno e una scrittura che non lo possiede.

Lo sosteneva gia Beda il Venerabile con la chiarissima distinzione: “Il
ritmo puo sussistere di per sé, senza metro; mentre il metro non puo
sussistere senza ritmo. Il metro e un canto costretto da una certa
ragione; il ritmo un canto senza misure razionali”. Una distinzione che
ritroviamo modernamente espressa nel Traité du rythme di
Meschonnic e Dessons: “Il ritmo non e formalista, nel senso che non e
una forma vuota, un insieme schematico che si tratterebbe di mostrare
0 no, secondo I’'umore. Il ritmo di un testo ne é I’elemento
fondamentale, perché ritmo e operare la sintesi della sintassi, della
prosodia e dei diversi movimenti enunciativi del testo”. Con i poeti
(ma uso il termine in senso anceschiano, molto ampio) cio che conta
del ritmo e il momento in cui esso si fa parola, cioe diventa
linguaggio, e dunque si realizza attraverso una particolare intonazione.
(In quanto il ritmo & soggetto, se un poeta trova il ritmo, trova il
soggetto; se non lo trova, i versi che sta scrivendo non sono arte).

E’ evidente che le difficolta di ordine traduttologico che incontro
traducendo The Four Quartets appartengono alla stessa famiglia di
difficolta che incontro traducendo The Waves, anche se ad occhi
ingenui T.S. Eliot ha scritto in poesia e Virginia Woolf in prosa.

6)  Civuole segnalare un suo testo, o un brano in prosa (poetica o
altro) rappresentativo rispetto al discorso fin qui fatto, che possiamo
utilmente riprendere in coda all’intervista?

Un cammello un dromedario una pantera un gatto



Sulla sua schiena all'incontrario,

La maglietta rivoltata a dimostrare
Dalle scapole sui fianchi un cameriere
Umbro rurale

Buono a reggere alabarde al Perugino,
Nero costante popeline ordito

Piu fitto della trama garantito

Fine Quattrocento.

Mentre la disadorna

Facciata tripartita

Tra i sugheri compare,

Svitata cattedrale

Accatastata a raggio

In ombra alle absidiole

- La cortina a beccatelli sorvegliante sullo sfondo -
Dal sorriso somigliante alla lunetta del portale
Il fanciullo che ritrae sguardi e mance
Si dispiega carezzando

A segnare il giorno e l'ora

Teocrito Buceo

Savium basium

Osculum

Meum.

Questo testo appare nella prima sezione — intitolata “Quella stellata
sopra il Foro italico — di Roma. Sbhagliero: ma la sua “traduzione” in
“prosa” per me consiste esclusivamente in una questione di scansioni,
di punteggiatura, di lettere iniziali maiuscole. Il respiro profondo di
questa scrittura non muta. D’altro canto vi chiedo (e mi chiedo): la
Bibbia € scritta in prosa o in poesia?

Un cammello un dromedario una pantera un gatto, sulla sua schiena all'incontrario, la
maglietta rivoltata a dimostrare dalle scapole sui fianchi un cameriere umbro rurale, buono
a reggere alabarde al Perugino: nero costante popeline ordito, piu fitto della trama
garantito fine Quattrocento.

Mentre la disadorna facciata tripartita tra i sugheri compare, svitata cattedrale accatastata
a raggio in ombra alle absidiole - la cortina a beccatelli sorvegliante sullo sfondo - dal
sorriso somigliante alla lunetta del portale, il fanciullo che ritrae sguardi e mance si
dispiega carezzando, a segnare il giorno e l'ora: Teocrito, Buceo... savium, basium,
osculum. Meum.
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