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Franco Buffoni è un cavallo di razza: sa sempre quando attendere, quando mettersi nella scia della  
volata e quando sferrare l’attacco. Le sue ultime pubblicazioni lo stanno consacrando come una 
delle voci più interessanti della poesia italiana.
La critica concordemente, come il poeta stesso testimonia, ha posto in luce nelle sue composizioni  
la presenza di una precisa disposizione narrativa che si è via via sempre più accentuata tanto da 
indurre l’autore a cimentarsi con la prosa. Altri elementi costituiscono ormai dati assodati come 
l’attitudine  alla  descrizione  che  nell’“assunzione”  dei  particolari  (in  nessun  campo  neppure  in 
quello  scientifico  lavoriamo con “dati”,  ma solo  con  “assunti”)  “legge”  l’esperienza  tramite  il  
cosiddetto  “pensiero  laterale”,  quel  “terzo”  occhio  che  squarcia  di  fronte  al  lettore  orizzonti 
sconosciuti. E questo viene raggiunto senza spargimento di sangue, senza elucubrazioni retoriche, 
senza  l’armamentario  che  sette  secoli  di  poesia  ci  hanno  messo  a  disposizione  o,  meglio, 
dissimulando gli strumenti. Il grande poeta, infatti, non è colui che sazia con la magniloquenza, ma 
chi con l’esilità dello stile ne fa avvertire la vacuità. Pensiamo al Dante paradisiaco della Candida 
Rosa  o  il  Leopardi  cantore  del  borgo.  Basti  esaminare  la  versificazione:  doppi  settenari, 
endecasillabi, novenari, settenari si alternano con naturalezza da far dimenticare l’uso del cesello. 
Eppure, nonostante le acute analisi condotte da decenni, pare sfuggire sempre un elemento basilare 
e questo è visibile scorrendo l’antologia della critica in cui i  diversi  studiosi presentano aspetti  
contraddittori:  erede della linea lombarda con relativa precisione di  termini e  understatement; 
prosaicità di tipo ungarettiano “girovago” e rimandi dotti, percezione sensoriale ed effetto “flou” 
ecc. in una continua tensione che non può essere definita ossimorica per il semplice fatto che i  
termini non si pongono in contrasto. I nodi della  Weltanschauung buffoniana si rapportano in una 
tensione che definirei “sinallagmatica”.
Prendo  in  prestito  dal  linguaggio  giuridico  un  termine  di  derivazione  greca  (sunallßssw,  nel 
significato attivo “mettere in rapporto”, “conciliare”; al medio e al passivo “far pace”, “allearsi”, 
“avere  rapporti”  tra  coniugi)  che  costituisce  l’elemento  costitutivo  implicito  di  un contratto  a 
obbligazioni corrispettive: ogni parte si obbliga ad eseguire una prestazione (di dare o di fare) in 
favore delle altre parti contraenti.
Una simile tendenza è visibile nel rapporto con il cattolicesimo, contraddistinto da fascino e da 
contestazione, non in modo contraddittorio, ma complementare quasi i due elementi risultassero 
funzionali l’un l’altro. In Reperto 74 il pianto liberatorio di Franco conclude simultaneamente sia la 
storia d’amore con Alberto sia il rapporto con la religione in cui era stato educato. Similmente nei 
confronti della vita regolare della zia, suora carmelitana, si avverte un’attrattiva che deriva da una 
scelta lontana dalla propria mentalità.
Anche l’ostilità nei confronti del padre costituisce un elemento costitutivo dell’ammirazione per la 
coerenza da lui dimostrata nel mantenere fede al giuramento pronunciato al re e pagata con due 
anni  di  internamento  in  Germania.  E  viceversa  l’ammirazione  funge  da  “risarcimento”  per  la 
conflittualità interiore. Il rapporto con lui viene, in un certo modo, rivissuto in Theios nei confronti 
del nipote Stefano con il quale rivive (idealmente e letterariamente?) il passato in un processo di  
espiazione e di catarsi, di attrattiva e di rispetto. 
La tensione sinallagmatica è rintracciabile anche nel sistema percettivo del reale, presente nella 
produzione poetica di Buffoni: «La sua poesia […] appare costruita su più livelli, sotto ognuno dei 
quali vi sono più cose leggibili, occorre allora spostare i veli e penetrare in profondità per cogliere  
tutto il senso di un dire edificato ora su ombre, su immagini fatte intravedere e subito tolte, ora su  
squarci quasi sovraesposti di realtà, dove le metafore si rincorrono fittamente e nello stesso tempo 
sono  contenute,  e  dove  Buffoni  sembra  un  fotografo  specializzato  nell’effetto  flou»  (Giorgio 
Musitelli). Non si tratta solo di un escamotage retorico, ci troviamo di fronte all’unione del preciso 
con l’impreciso, secondo il consiglio di Paul Verlaine: «Nulla è più caro della canzone grigia / in cui 
l’incerto  si  unisca  al  preciso»  (Art  poétique).  Il  risultato,  tuttavia,  non  è  un  “grigiore”,  ma 
un’espansione  di  luce-significato  tramite  l’impasto  di  colore,  come  avviene  nella  pittura 
impressionista.
Sotto il profilo stilistico una simile disposizione si traduce in un’originale fusione tra descrizione 
oggettuale, proprio della linea lombarda e simbolismo strettamente personale, tra letterarietà e 
“minimalismo”, tra comunicabilità e  understatement in una “tensione” mobile, sempre diversa, 
come mobile e diversa è la realtà. La poesia di Buffoni, quindi, piuttosto che “ritrarre” l’esistenza, 
si colloca essa stessa come esistenza all’interno di contraddizioni reciprocamente illuminanti ribelli 
a qualsiasi inquadramento interpretativo: 



Una donna incinta da più secoli
Volta a partorire dentro un liquido
Amniotico, essa stessa impartoribile
Contenuta e contenente
All’infinito di luce opaca
Invano lo sfogo promettente
Calce viva nelle tube.
Ma io le parole le ho
Le avevo tutte, per dire anche questo
Al di là di ogni pretesa dei sensi
Libero dal male:
I parametri di assetto funzionale
Per i costruttori
La potenzialità corrosiva del prodotto
Per i farmaceutici,
Ma non era morta, capisci, non tutta
E salando l’uncino da chirurgo, la sua lama
Affondò ancora, lì vicino, non nel cuore.

Il dolore se ne usciva tra le griglie
Il grido no. Perché le corde vocali
Erano state tagliate.

Simile intreccio va colto tra situazioni collettive e vicende biografiche. La “grande” storia, con il  
carico di retorica, di tragedie e di studi si fonde con la quotidianità di bisogni necessari:

E sei sempre tu, hai quegli occhi nel ’43
Li avevi nel ’17
Li avevi a Solferino nel ’59
Sei sempre tu dalle truppe di Napoleone
Di Attila di Cortez
Di Cesare e Scipione
Tu, disertore di professione
Nascosto tra i cespugli
A spiarli mentre fanno i bisogni
Per fermare la storia.
Tu, scarico della memoria.

Il vincolo stesso tra poesia e prosa rivela che la scrittura in versi spesso si traduce in un racconto 
con gli “a capo” e la prosa in parti strettamente liriche. Senza dubbio il Novecento dai Crepuscolari, 
maestri riconosciuti del poeta, la distinzione si è di fatto attenuata, ma in Buffoni lo scarto da una 
parte  si  allarga  e  dall’altro  si  riduce.  Sinallagmaticamente  vanno  interpretati  i  vocaboli  doppi 
(«vita-peste», «hangar-caverna»), i quali costituiscono un tentativo di infrangere la barriera della 
separazione semantica.
Un  simile  procedimento  induce  a  supporre  che  la  produzione  di  Buffoni  richieda 
contemporaneamente una lettura attraverso ambedue le lenti del cannocchiale: i suoi testi devono 
essere avvicinati e allontanati per poter essere percepiti in profondità. Il risultato è contraddittorio  
e complementare: sembra che l’area semantica del singolo vocabolo, del singolo periodo, della 
singola metafora trasbordi impetuosamente per rientrare, poi, all’interno di saldi argini: 

Così per gli altri non aspettava
che di piantarla con le parole.
Non le voleva quelle parole
di tutti i tempi
da fargli schifo.

Per  questo  motivo  ogni  antologizzazione  si  presenta  limitata  per  i  testi  di  Franco  Buffoni:  la 
inevitabile  necessità  di  escludere  il  macrotesto  comporta  l’eliminazione  di  un  elemento 
fondamentale per trovare il significato complessivo di un’opera. Stessa considerazione va espressa 
nei confronti delle citazioni che, isolate, dal contesto perdono una fonte di luce. 
Ci  troviamo,  quindi,  di  fronte  ad una  poesia  non solo complessa,  concetto  applicabile  ad ogni 
scrittore di profondità umana, ma anche poliedrica (non polisemantica), dotata di possibilità di 
espansione significativa in gioco di rimandi in cui gli specchi, riflettendo il reale, riflettono se stessi  
in un gioco di affermazione e di reticenza in una continua tensione al “levare” quale elemento 
fondamentalmente ipostatico all’espresso. 
La  Weltanschauung buffoniana  presenta  caratteristiche  assai  interessanti  perché  la  tensione 
sinallagmatica amplia il concetto stesso di essere: una cosa è e contemporaneamente è-altro in una 
tensione unitaria che, tuttavia, non distrugge né viola l’elemento singolo. Tale duplicità da una 



parte  implica  uno  sforzo  di  comprensione  totalizzante,  ma  dall’altra  salva  il  pensiero  dalla 
tentazione del nichilismo, sempre in agguato in una cultura occidentale odierna. Se per Parmenide 
«L’essere  è,  il  non-essere  (il  nulla)  non  è»,  la  poesia  di  Buffoni  si  affida  ad  un  ampliamento  
d’orizzonti dove è possibile superare ogni principio di non contraddizione, perché contraddittoria è 
la realtà, perché contraddittoria è la storia e perché contraddittorio è l’animo umano.

In “Atelier” 62, XVI, giugno 2011


