Lombardia Oqgi (29 settembre1997)

BUFFONI. UN POETA E LA SUA CITTA

In un momento di calma, quando il traffico € meno intenso, puo essere piacevole passeggiare per
Gallarate. Franco Buffoni indica 1 chiostri del museo civico, poi in piazza Risorgimento il balcone
della vecchia casa d’infanzia: «Ci abitava mio nonno», mormora quasi tra sé€. Sul pone dell’ Arnetta
si sofferta un attimo. L’acqua ¢ stranamente limpida, il verde intorno rigoglioso. Sembra campagna.
«Quando nel Settecento hanno deviato il corso del torrente — spiega — se avessero pensato a un
lungo fiume avremmo una citta ben diversa, forse piu simile a Parigi o a Londra». E lo dice con una
punta di rammarico. «Prima di morire — aggiunge quasi scherzando sempre a proposito di fiumi —
avrei voluto due cose: vedere cadere il muro di Berlino e tornare alla luce i navigli di Milano; la
prima si ¢ avveratay. Il palazzo dove abita ¢ a pochi passi, deserto per via dell’ora. «Se prendi
quella strada sei subito sulla collina di Crenna, in mezzo ai boschi» fa segno ancora.

E questo quadrilatero la Gallarate di Franco Buffoni, una sorta di Combray dello spirito che
raccoglie le memorie personali e di tutta la sua famiglia, e viene via via acquistando forma come se
il gelato — acquistato per sedare il caldo inatteso — assolvesse le funzioni mnemoniche della piu
famosa «madeleine» proustiana. E ci tiene a sottolineare questa appartenenza al suo luogo di origine
che, nonostante i lunghi soggiorni lontano, non ¢ mai venuta meno. «Conosco ogni pietra di questa
cittay, insiste, tra il serio e il faceto, non facendo riferimento solo al suo primo hobby che ¢
I’archeologia.

Quarantasette anni, professore universitario, critico, traduttore ma soprattutto poeta (quest’anno
ha vinto il «Montale», uno dei premi piu importanti per la poesia), Franco Buffoni ha gli occhi
glauchi, modi affabili e una voce suadente. Mentre risponde alle domande continua a tracciare

piccoli schizzi su di un foglio. Ogni tanto ride, ricordando il passato.

Cosa puo raccontare della sua infanzia.

«La mia infanzia ¢ adolescenza ¢ gallaratese a tutti gli effetti e si conclude con 1’inizio
dell’universita nel 68 quando mi trasferii a Milano. La mia era una famiglia borghese molto rigida,
cattolica. L’educazione che ho ricevuto, non a caso ¢ strettamente legata al mondo religioso: le
canossiane dalle quali ho fatto le scuole, ¢ ho anche una zia che ¢ suora in un convento di

carmelitane scalze a Milano, da cui tra I’altro prende spunto il mio ultimo libro Suor Carmelitana e
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altri racconti in versi. Tutto sommato, a pensarci, la mia ¢ infanzia borghese. Mio padre era
ufficiale e, tornato dalla guerra, aveva in pratica perso tutto. Cosi, benché avessi subito reimpiantato
la sua attivita ho vissuto tra gli anni Cinquanta e Sessanta, un’atmosfera rigida, severa nella quale
anche gli agi crescenti che si andavano conquistando con il boom economico erano si concessi ma
con una certa parsimonia. Il 68, che ha coinciso con i miei diciotto anni, ¢ stato invece un periodo
che mi ha segnato profondamente. Per anni ho continuato ad assimilare la mia liberta con quello che
il mondo mi proponeva. Non capendo che si trattava di un caso storico che stessi vivendo la mia
giovinezza proprio in quel determinato momento. Da una vita borghese, se vogliamo piccolo-
borghese, cattolica, molto rigorosa, gallaratese, mi sono ritrovato catapultato nella Milano di quegli
anni che era una citta molto effervescente dal punto di vista culturale, poi a Londra sempre per

studiare, a Edimburgo, e in Germania.

La carriera universitaria poi come e continuata?

«Ho fatto la facolta di Lingue in Bocconi, 1’assistente volontario, quindi ho vinto il concorso di

dottorato, e poi dopo qualche anno la libera docenza, e infine la cattedra a Romay.

Per anni ha insegnato al collegio Arcivescovile di Gorla. A questo proposito che rapporto ha

con l’insegnamento e con gli studenti?

«Direi buono. Parafrasando una celebre battuta potrei dire che insegnare ¢ sempre meglio che
lavorare. Con gli studenti sono sempre molto disponibile, salvo che dicano immense stupidita.
D’altronde quando insegno rappresento lo stato ed io, per formazione culturale e politica, ho sempre

avuto un’alta considerazione dello stato e delle sue funzioni».

Tornando a Gallarate, che rapporto ha con la sua citta?

«Innanzitutto, sottolineo che in questi anni ho avuto molte dimore e domicili ma una sola
residenza, cio¢ Gallarate. Tranne i1 pochi amici e la famiglia non ho pero occasioni di frequentare
molto la cosiddetta societd. Spesso ho collaborato con il museo civico per via della mia passione:
I’archeologia. Dal punto di vista professionale invece ho raccolto poco. Strano perché ho avuto
modo di collaborare con molti Comuni anche vicini. Non ¢’¢ mai stato un assessore alla cultura che
mi abbia telefonato, mentre ho avuto richieste da tutta Italia. Pur non seguendo la politica devo dire

che si sono susseguiti assessori molto distratti. Vogliamo forse applicare la regola «Nemo profeta in
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patria». Per quanto riguarda il lato culturale mi sembra perd che tutto sommato sia una citta

vivacey.

Cambiando argomento, come e nata la passione per la poesia?

«Il mio primo ricordo risale alle elementari, quando durante le vacanze natalizie composi un
racconto. Non era perd un compito ma una mia autonoma decisione. A parte questo ricordo non
posso dare una data di inizio. E sempre stato cosi. Ogni tanto mi capita di distruggere foglietti che
ancora mi saltano fuori dai cassetti. Ho comunque avuto la fortuna di pubblicare non giovanissimo,
quando gia avevo acquisito una certa perizia tecnica: di solito invece ¢’¢ sempre nei recessi di
qualche catalogo di serie «b» o «c», delle cose di cui pentirsi. Quel che rimane della mia produzione

¢ la punta di un iceberg, I’iceberg per fortuna ¢ andato a fondo».
Parlava prima della sua educazione religiosa. Si ritiene un credente?

«Rispondo parafrasando Benedetto Croce: “Non possiamo non dirci cristiani”. Io non ho nessuna
tensione escatologica, ma grandissimo rispetto per chi crede nell’aldila. La civilta cattolica ¢ quella
di cui riconosco i segnali: e questo significa avere in mano delle carte impagabili che ti permettono
di interpretare il mondo. Per questa ragione mi trovo bene in Europa, quando entro in contatto con
altre civilta mi mancano, per cosi dire, le pietre. Mi trovo spaesato, smarrito, dove non ho strumenti,
€ non riconosco questi segni, dove non esiste, per esempio, il 100 avanti Cristo, e se esiste ¢ un
segno sbiadito. Cosi rimango attaccato al cristianesimo, ¢ ampliando al mondo pagano giudaico

cristianoy.
Cosa e per lei la poesia?

«Un modo di esprimermi. Come artista ho imparato ad usare questi strumenti, la scrittura ciog,
ma avrei potuto impararne altri, magari ad usare il colore, o anche la macchina da presa. Il mio ¢
comunque un lavoro sulla parola iniziato molti anni fa, anche per via dei miei studi di filologia.
Cerco cosi di raggiungere le radici della parola. A secondo dell’umore la poesia puo essere I’ancora

di salvezza, o un divertissement. Non ¢’¢ una verita assolutay.

Lei si occupa per motivi editoriali anche delle nuove proposte, cosa ne pensa della poesia

giovanile?
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«C’¢, a mio parere, un aumento del livello qualitativo, almeno per quanto riguarda la tecnica, ma

rispetto ai miei tempi c’¢ meno originalitay.

Quali sono i suoi poeti preferiti o che hanno in qualche modo influenzato il suo lavoro?

«Sarei banale a dire D’Annunzio, Pascoli e Carducci, senza dimenticare Leopardi. Forse ho
subito maggiormente il fascino dei narratori come Joyce, sul quale ho fatto la mia tesi di laurea, e
Prousty.

Quando lavora crede nell’ispirazione?

«Si. I primo verso, diceva Valéry, ¢ divino; il resto ¢ lavoro di limay.

Angelo Crespi
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