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Come molti autori formatisi nella fucina del decennio ’70, Franco Buffoni manifesta nei suoi 

primi libri poetici (Nell’acqua degli occhi, il suo libro d’esordio, esce nel 1979) una disposizio-

ne al lavorio incessante sul linguaggio. Pur collocandosi sul confine tra territori neo-

avanguardisti e tradizione, la ricerca espressiva del poeta lombardo denota tuttavia una sostan-

ziale indipendenza da linee e correnti, limitandosi ad attraversarle e fiancheggiarle con scaltrez-

za (e il rovescio meta-poetico che si può intravedere quasi in ogni documento degli esordi ne è 

una eloquente conferma). La poesia appare fin da subito fondata su di un approccio agonistico 

alla materia fluida e ambigua del reale di cui si fa specchio nel suo polimorfismo il linguaggio 

stesso, frutto di un elaborato intarsio di materiali attinti da saperi altri, apparentemente remoti 

dalla categoria del poetico (le scienze, in particolar modo) cosi da contrapporre al dogmatismo 

omnicomprensivo della società coeva e del suo sistema economico e sociale il senso lancinante 

di una perdita, che fonde, nel terreno comune di un senso di incompiutezza, la coscienza del 

soggetto con le rovine che lo circondano. La parola e chiamata ad un compito di resistenza, me-

diante l’esercizio della metis greca «per cui la vittoria su una realtà ondeggiante, resa quasi inaf-

ferrabile da continue metamorfosi, può essere ottenuta soltanto con una maggiore mobilita, con 

una ancora più grande potenza di trasformazione» (Vernant-Detienne, 1984). Le esplorazioni 

della memoria e dell’infanzia negli otto racconti in versi di Suora Carmelitana (1997) e nel suc-

cessivo II profilo del rosa (2000); il movimento incessante che scandisce l’emergenza del male 

nell’orizzonte umano, nelle forme cicliche e ripetitive della violenza, della sopraffazione, della 

schiavitù (Guerra, 2005); o ancora 1’insistenza sulla ritualità di giochi e agoni sportivi che si 

celebrano nei confini di una citta-destino (motivo preminente nelle sequenze di Roma, 2010) 

rappresentano, nei libri più maturi ispirati a una maggiore inclusività, i simulacri emergenti dal-

la coscienza di un soggetto espropriato della propria tensione desiderante, sicché il principio del 

piacere, degradato a mero flusso e accumulo di merce, riaffiora nei moti pulsionali 

dell’erotismo. Il profilo del rosa (2000) rappresenta in particolar modo uno snodo fondamentale 

nella poesia di Buffoni: anche perché in esso sono ormai tutti riconoscibili gli elementi portanti 

di una struttura compositiva complessa, spuria, modulata in pin voci e registri espressivi, che 

continuerà ad essere esperita e perfezionata nelle prove successive. Ogni sezione e plasmata da 

continue colate ritmiche, da iterazioni lessicali, foniche, sintagmatiche (i «camion di Walt 

Whitman»; le «cartine del Seicento»; «la donna del circo Orfei», eccetera). Interi versi vengono 

rielaborati con minime ma incisive variazioni, simulando un moto ironico e a tratti grottesco di 

circolarità della materia dei versi e del vissuto, che avvitandosi su se stessa, sembra sul punto di 

implodere. Il viaggio a ritroso nel tempo dell’io poetico appare via via deformato da una memo-

ria imperfetta, friabile, intaccata dall’evanescenza, che ne riduce lo sforzo di concentrazione a 
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poche tracce, schegge di un quadro incompiuto («Era solo una voce di mamma per le scale»). Si 

consolida, tra queste pagine gremite di testi che si sviluppano per endogenesi l’uno dall’altro, 

(c’è il caso addirittura di poesie destinate a essere espiantate e trapiantate, a distanza di un de-

cennio, nella compagine del libro piu recente, Roma: ad es. «Cosi stanco ravviva la vista») 

l’osservanza di un metodo compositivo in forma di colloquio per accumulazione e associazione 

di immagini istantanee. Il motivo ricorrente della fotografia («Vorrei parlare a questa mia foto 

accanto al pianoforte») richiama per analogia una funzione della memoria: anche il ricordo, co-

me la fotografia, non dice tutto, ma ritagliando nello spazio della sua pronuncia un orizzonte ri-

stretto, inevitabilmente reticente della realtà, stimola conseguentemente l’immaginazione di chi 

legge a completare la visione, a cogliere «simmetrie invisibili» dilatando la prospettiva di un io 

che, contemplato dal di fuori, viene espropriato di ogni tentazione di soggettivismo, a vantaggio 

di una maggiore essenzialità lirica. Fedele alla migliore lezione sereniana, inoltre, Buffoni in-

treccia nei testi luoghi geografici (l’alta Lombardia, dominata, nel versante est di Macugnaga 

dal massiccio alpino del monte Rosa evocato nel titolo) e luoghi memoriali, fondendo sincroni-

camente in un unico polittico («Come un polittico che si apre / e dentro c’è la storia» e detto in-

fatti nell’incipit della poesia inaugurale) avvenimenti storici, prossimi o remoti, e vicende bio-

grafiche. La sensazione pittorica, la percezione come pura trascrizione di segnali e riflessi con-

tenuti nella parola, e l’aggressività espressionista di una voce che precede il verso nella sua con-

tinua reinvenzione del linguaggio tradizionale (aprendone il pomerio a tematiche estranee o 

troppo impervie alla classicità del codice lirico: violenza, ribellione, omosessualità, suicidio, ec-

cetera) e altri materiali sparsi, convergono univocamente in questa compagine nella loco piena 

maturità espressiva e concettuale, per «fare sentire le cose / senza il nome che hanno». Anche il 

successivo Guerra raccoglie sequenze di testi autonomi e al contempo legati l’uno all’altro a co-

stituire un unico macrotesto. Tutte le guerre della modernità, e a ritroso, dell’antichità remota, 

vengono a comporsi, come in una miniatura, su uno stesso piano orizzontale di visione, aggregate 

l’una all’altra mediante una tecnica di accumulazione caotica, nominale («Scontri carestie epi-

demie massacri») o verbale («Scava solca spartisce il marmo bianco»), spesso collocate in posi-

zione enfatica negli incipit dei componimenti, in modo da restituire la sensazione di una scompo-

sizione di forme sul modello della pittura cubista (e viene da pensare, dato il tema, alla celebre 

Guernica picassiana). La circolarità quasi ipnotica delle sequenze, di cui fa fede il ripetersi 

all’inizio e alla fine del libro dello stesso assunto («Se il mondo e stato creato / Per l’uomo e le 

sue esigenze…») suggella la storia umana come eterna storia di vittime. Vi è in ogni evento bel-

lico; sia nelle efferate, sanguinolente guerre tribali dei primordi che nell’asetticità chirurgica delle 

guerre intelligenti coeve, una perdita di destino che condanna a una schiavitù di effetti meccanici 

(il lancio della bomba è paragonato con gelida ironia al gesto perfetto del discobolo negli antichi 

agoni olimpici) la vita umana. Alle schiavitù dell’antichità («Uno schiavo da battere al tuo posto 

/ O da impiccare, / E per il principino disobbediente») si sovrappongono quelle invisibili e non 

meno dolorose e umilianti del nostro tempo («Ho ventitré anni. Sono sieropositivo. Dall’età di 

nove anni sono stato il pompinaro di mio padre…»), mischiate in una informe, anonima palus 

putredinis, da cui la voce dell’io poetante cerca di far riemergere i fantasmi «in carne e ossa del-

la storia», per consegnarli «al silenzio della mia memoria». Sono, questi ultimi, versi che ri-

chiamano una iscrizione funebre del VI secolo a.C. rinvenuta nel villaggio attico di Kalivia; 

come del resto tutti i testi che si alternano nelle varie sezioni del libro, contraddistinti da una 

forma epigrafica, come testimoniano i capoversi incisi, con perizia un po’ da lapicida, in lettere 

maiuscole. La parola, ormai sempre più giocata in una serie di fantasmagorie timbriche, accen-

sioni e abbandoni, coincide con la persona (si intenda nel suo etimo di maschera) che dice io in 



 

3 

 

una recita corale. Il corpo del poeta, trapassato, violato da immagini crudeli della memoria pro-

pria e altrui, si trasforma in un nudo proscenio sul quale il grido di un’umanità ferita diventa vo-

ce, canto fermo, articolato ora nella modalità del monologo, ora del duetto o del concertato. E 

una voce chiamata a recitare tutti i ruoli; in cui i ricordi militari del poeta si trasfigurano nella 

prigionia del padre in un campo di concentramento durante la seconda guerra mondiale: «Mio 

padre andava in giro con la sua biografia / inscritta nel corpo» e detto in due versi rivelatori (ed 

e dai fogli paterni vergati a matita su cartine di tabacco durante la detenzione e ritrovati molto 

tempo dopo dal figlio, che ha preso forma il primo nucleo di ispirazione del libro). L’esperienza 

paterna dell’ingiustizia («A quale ingiustizia stai pensando, babbo?») viene rivissuta in prima 

persona ora dal figlio («immaginando che in quelle circostanze mi fossi trovato io», e detto e-

splicitamente in una delle note conclusive) per dilatarsi ulteriormente nel tempo e nello spazio 

ed abbracciare in un unico reticolato di violenza e umana dimissione nomi e vicende, di ogni 

tempo e di ogni guerra. Questa tecnica corale di espressione, in cui liriche autonome si amalga-

mano in un’unica drammatica sequenza orante e destinata a replicarsi nei libri pia recenti di 

Buffoni, nei quali la voce del poeta, sempre più intonata alla complessità di un discorso politico 

e civile, «unisce le istanze politiche, giuridiche e filosofiche a quelle più personali e poetiche» 

(Tuzet; 2008). È il caso di Noi e loro (2008) diviso in due parti, scandite da tredici lunghe se-

zioni, dalle quali ancora una volta emerge un quadro d’insieme ribollente di nomi, luoghi e a-

mori esotici attraversati da lampi di crudezza e violenza, in un mondo sospeso tra infiniti con-

flitti e tensioni innescati dal corto circuito della pia imprevedibile e destabilizzante delle catego-

rie: quella del «diverso». L’edificazione di un maestoso trittico murale si completa con le poesie 

di Roma, in cui Buffoni, ripercorrendo lo sviluppo di una città e di una storia nel corso dei seco-

li, traccia contestualmente in filigrana, ancora una volta, un’autografia del proprio percorso u-

mano e poetico «nel segno di Caravaggio e Sandro Penna, nel fascino ripulsa di una citta che e 

anche un cronotopo» (dalla nota conclusiva). Roma, anzi le tante Rome che coabitano nella citta 

eterna, assurge dunque ad emblema e immagine del tempo, delle sue incalcolabili stratificazioni 

e sovrapposizioni. Tutto, in questa allegoria del mondo, e memoria che accumula, e contempo-

raneamente dimentica e nasconde («E una volta scendendola ho scoperto / Che era via Rasella / 

La mia scorciatoia mattutina al Quirinale, / Poi vi ho cercato lapidi segnali. Nulla, / Fuor che ne-

ro fumo vecchie insegne»). Predomina un’atmosfera polverosa in cui la vita ancora una volta si 

configura come quotidiana, incessante battaglia, segnata da un sentimento vorticoso di precarie-

tà che adombra ogni cosa, e di cui gli agoni sportivi, le gare, le partite di calcio sono nel loro 

brulicante furore agonistico la rappresentazione lucente e drammatica. «Nel gioco decorativo la 

battaglia / Discesa dagli arazzi / Al campo di pallone dei ragazzi / Si sposta alle magliette, / Dal-

le alabarde a grida / Di grinta alle vetrine in piazza». I gesti, le posture, i dettagli dei corpi in 

primo piano, con le loro masse e volumi, intrisi di un pasoliniano erotismo funereo, rivelano at-

titudini e habitus: «Ed è sull’erba la sola rientranza / Dei fianchi la vita si muove / Con gli occhi 

serrati di luce. / Ansimando poi meno urgente / Si rivolta appoggiando il ginocchio / Il gomito 

ripiegato / Guarda l’altro da poco sdraiato / E risorgono appoggiati di spalle / Parlandosi di nu-

che quasi guance / Con un vero scherzo allacciando / Le braccia e restando / Uniti / Fanno ri-

fanno e fanno / Capriola». Si sprigiona da essi un furore di compimento, affacciato sulle rovine 

e il vuoto dei secoli, in cui ogni differenza si annulla, ogni cosa si confonde in un ritmo senza 

fine ne principio (non senza qualche rischio di sovraesporre le parole alla obsolescenza di un o-

nirismo un po’ di maniera: «Monte di cardinale anni Cinquanta / Sprofondata in carni profumate 

/ Donde sporgono dita inanellate / Fragrante di pizzi con gli orli la bara / Discende gli alti scali-
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ni: / Trombe buccine e cimbali, vesti e diademi / Sculture lignee e lapidee / Arredi sacri, dipinti 

e codici miniati» eccetera).  

 

 

pp.13-14 

Buffoni [parte] da un orizzonte culturale che ha il suo epicentro nella civiltà classica, greco-

latina, ma con […] una metis ulissesca […], l’astuzia ferina avamposto di un a realtà in cui male 

e violenza informano di sé ogni aspetto del vivere.  

 


