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Come molti autori formatisi nella fucina del decennio ’70, Franco Buffoni manifesta nei suoi
primi libri poetici (Nell ‘acqua degli occhi, il suo libro d’esordio, esce nel 1979) una disposizio-
ne al lavorio incessante sul linguaggio. Pur collocandosi sul confine tra territori neo-
avanguardisti e tradizione, la ricerca espressiva del poeta lombardo denota tuttavia una sostan-
ziale indipendenza da linee e correnti, limitandosi ad attraversarle e fiancheggiarle con scaltrez-
za (e il rovescio meta-poetico che si puo intravedere quasi in ogni documento degli esordi ne &
una eloquente conferma). La poesia appare fin da subito fondata su di un approccio agonistico
alla materia fluida e ambigua del reale di cui si fa specchio nel suo polimorfismo il linguaggio
stesso, frutto di un elaborato intarsio di materiali attinti da saperi altri, apparentemente remoti
dalla categoria del poetico (le scienze, in particolar modo) cosi da contrapporre al dogmatismo
omnicomprensivo della societa coeva e del suo sistema economico e sociale il senso lancinante
di una perdita, che fonde, nel terreno comune di un senso di incompiutezza, la coscienza del
soggetto con le rovine che lo circondano. La parola e chiamata ad un compito di resistenza, me-
diante I’esercizio della metis greca «per cui la vittoria su una realta ondeggiante, resa quasi inaf-
ferrabile da continue metamorfosi, puo essere ottenuta soltanto con una maggiore mobilita, con
una ancora piu grande potenza di trasformazione» (Vernant-Detienne, 1984). Le esplorazioni
della memoria e dell’infanzia negli otto racconti in versi di Suora Carmelitana (1997) e nel suc-
cessivo Il profilo del rosa (2000); il movimento incessante che scandisce I’emergenza del male
nell’orizzonte umano, nelle forme cicliche e ripetitive della violenza, della sopraffazione, della
schiavitu (Guerra, 2005); o ancora 1’insistenza sulla ritualita di giochi e agoni sportivi che si
celebrano nei confini di una citta-destino (motivo preminente nelle sequenze di Roma, 2010)
rappresentano, nei libri pil maturi ispirati a una maggiore inclusivita, i simulacri emergenti dal-
la coscienza di un soggetto espropriato della propria tensione desiderante, sicché il principio del
piacere, degradato a mero flusso e accumulo di merce, riaffiora nei moti pulsionali
dell’erotismo. Il profilo del rosa (2000) rappresenta in particolar modo uno snodo fondamentale
nella poesia di Buffoni: anche perché in esso sono ormai tutti riconoscibili gli elementi portanti
di una struttura compositiva complessa, spuria, modulata in pin voci e registri espressivi, che
continuera ad essere esperita e perfezionata nelle prove successive. Ogni sezione e plasmata da
continue colate ritmiche, da iterazioni lessicali, foniche, sintagmatiche (i «camion di Walt
Whitman»; le «cartine del Seicento»; «la donna del circo Orfei», eccetera). Interi versi vengono
rielaborati con minime ma incisive variazioni, simulando un moto ironico e a tratti grottesco di
circolarita della materia dei versi e del vissuto, che avvitandosi su se stessa, sembra sul punto di
implodere. Il viaggio a ritroso nel tempo dell’io poetico appare via via deformato da una memo-
ria imperfetta, friabile, intaccata dall’evanescenza, che ne riduce lo sforzo di concentrazione a



poche tracce, schegge di un quadro incompiuto («Era solo una voce di mamma per le scale»). Si
consolida, tra queste pagine gremite di testi che si sviluppano per endogenesi 1’uno dall’altro,
(c’¢ il caso addirittura di poesie destinate a essere espiantate e trapiantate, a distanza di un de-
cennio, nella compagine del libro piu recente, Roma: ad es. «Cosi stanco ravviva la vista»)
I’osservanza di un metodo compositivo in forma di colloquio per accumulazione e associazione
di immagini istantanee. Il motivo ricorrente della fotografia («Vorrei parlare a questa mia foto
accanto al pianoforte») richiama per analogia una funzione della memoria: anche il ricordo, co-
me la fotografia, non dice tutto, ma ritagliando nello spazio della sua pronuncia un orizzonte ri-
stretto, inevitabilmente reticente della realta, stimola conseguentemente 1’immaginazione di chi
legge a completare la visione, a cogliere «simmetrie invisibili» dilatando la prospettiva di un io
che, contemplato dal di fuori, viene espropriato di ogni tentazione di soggettivismo, a vantaggio
di una maggiore essenzialita lirica. Fedele alla migliore lezione sereniana, inoltre, Buffoni in-
treccia nei testi luoghi geografici (I’alta Lombardia, dominata, nel versante est di Macugnaga
dal massiccio alpino del monte Rosa evocato nel titolo) e luoghi memoriali, fondendo sincroni-
camente in un unico polittico («Come un polittico che si apre / e dentro c’¢ la storia» e detto in-
fatti nell’incipit della poesia inaugurale) avvenimenti storici, prossimi o remoti, e vicende bio-
grafiche. La sensazione pittorica, la percezione come pura trascrizione di segnali e riflessi con-
tenuti nella parola, ¢ 1’aggressivita espressionista di una voce che precede il verso nella sua con-
tinua reinvenzione del linguaggio tradizionale (aprendone il pomerio a tematiche estranee o
troppo impervie alla classicita del codice lirico: violenza, ribellione, omosessualita, suicidio, ec-
cetera) e altri materiali sparsi, convergono univocamente in questa compagine nella loco piena
maturita espressiva e concettuale, per «fare sentire le cose / senza il nome che hanno». Anche il
successivo Guerra raccoglie sequenze di testi autonomi e al contempo legati 1’uno all’altro a co-
stituire un unico macrotesto. Tutte le guerre della modernita, e a ritroso, dell’antichita remota,
vengono a comporsi, come in una miniatura, su uno stesso piano orizzontale di visione, aggregate
I’'una all’altra mediante una tecnica di accumulazione caotica, nominale («Scontri carestie epi-
demie massacri») o verbale («Scava solca spartisce il marmo bianco»), spesso collocate in posi-
zione enfatica negli incipit dei componimenti, in modo da restituire la sensazione di una scompo-
sizione di forme sul modello della pittura cubista (e viene da pensare, dato il tema, alla celebre
Guernica picassiana). La circolarita quasi ipnotica delle sequenze, di cui fa fede il ripetersi
all’inizio e alla fine del libro dello stesso assunto («Se il mondo e stato creato / Per I’'uomo e le
sue esigenze...») suggella la storia umana come eterna storia di vittime. Vi € in ogni evento bel-
lico; sia nelle efferate, sanguinolente guerre tribali dei primordi che nell’asetticita chirurgica delle
guerre intelligenti coeve, una perdita di destino che condanna a una schiavitt di effetti meccanici
(il lancio della bomba é paragonato con gelida ironia al gesto perfetto del discobolo negli antichi
agoni olimpici) la vita umana. Alle schiavitu dell’antichita («Uno schiavo da battere al tuo posto
/ O da impiccare, / E per il principino disobbediente») si sovrappongono quelle invisibili e non
meno dolorose e umilianti del nostro tempo («Ho ventitré anni. Sono sieropositivo. Dall’eta di
nove anni sono stato il pompinaro di mio padre...»), mischiate in una informe, anonima palus
putredinis, da cui la voce dell’io poetante cerca di far riemergere i fantasmi «in carne e ossa del-
la storia», per consegnarli «al silenzio della mia memoria». Sono, questi ultimi, versi che ri-
chiamano una iscrizione funebre del VI secolo a.C. rinvenuta nel villaggio attico di Kalivia;
come del resto tutti i testi che si alternano nelle varie sezioni del libro, contraddistinti da una
forma epigrafica, come testimoniano i capoversi incisi, con perizia un po’ da lapicida, in lettere
maiuscole. La parola, ormai sempre piu giocata in una serie di fantasmagorie timbriche, accen-
sioni e abbandoni, coincide con la persona (si intenda nel suo etimo di maschera) che dice io in



una recita corale. 1l corpo del poeta, trapassato, violato da immagini crudeli della memoria pro-
pria e altrui, si trasforma in un nudo proscenio sul quale il grido di un’umanita ferita diventa vo-
ce, canto fermo, articolato ora nella modalita del monologo, ora del duetto o del concertato. E
una voce chiamata a recitare tutti i ruoli; in cui i ricordi militari del poeta si trasfigurano nella
prigionia del padre in un campo di concentramento durante la seconda guerra mondiale: «Mio
padre andava in giro con la sua biografia / inscritta nel corpo» e detto in due versi rivelatori (ed
e dai fogli paterni vergati a matita su cartine di tabacco durante la detenzione e ritrovati molto
tempo dopo dal figlio, che ha preso forma il primo nucleo di ispirazione del libro). L’esperienza
paterna dell’ingiustizia («A quale ingiustizia stai pensando, babbo?») viene rivissuta in prima
persona ora dal figlio («kimmaginando che in quelle circostanze mi fossi trovato io», e detto e-
splicitamente in una delle note conclusive) per dilatarsi ulteriormente nel tempo e nello spazio
ed abbracciare in un unico reticolato di violenza e umana dimissione nomi e vicende, di ogni
tempo e di ogni guerra. Questa tecnica corale di espressione, in cui liriche autonome si amalga-
mano in un’unica drammatica sequenza orante e destinata a replicarsi nei libri pia recenti di
Buffoni, nei quali la voce del poeta, sempre piu intonata alla complessita di un discorso politico
e civile, «unisce le istanze politiche, giuridiche e filosofiche a quelle piu personali e poetiche»
(Tuzet; 2008). E il caso di Noi e loro (2008) diviso in due parti, scandite da tredici lunghe se-
zioni, dalle quali ancora una volta emerge un quadro d’insieme ribollente di nomi, luoghi e a-
mori esotici attraversati da lampi di crudezza e violenza, in un mondo sospeso tra infiniti con-
flitti e tensioni innescati dal corto circuito della pia imprevedibile e destabilizzante delle catego-
rie: quella del «diverso». L edificazione di un maestoso trittico murale si completa con le poesie
di Roma, in cui Buffoni, ripercorrendo lo sviluppo di una citta e di una storia nel corso dei seco-
li, traccia contestualmente in filigrana, ancora una volta, un’autografia del proprio percorso u-
mano e poetico «nel segno di Caravaggio e Sandro Penna, nel fascino ripulsa di una citta che e
anche un cronotopo» (dalla nota conclusiva). Roma, anzi le tante Rome che coabitano nella citta
eterna, assurge dunque ad emblema e immagine del tempo, delle sue incalcolabili stratificazioni
e sovrapposizioni. Tutto, in questa allegoria del mondo, e memoria che accumula, e contempo-
raneamente dimentica e nasconde («E una volta scendendola ho scoperto / Che era via Rasella /
La mia scorciatoia mattutina al Quirinale, / Poi vi ho cercato lapidi segnali. Nulla, / Fuor che ne-
ro fumo vecchie insegne»). Predomina un’atmosfera polverosa in cui la vita ancora una volta si
configura come quotidiana, incessante battaglia, segnata da un sentimento vorticoso di precarie-
ta che adombra ogni cosa, e di cui gli agoni sportivi, le gare, le partite di calcio sono nel loro
brulicante furore agonistico la rappresentazione lucente e drammatica. «Nel gioco decorativo la
battaglia / Discesa dagli arazzi / Al campo di pallone dei ragazzi / Si sposta alle magliette, / Dal-
le alabarde a grida / Di grinta alle vetrine in piazza». | gesti, le posture, i dettagli dei corpi in
primo piano, con le loro masse e volumi, intrisi di un pasoliniano erotismo funereo, rivelano at-
titudini e habitus: «Ed € sull’erba la sola rientranza / Dei fianchi la vita si muove / Con gli occhi
serrati di luce. / Ansimando poi meno urgente / Si rivolta appoggiando il ginocchio / Il gomito
ripiegato / Guarda 1’altro da poco sdraiato / E risorgono appoggiati di spalle / Parlandosi di nu-
che quasi guance / Con un vero scherzo allacciando / Le braccia e restando / Uniti / Fanno ri-
fanno e fanno / Capriola». Si sprigiona da essi un furore di compimento, affacciato sulle rovine
e il vuoto dei secoli, in cui ogni differenza si annulla, ogni cosa si confonde in un ritmo senza
fine ne principio (non senza qualche rischio di sovraesporre le parole alla obsolescenza di un o-
nirismo un po’ di maniera: «Monte di cardinale anni Cinquanta / Sprofondata in carni profumate
/ Donde sporgono dita inanellate / Fragrante di pizzi con gli orli la bara / Discende gli alti scali-



ni: / Trombe buccine e cimbali, vesti e diademi / Sculture lignee e lapidee / Arredi sacri, dipinti
e codici miniati» eccetera).
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Buffoni [parte] da un orizzonte culturale che ha il suo epicentro nella civilta classica, greco-
latina, ma con [...] una metis ulissesca [...], I’astuzia ferina avamposto di un a realta in cui male
e violenza informano di sé ogni aspetto del vivere.



