Da: «Godwin Club Italia», aprile 2003,
Letteratura e ipocrisia al tramonto dell’Eta Vittoriana,
di Gaetano D’Elia

La casa editrice romana Empiria pubblica il suo nono saggio dal titolo Carmide a Reading:
«Establishment», generi letterari e ipocrisia al tramonto dell’eta vittoriana di Franco Buffoni,
direttore della rivista Testo a fronte, saggista (Perché era nato lord. Studi sul romanticismo inglese)
e poeta (Del Maestro in bottega, sempre di Empiria). Il primo capitolo, «Establishment, racconto e
poesia al passaggio di secolo», si apre con «La favola culta come rifugio del desiderio di
trasformazione». Qui I’autore manifesta subito la sua volonta interdisciplinare quando si riferisce,
per esplicitare il senso del «desiderio di trasformazione» che caratterizzo la fine Ottocento, alle
«Maschere» del pittore Ensor: il celebratissimo Ritratto dell’artista circondato da maschere viene
compiuto venti mesi dopo L’ipocrita felice di Beerbohm (scrittore con cui si chiude il volume di
Buffoni; si noti qui per inciso che anche il drammaturgo Thomas Bernhard nomina Ensor in
riferimento all’attore Minetti). Questo desiderio di trasformazione € imparentato al «romanzo
psicologico a sfondo interiore: il Bildungsroman goethiano e poi joyciano, manniano e lawrenciano;
cioé il romanzo «favola» della trasformazione fisica, morale e intellettuale del sé, che tanto
impregna il passaggio del secolo». Sono gli «scrittori di favole che (...) si assumono il ruolo di
portatori di idee; ma lo fanno nel modo leggiadro e tenue di chi dubita e teme, e non piu di
entusiasmi vive ma di aforismi. Dando con cio ulteriore prova di quell’irrazionalismo che,
multiforme, percorre tutta la letteratura vittoriana, come reazione al conformismo ideologico e
sociale» (Francesco Marroni, nel suo libro che affronta la narrativa inglese da Dickens a Hardy,
parla di «disarmonie vittoriane»). Antesignano di questa critica al sistema fu il filosofo e scrittore
William Godwin col suo «umanesimo radicale», piu tardi seguito da Carlyle e dai neo-idealisti. In
campo romantico Wordsworth, gia nel 1792, «condannava radicalmente il senso del sistema
parlamentare britannico, ma lo faceva da posizioni di «sinistra», da «rivoluzionario» innamorato
della Rivoluzione francese». Shelley, invece, nella Defence of Poetry espresse la sua avversione al
«metodo empirico e alla sua conseguente applicazione alla scienza politica». Il secondo capitolo &
quello che da il titolo al volume: Carmide & un personaggio dei Poems di Oscar Wilde del 1881,
mentre Reading € la citta nel cui carcere lo scrittore irlandese venne rinchiuso (si legga al proposito
«The Ballad of Reading Gaol»). Wilde, tra il 1888 e il 1891 scrisse due raccolte di favole: The
Happy Prince and Other Tales e A House of Pomegranates: la «tematica del sacrificio costituisce
(...) la struttura portante di otto delle nove favole che compongono le raccolte». In De Profundis
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(pubblicato, postumo, in tre fasi: 1905, 1949 e 1962) lo scrittore, in carcere, esamino la sua dolorosa
vicenda personale ed artistica. Tra I’altro vi si afferma che il sacrificio di Cristo & «atto d’artista,
capolavoro. (E artisticamente un atto é tanto piu valido quanto piu é sublimemente inutile)». In una
delle favole, The Star Child, le sofferenze del protagonista sono infeconde. Le favole, nel loro
insieme, sono una «teoria di esempi — di conferme — dell’inutilita sociale e dell’incapacita eversiva
del sacrificio». Mario Praz affermo che Wilde con De Profundis «cerco di bandire una nuova teoria
estetica basata sulla sofferenza». Buffoni aggiunge che «quella teoria gia permea di sé le favole».
L’«inutilita del sacrificio e I’esaltazione idealistica dell’amore sono i cardini tematici delle favole».
Il sacrificio, quindi, € inutile socialmente ma e un capolavoro, artisticamente. Queste nozioni di
«sacrificio» e di «capolavoro» sono ribadite nelle ultime produzioni poetiche di Wilde. Il
capolavoro per eccellenza é il «sublime del sacrificio d’amore» che «consiste nel (...) rimanere
totalmente sconosciuto all’oggetto del sentimento amoroso». La sensualita di Wilde aveva bisogno,
per soddisfarsi, di miti, riti e idoli. Oggetti di «infatuazione piu 0 meno duratura» furono in altre
poesie, per Wilde, la «Grecia, il cattolicesimo, il socialismo, i martiri della liberta, la massoneria, la
rivoluzione, il papa, il re, Mazzini, il Risorgimento». Il terzo capitolo «Ipocrisia e immagine di sé:
la narrazione in versi» si apre con «Rudyard Kipling poeta tra Kultur e Civilisation». Cosa
accomuna Tessa nel primo Novecento milanese, Burns nella Edimburgo di fine Settecento e
Kipling? L’intuizione che «tanto piu il dialetto sarebbe risultato efficace [I’inglese lo adopera nelle
Ballate] quanto piu lo si fosse usato al di fuori del consueto «cliché» comico». Ma il metodo di
Buffoni non contempla solo I’intreccio tra diverse letterature; all’interno di quella inglese s’instaura
un confronto tra Tennyson e Kipling. Questi, a diciassette anni, compone A Vision of India a
imitazione della Vision of Sin tennysoniana. Richiamandosi a tratti a E. L. Masters, Kipling negli
Epitaffi parla di figli: «<An Only Son» e «A Son», immaginando, forse, «la morte di John, il proprio
figlio diciottenne, arruolatosi volontario allo scoppio del conflitto e dato disperso dopo pochi
giorni». Kipling voleva «cantare di gente semplice alla gente semplice». Oscar Wilde disdegno «il
realismo e la volgarita degli scritti di Kipling» che, da un lato, idealizza il «lavoro come mezzo di
salvezza e di consolazione; dall’altro, la coscienza, del soprannaturale che si configura come
visione del nulla, dell’oscurita, dell’abisso». Il lavoro (nell’esercito, per esempio) comporta
«I’annullamento dell’individuo nella massa»: & questo «I’aspetto innovatore, forse rivoluzionario, di
Kipling». Wilde sottolineava I’inutilita pratica del sacrificio, Kipling evidenzia la «funzionalita del
dolore fisico a soffocare (...) le pulsioni sessuali», aspetto, questo, della «componente
masochistica» del poeta. Si consideri il tardo Hymn to Physical Pain che, tra I’altro, appare una
«riscrittura dell’incipit foscoliano «Forse perché della fatal quiete tu sei I’imago». Dopo un
paragrafo dedicato a W. B. Yeats Cannide si occupa di Walt Whitman e della sua «natura adesiva»,



un eufemismo della frenologia in riferimento all’omoerotismo del poeta americano di cui si
sottolinea I’«ingenuo coraggio» e il «narcisistico gusto per la sfida anti-borghese». Emerson lodo
Whitman ma ne prese le distanze in quanto uomo un po’ come Montale fece con Penna (insistiamo
su questa trasversalita del volume perché ne & uno degli aspetti piu affascinanti). In una continua
trama di rimandi, Buffoni afferma: se dunque «Kipling esalta il lavoro, Whitman esalta i corpi che
lavorano». Vena omoerotica, questa, che lo accomuna a Saba e «proprio come Saba, anche
Whitman — frustrato per la disattenzione della critica nei confronti della sua poesia — dopo I’uscita
di Foglie d’erba prese ad autocensurarsi in terza persona» (altre rimozioni furono attuate da
Giachino nella sua pur bella traduzione italiana di Leaves of Grass). Il quarto capitolo, «Ipocrisia e
immagine di sé: la narrazione in prosa», inizia col paragrafo «Charlotte Bronté: Jane Eyre, i
desideri della governante». L’incipit e folgorante con la scenetta dell’invito che la Bronté riceve a
casa Thackeray alla presenza, tra gli altri, del cinquantatreenne Thomas Carlyle. Le sorelle scrittrici
vissero nell’ambiente «irascibilmente militaresco» del padre, il reverendo Patrick Prunty che in
omaggio a Nelson (duca di Bronté, dalla citta siciliana di Bronte, cfr. il film di Vancini) cambio
Prunty in Bronté, con bella faccia tosta basata sulla omofonia delle due parole. In Jane Eyre
Charlotte sventa il rischio dell’autobiografia romanzata che consiste nell’«eccesso di sequenzialita
temporale, cioé nella prevalenza del dato cronachistico-temporale». Questo rischio non viene corso
grazie a «continui arricchimenti della trama, con I’inserimento di nuovi personaggi, episodi,
rivelazioni». Inoltre il personaggio eponimo, in contrasto alla «donna vittoriana, ridotta allo stato di
femmina asessuata», diventa «un ideale contraltare femminista e libertario, vera e propria
incarnazione del pensiero di Mary Wollstonecraft», prima moglie di William Godwin. Il paragrafo
successivo € una vera rivelazione perché vi si tratta di uno scrittore sconosciuto, Hubert
Crackanthorpe, i cui modelli furono Zola, Maupassant e Flaubert. Ma pur aderendo al naturalismo,
Crackanthorpe «non raggiunge mai gli estremi del realismo sociologico. Egli non rappresenta
I’uomo esclusivamente come prigioniero dell’ambiente o di malattie patologiche o ereditarie. Sia
che ritragga I’'uomo metropolitano o il contadino delle campagne francesi, cerca sempre di
presentarlo nella sua dignita e integrita psicologica e umana»: I’«oggettivita e I’impersonalita si
affievoliscono a favore di un emergente soggettivismo, accompagnato dal gusto per
I’approfondimento psicologico» (si veda la raccolta di racconti Sentimental Studies). Il libro si
chiude con due paragrafi dedicati a Max Beerbohm. Nell’ambito della letteratura omoerotica
Beerbohm, da un lato, ricorre alla «squisitezza dello «humour» e all’incanto dello stile», dall’altro,
deve attuare «un tipo di violenza sottile (...) sul proprio testo».

Proust, per esempio, chiamo «Albertine I’essere dal collo robusto col quale intreccia le dita sul

divano. In un contesto sociale variamente costrittivo nei confronti dell’«unspeakable vice» degli



antichi Greci, I’artista omoerotico puo infatti sentirsi costretto a esercitare a sua volta il foucaultiano
«potere di costrizione» sul testo, manipolando in varia misura il reale oggetto della narrazione, e
persino giungendo, in alcuni casi limite a una specie di riflesso di Pavlov della scrittura. Si giunge
al termine della lettura de L’indifférent di Marcel Proust, a esempio, e ci si chiede se fossero donne
le «ignobili» persone con cui il protagonista s’incontra)». Ma I’autore pud anche «decidere di
esporsi pubblicamente con il contenuto non manipolato del proprio testo. E ricordiamo,
nell’immediato secondo dopoguerra, I’edizione in lingua francese di Fabrizio Lupo di Carlo
Cocciali o di Les amitiés particulieres di Roger Peyrefitte. Oppure pud pubblicarlo, ma
anonimamente o sotto pseudonimo, come Le livre blanc di Jean Cocteau». Questa rassegna da il
destro a Buffoni per una considerazione, in termini semiotici, del rapporto tra CSC (il contesto
sociale costrittivo nei confronti dell’«unspeakable vice»), AGE (I’autore omoerotico), LOE (il
lettore omoerotico), TM [il testo (variabilmente) «mascherato»] e TV (il testo-«verita»). Quanto
all’aspetto sociologico dell’indolente e scettico Beerbohm si sottolinea 1’importanza della
«filosofia del «pericolo» come sola causa di pace, di concordia, di benessere». Teoria, questa,
simile all’argomentazione di Kavafis: «Come faremo adesso senza i barbari?; dopo tutto erano una
soluzione». Tale «filosofia sociale» di Beerbohm pud essere tacciata di «scetticismo sterile» e di
«amoralita politica» ma rimane «problematico dimostrare I’infondatezza della sua concezione».
Essa rivela la «continuita filosofica in ambito vittoriano e post-vittoriano della concezione
hobbesiana dell’uomo come un intrico di varie forme di egoismo, dalla cui azione combinata
tuttavia deriva almeno la vitalita sociale». Se Oscar Wilde volle reagire a Hobbes «con la teoria del
massimo grado di individualismo esposta in The Soul of Man under Socialism, Beerbhom - alle
soglie del secolo che segna I’irruente entrata delle masse nella storia [cfr. anche Kipling e
Whitman] pare pit propenso a condividerne «in toto» i convincimenti». Chiudendo il cerchio,
Buffoni termina il suo volume con Wilde, cosi come lo aveva iniziato e intitolato, in nome del
rapporto di Beerbohrn e Wilde con la filosofia e la trattatistica politica di Thomas Hobbes per il
quale uno stato assoluto con la sua autorita «illimitata, indivisibile, irrevocabile», potra porre

rimedio all’egoismo dell’«<homo homini lupus».



