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Nato tra i denti  

Finito male 

Già tante volte  

E ritentato  

Come coi giorni  

E coi colori, 

Il solitario  

Non garantiva  

Se corrompeva  

La prima carta;  

Ma ritentava  

Spirituale 

E pazientava: 

 

Facendo finta di non sapere  

Lui non le dava soddisfazione.  

Come col fumo e con gli amori  

Era per ledere l’innocenza 

Che si truccava la prima carta: 

Per quel suo fare sempre da niente  

Che riduceva l’esperimento. 
1
 

 

L’atteggiamento di Franco Buffoni, in questo come in molti altri luoghi della sua poesia, è, al 

tempo stesso, di approfondimento nella «creazione» e di «distacco». Nell’uso della espressio-

ne verbale egli procede nella ricerca di ciò che in poesia è il suono, materializzandosi in ritmi 

multipli, in sottili intrighi ed in propagate ripercussioni, cui rispondono il giuoco della parola, 

delle immagini bizzarre e screziate; eppure resta al centro dell’arte, poiché il suo è sempre un 

mondo interiore che anela alla forma unica e necessaria, in cui la tecnica, come tale, viene tra-

scesa, in un possesso pieno e fecondo. Il suo non è mai trastullo intellettuale, squisito ed ari-

stocratico, ma preciso atteggiamento e manifestazione di una vocazione. 

                                                 
1
 F Buffoni, «Lord Chatterley», in Nell’acqua degli occhi, in Quaderni della Fenice 54, a.c. di G. Raboni, Mila-

no, Guanda, 1979, p. 45.  
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La contenenza della poesia buffoniana è tutta in una continua antitesi tra senso e non senso, 

che mirabilmente si offre al contrasto fra concetti e colori, con una ingegnosità 

d’immaginazione che non è consentita se non dall’impeto della creazione. C’è qualche cosa, 

nelle composizioni che formano Nell’acqua degli occhi, che di continuo ricorda l’alternarsi di 

soggetto e controsoggetto proprio delle fughe musicali.
2
 Così, il tono di celia diviene sempre 

più uno stato d’animo, in una disposizione sentimentale e passionale da cui scaturisce la poe-

sia. Ed anche quando il poeta rievoca letterariamente, il suo spirito non si affaccia mai irrigi-

dito in una formula: 

 

Non era il caso più di tentare  

Tanto che altro per una sera  

Poteva dirgli per fargli male.  

Se le sapeva le sue parole  

Tutte col senso del personale  

E non riusciva a ricordare  

Quell’incidenza più innaturale.  

Per la natura e per la legge 

Per la coscienza della sua voglia  

Scelse di niente la prospettiva  

Dell’estuario fenomenale…  

E tacque dura come il traghetto  

Così lombardo dove viveva. 
3
 

 

Non bisogna lasciarsi indurre a credere che la poesia di Buffoni aspiri a compiersi nella melo-

dia, ad integrarsi nelle armonie. Essa è di per sé vibrante di accenti, ricca di svariate sonorità. 

Nella storiografia letteraria si obbedisce troppo spesso all’esigenza di classificare, raggruppa-

re e definire, ma è certo che questo poeta sfugge alle diverse «formule», al punto da farci du-

bitare se effettivamente possa esistere una «etichetta». Eppure le prime prove di Buffoni costi-

tuiscono, nel loro insieme, un discorso critico unitario oltre che rigoroso, una difesa in rispo-

sta a coloro che nella poesia d’oggi vogliono soprattutto vedere una manifestazione di srego-

latezza e una gratuita ricerca di effetti. E tentando di affermare una poetica nuova ed innova-

trice, egli pare riconoscere implicitamente che in poesia non si è mai del tutto nuovi: 

 

Della realtà avrà colto  

                                                 
2
 Cfr. Il Postdatato risolto, in op. cit., p. 46. 

3
 F. Buffoni, Lucia, in op. cit., pp. 46-7. 
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Forse il cinque per cento  

Però te lo maneggia 

Sa viverci dentro. 

Riesce a sfruttarlo a fondo  

Il suo cinque per cento  

Manipola la cima 

Il resto a tutto tondo. 
4
 

 

Si tratta di vedere quale tradizione accettare e quale rifiutare. Presentando Nell’acqua degli 

occhi Raboni scriveva che Franco Buffoni «prende senza dubbio le mosse dalla metà più spe-

cificatamente fantaisiste dell’opera di Laforgue che trova da noi il principale punto di riferi-

mento e le più prestigiose credenziali nella documentazione in versi del gran gioco palazze-

schiano».
5
 

Con la pubblicazione della silloge I tre desideri, del 1984, la posizione del poeta si precisa 

meglio: «Si può ancora intravvedere qualcosa, credo – scrive nuovamente Raboni – di tale 

funzione nella nuova e più matura fase di ricerca che questo libro documenta; ma appena in 

filigrana, o meglio come la più antica delle non poche stratificazioni di cui questa poesia assai 

colta e mai (a dispetto di certe apparenze) di prima o facile intenzione, è venuta via via com-

ponendosi. Accanto, o sopra, o comunque in una qualche dicronia sepolta nel tempo unico e 

per definizione presente della realtà testuale, vi sono, ora, altre tensioni e proposte di stile». 

Fino a dar vita ad «una poesia più densa e allarmante dell’immagine che offre di se stessa, più 

vera della sua leggibilità e gradevolezza».
6
 Un’esperienza di vita, nel sentimento e 

nell’oggetto, trascina sempre con sé, all’inizio, una dispersione inconsueta, uno squilibrio 

dell’anima, seppure lento. Da ciò la necessità di compiere la propria scelta: 

 

Ogni inizio è sempre difficile: suonano i violoncelli.  

Ma non è il primo lancio che spaventa: 

La morte di certe forme risolute 

In bilico come incertezze tra gli alberi.  

È quello prima del congedo, 

Ramo binario del sogno, 

Rimandato e trasmesso in veglia per ordine,  

Da ricoprire di foglie ogni ora. 
7
 

                                                 
4
 Cfr. La recensione, in op. cit., p. 59.  

5
 G. Raboni, Presentazione a F. Buffoni, cit., p. 44.  

6
 G. Raboni, Prefazione a F. Buffoni, I tre desideri, Genova, Edizioni S. Marco dei Giustiniani, 1984, pp. 7-8.  

7
 Cfr. Il lancio, in op. cit., p. 11.  
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L’innocenza è una qualità acuta, talvolta, e permette figurazioni estreme del sensibile; e quel-

la del compagno che costringe, dialettico, i primi numeri poetici in forma di logica, resterà un 

punto di riferimento esatto, un fuoco che permette la costruzione della metà di una parabola. 

Ed è una forma d’incosciente innocenza: 

 

Ancor vivo il corpo  

Mutilato 

Nel mare 

Lasciato, senza ingiunzioni, senza  

Filologie, 

Come iniezioni 

Di medici d’Aquisgrana  

Negli occhi di un bimbo vivo  

Per prova d’arianità; 

(...). 
8
 

 

Alla pubblicazione delle prime poesie, allorché scoccano i previsti allarmi, la nascita di un 

poeta, che dalla corda del cerchio della casta letteraria tenta di raggiungere il centro, è sempre 

un pericolo per il costituito ordine culturale. Ma il poeta procede sicuro, ed una delle maggiori 

sue passioni diventa la necessità di spiegare sé a se stesso, ma senza alcun eccesso di scipito 

autocompiacimento. La realtà alla quale egli è sollecito è sempre, perloppiù, quella delle cose 

che avvengono: 

 

Quell’immagine dell’acqua che manda  

Petali soffocanti tra le gocce contro i vetri  

Attraverso il potere di ricordare te.  

Aquile innocue le mani che tremano  

«Non posso più stare solo stretto al mare»  

Il mare tomba immenso e regolare 

«Non alzerei lo sguardo e dormirei con te».  

(In qualche modo l’ingresso è sullo sfondo:  

Come sempre luce). 

Ma anche questo marzo è primavera  

Scoperta in un giorno di gola dura  

E le gocce che scivolano sul vetro  

                                                 
8
 Cfr. L’antinomia del mentitore, in op. cit., p. 19.  
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Sono dirupi obliqui di passato. 
9
 

 

Questa composizione risulta essere un monologo drammatico perfetto, completo in ogni sua 

parte, e considerevole per l’elevatezza del discorso metrico. 

Fra gli oggetti a cui il poeta prodiga il suo affetto vi è, naturalmente, l’oggetto letterario. È un 

fatto questo che può trovare conferma empiricamente. Egli prova per la realtà che costruisce 

un’emozione d’amore, ma è evidente che altre emozioni entrano a far parte della poesia: hu-

mor eroico, malinconia intensa, tristezza sprezzante costituiscono altre caratteristiche. 

Franco Buffoni obbedisce alla necessità di creare qualcosa come testimonianza, persino come 

celebrazione: 

 

Fossi ancora quello della pietra  

E della fionda 

Uomo del mio tempo  

Sarei più tranquillo  

Procreerei disteso. 
10

 

 

Tuttavia, Buffoni non vuole cancellare qualsiasi tratto di personalità o individualità, poiché 

ciò significherebbe sopprimere la propria umanità, mentr’egli rivendica la propria integrità ed 

il valore d’una esperienza compiuta nel tempo: 

 

Perché so delle cose che so  

E non ti posso spiegare  

Perché non esistono tutte le parole  

Ci sono solo le distanze e il tempo  

Tra quello che io so 

E tu dovrai 
11

 

 

Pochi poeti di questo ultimo Novecento hanno potuto beneficiare di una fama altrettanto re-

pentina quanto Buffoni. Già con la seconda silloge, I tre desideri, la vis del suo stile e 

l’immediatezza delle sue percezioni non mancarono di conquistare raffinati lettori di poesia, 

stanchi di certi fin troppo voluti e forzati atteggiamenti e di talune eccessive astrazioni. 

                                                 
9
 F. Buffoni, Anche questo marzo è primavera, in op. cit., p. 59.  

10
 Cfr. Fossi ancora, in op. cit., p. 93.  

11
 F. Buffoni, Perché so delle cose che so, in op. cit., p. 110.  
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Con Quaranta a quindici 
12

 (1987), Buffoni riconferma la sua vox originale. Al riguardo, Atti-

lio Lolini, recensendo il volume su «Il Manifesto» (26 febbraio 1988), poneva in rilievo la ca-

pacità del poeta di essere riuscito a creare una «lingua propria e originale», dotata di «grande 

efficacia comunicativa». 

Una particolare attenzione agli accenti, ai toni, caratterizza questa nuova silloge buffoniana; la 

giovinezza viene rievocata in una scintillante semioscurità: 

 

Ed era lì 

Gli stessi jeans tutte le mattine  

A fare il musicista al Donizetti  

Come se nulla fosse accaduto  

Lucio liceo Lucio, 

Solo stupendamente stanco  

E rapinato 

Muto strumento sorteggiato. 
13

 

 

Emblematica e calzante ci sembra, in tale direzione, l’acuta osservazione del Crespi, allorché 

scrive che la silloge Quaranta a quindici risulta essere una «metafora di gioco in cui vengono 

a fronteggiarsi da una parte una leggerezza distratta, l’insidia dell’ironia, e dall’altra le stan-

che reliquie del cuore. Le figure dell’ironia sono le figure del tempo: come smarrimento, ca-

duta dell’insignificanza, degradazione degli schemi ideali, abolizione della distanza lirica. Il 

registro ironico rifiuta di rifugiarsi in un epos atemporale o in una gelosa musica elegiaca; si 

configura all’interno di una perplessità, di una corrosiva moralità»
14

. Così, rifioriscono, rivisi-

tati dalla memoria poetica, alcuni significativi itinerari: Venezia e Trieste, Parma e Bergamo, 

Lugano: 

 

Vasi celesti e rosa di oleandri  

Seguono le strisce attenti 

Al quieto transitare delle dieci  

Di banca in banca. 

                                                 
12

 In questi termini l’Autore spiega il significato del titolo del volume. Quaranta a quindici è il momento pun-

teggiato in cui al giocatore può parere di star per vincere, ma in cui può anche aver inizio un declino senza re-

missione, non esistendo un tempo preciso e già deciso che – esaurendosi – possa salvare chi cede. Come in un 

gioco senza tempo stabilito, deliberatamente si fronteggiano le due parti, di questo libro – “what once was ro-

mantic” e il “burlesque” – separate soltanto da una foglia gialla, il simbolo che Byron desume da Macbeth V,3 

per indicare il passaggio del proprio trentaseiesimo anno», F. Buffoni, Quaranta a quindici, Milano, Crocetti, 

1987. 
13

 F. Buffoni, «Erbe promesse», in Quaranta a quindici, op. cit., p. 18. 
14

 S. Crespi, in Poesia 89, Milano, Xenia ediz., 1988, pp. 41-2.  
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Il lago incanta cigne sparse  

A deporre in certe darsene. 

 

Anche il duomo riprende il suo rosone  

Se occorre. 
15

 

 

Leggere i versi di Buffoni costituisce insomma una piacevole sorpresa. Il poeta, nel silenzio 

che circonda ogni cosa, sa cogliere le voci più segrete, le interroga, e da esse scaturisce 

un’allegoria, pace di una degustazione. Tramite la poesia la succulenza diviene, quindi, tra-

sparenza: 

 

E si trattava proprio di rispettare quei silenzi,  

Le eterodossie cremose dei dispiaceri  

Che le fanciulle in fiore  

Irriverenti  

Liquidavano come pensieri. 

 

Il lavoro più recente di Buffoni, apparso solo su rivista, pone ancora più in evidenza la sua 

capacità di captare e drammatizzare i particolari dell’esistenza. Il poeta si distacca da molti 

temi descrittivi ed accidentali; la sua produzione si fa più meditativa, più lirica. E poiché egli 

è un poeta alquanto originale, tratta, per esempio, della monacazione. Ma non per descrivere 

la sofferenza causata dalla segregazione, né per esaltare il dono mistico di una vita alla divini-

tà: 

 

II convento di via Marcantonio Colonna  

È del trenta. E mia zia 

Che aveva lavorato nella ditta 

E quando è entrata la guerra era finita  

È lì dal quarantasei. 

 

Da allora è uscita tre volte per votare  

(Divorzio, aborto, e quarantotto) 

E due per andare in ospedale.  

Per votare ci vuole la dispensa.  

E anche per l’ospedale. 

                                                 
15

 F. Buffoni, «Lugano», in op. cit., p. 65.  
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Un altro brano è composto di una sola metafora, tutta analogica, anche se il personaggio 

dell’anziana suora mantiene un ruolo nella situazione reale cui si allude. Vittima involontaria 

del ripudio del mondo, la vecchia monaca si presenta come un simbolo che invita alla sotto-

missione: 

 

Quando ero militare mi diceva che capiva.  

Gli orari ben scanditi e quella forma 

Di disciplina. 

Il padre provinciale e il cardinale  

Ai superiori si doveva dare  

Obbedienza continua. 
16

 

 

È opinione comune, tra i lettori, che la categoria dei poeti abbia fin troppa familiarità con la 

filosofia della natura e faccia in essa incursioni con molta facilità e per questioni che non han-

no un’importanza metafisica. Ma leggiamo la seguente poesia: 

 

Come una spiga di grano matto  

Serrata tra dita passando, 

O sul ramo della robinia  

Le foglie verso la mano. 

 

Qui la natura consente un particolare modo di sentire, fissato in parole significative, risonanti 

e stilisticamente curate, e pur tuttavia provocanti, che rivelano la particolare predisposizione 

del poeta ad avvertire le associazioni metafisiche dei termini naturali, dalla «spiga di grano» 

al «ramo della robinia», sentendo la necessità di invocarli, allorché tratta questioni che coin-

volgono l’anima; è questa una tecnica che si accentua mirabilmente nei seguenti versi: 

 

C’era ancora abbastanza prato  

Per la neve lì davanti  

Piccozze brune rododendri.  

Aveva buchi nei polmoni 

E il fiato 

Veniva come ghiaccio 

Per lago d’acqua che tramonta.  

                                                 
16

 F. Buffoni, Suora carmelitana, di prossima pubblicazione in Almanacco dello Specchio, n. 14.  



 9 

Timor di Dio non farmi respirare  

Più. 

 

Ancora una volta lo sfondo della poesia è costituito da una visione della natura, spiritualizzata 

in modo tale da poter coinvolgere quanto vi è di più trascendente nel poeta, che tuttavia riesce 

ad evitare ogni rischio di convenzionalità. 

La natura, comunque, può essere anche pittorica, fatta di segni e di colore: è quanto fa Cara-

vaggio interpretando a suo modo la Scuola di Atene di Raffaello. Ed il poeta traduce in parole 

le immagini pittoriche, invitando a vedere ciò che si cela dietro i pesanti strati di colore: 

 

Si copiano, si insultano  

Corrono a soluzione,  

Cercano le comparse 

Per le vie di approvazione,  

Vogliono coi pensieri  

Significare tutto, 

Le sfere tra le mani,  

Bacchino come è brutto.  

Sono così appagati  

Sentono solo in posa 

Bacchino la tua rosa  

Perfetta tra i capelli  

Bacchino scendi piano  

Mettiti tra i più belli. 
17

 

 

Il pensiero di Buffoni ritorna felicemente all’adolescenza: 

 

Hanno corpi leggeri 

Si inchiodano come gatti  

Saltando dal muro. 

 

Per soffermarsi: 

 

Affila affila la spada  

Allenala dolcemente  

Muovila nella ferita  

                                                 
17

 Cfr. «Paragone» Letteratura, n. 346.  
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Come allo stadio la gente. 

 

E nella lirica «Aeroporto contadino» riesce a creare una entità felicemente equilibrata fra ina-

nimato ed animato, grazie al ricorso a tutto il proprio bagaglio di risorse stilistiche e retoriche: 

 

Si arrivava prima all’osteria  

Con le cascine tra i poderi,  

Poi la strada non era più asfaltata,  

Restava lastricata di cemento,  

Ma non crescevano germogli  

Perché passavano gli avieri 

Tutte le sere e per tornare a casa. 

 

A questo punto si riafferma con vigore l’elemento propriamente autobiografico, e l’aeroporto 

di Orio al Serio rivive sempre più animisticamente, al pari degli avieri che ne costituiscono 

l’essenza, la vita, in un tempo breve ma apparentemente essenziale nel complesso 

dell’esperienza del poeta, il quale conclude: 

 

Ma in ottobre, tenente trasferito,  

Barbe di brina nelle camerate:  

Sono rimasto ad Orio solo 

I quattro mesi dell’estate. 

 

Inizia, così, l’avventura interiore del poeta, insolita come lo è la sua personalità, non rinun-

ciando mai del tutto a giocare anche con il nuovo mondo spirituale che ha conquistato. 

L’anima si elegge una compagnia, che ha il suo simbolo in un fiore, e conserva una propria 

felicità, quasi sconfinante nell’orgoglio della consapevolezza d’essere pur sempre un prescel-

to: 

 

Marino mi ha comprato tre rose  

Tirando sul prezzo 

All’uscita del Ronchi 78 

Due le ha volute poi per la sua mamma.  

Ma la rosa perfetta di Marino 

L’ho nutrita per una settimana.  

È rimasta da sola in poca acqua  

Fino a sbiadire piano 
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Di dolcezza 

Con un sorriso che si perdona molto. 
18

 

 

L’ultima poesia della sezione dedicata a Marino, rivela che il poeta ha «assimilato» in fretta la 

lezione, quasi troppo in fretta per il dramma umano ed interiore sotteso alla situazione. Si ri-

trae in una contemplazione in cui tutto quanto appartiene alla terra raffigura l’ultimo frutto 

della rinuncia. E la sostanza dell’esistenza è resa magnificamente per mezzo delle immagini, 

che paiono rendere i loro oggetti con precisione; eppure, in realtà, indicano cose ineffabili: 

 

Sul bagnasciuga ridente 

Di denti sì bianchi inondato 

Più azzurro del mare sui fianchi  

Giocava a restare da solo  

Facendo il viandante perplesso.  

Se il molo avesse risposto 

Gli avrebbe sorriso davvero  

L’avrebbe bagnato di nuovo  

Sudato e percosso 

E mai per nulla tradito. 
19

 

 

Le poesie del ricordo sono decisive per la personalità di Buffoni: 

 

Quando era lontano dalle sere  

Gli sembrava tutto naturale:  

Dimenticare il travestimento  

Le gomme a posto, il senso  

Della città d’essere solo. 

Ma quando era già buio, e poi più buio  

(E c’è soltanto il fare, 

Dire stasera non mi sento  

O per stasera lascio stare, 

Basta per un’ora, ma poi l’altra).  

Allora tornava senza sole 

Il desiderio, vuoto il bisogno di salire  

Sul palco aperto al cuore della strada. 
20

 

                                                 
18

 Cfr. «Nuovi Argomenti», 23, luglio-settembre 1987.  
19

 Cfr. «Nuovi Argomenti», ibidem.  
20

 Cfr. «Lengua» n. 8, 1988.  
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Ciò che interessa è soprattutto il linguaggio e lo spirito che anima queste poesie, la loro sa-

piente semplicità, l’ingenuità voluta e raffinata, il pudore; che sono frutto di una elegante ope-

razione letteraria, in cui ogni dato lirico è mascherato. Così, una immagine che potremmo de-

finire null’altro che stemperata ed evanescente, si trasforma in materia poetica: 

 

Del sorriso morso a conosciuti volti  

Dalla piazza di fiotti segnali 

Si serviva, 

Rintanato tra tanti suoi uguali  

Guastati da pugnali di cera: 

Era saracinesca di vetrina alzata  

Bandiera morsicata di paura. 

 

Allorché, per un momento, sembra raggiunta una intensità emotiva che può far apparire la 

partecipazione scoperta del profeta, Buffoni introduce un discorso apparentemente ispirato 

all’assurdo, ed entrano nel quadro immagini in bilico fra il reale e l’immaginario, in una di-

mensione squisitamente «moderna»: 

 

Non ha vetrate l’isola dei pescatori  

Né sui serragli giardini all’italiana  

E arazzi chiari coi levrieri in pietra:  

Ha tre operai che saldano dei ferri  

E gatti al sole sporti alle ringhiere.  

Un gatto, noti, ha il pelo nobile.  

Uno degli operai guarda. 

 

Ma dove i toni si fanno più drammatici è quando il poeta sente vicino a sé, intorno alla sua 

persona, nel mondo tangibile e in quello invisibile, delle presenze, e si sviluppa una poesia 

gravida di significati da individuare, per meglio comprendere il tutto: 

 

Un ponte di Sèvres 

Le mie certezze su di te.  

Ridere, non riconoscere  

Le tue telefonate atletiche…  

Non eri tu, così  

Sottomesso ladro come vocale nel primo alfabeto: 
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Piccole alterazioni  

Io e tu consonanti  

Maschi complementari.  

Gemere davvero. 

Ma perché poi i maestri 

Si tengono stretti i loro segreti? 
21

 

 

Possiamo fissare intorno ai trent’anni il momento in cui Franco Buffoni assume in tutta serie-

tà la sua vocazione di poeta, e perciò di artista che si arroga il diritto ad una vicenda eroica. 

Lo dimostrano i versi dedicati agli affreschi di Santa Maria Foris Portas, databili ad un’epoca 

mitica: 

 

Poi qui a quel tempo un pittore  

Doveva fare tutto da sé, 

Dal pennello con le setole ai colori  

Con le erbe, le radici. 

 

E qui i colori erano diversi  

Da quelli a cui era abituato  

Il pittore bizantino. Capitato chissà come  

Nel sesto settimo secolo di Cristo 

Tra le robinie di Gorlate Olona  

A Castelseprio. 
22

 

 

Ecco come tutte le cose insolite, queste pitture racchiudono uno strano fascino, al quale nes-

suno può sfuggire: 

 

E mi ricordo quando nella chiesa 

Si entrava dalla porta chiusa e scardinata,  

E si sedeva tra gli affreschi. 

Fuori era caldo, verso giugno 

E dentro fumo freddo delle pietre. 

 

Poi s’è riparato il tetto  

Coi fondi FAI del rotary,  

E c’è l’obiettore con la pila  

                                                 
21

 Cfr. «La Collina», n. 11-13, dicembre 1989.  
22

 Cfr., «Arsenale», n. 9-10, gennaio-giugno 1987.  
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Persino la fila per entrare.  

Ma gli affreschi non sono più vicini  

E l’odore non è rimasto uguale. 

 

E la storia di queste antiche pitture può essere vista come metafora di tutta la vita umana. 

In Buffoni individuiamo anche una forma d’inquietudine per la ragione ultima. Il «sacro», se 

così si può dire, diventa per il poeta una qualità personale, che si realizza nell’esperienza in-

dividuale, e diviene chiaramente, in tale maniera, un attributo di personalità. Portatori del «sa-

cro» possono divenire anche luoghi, che possono trasformarsi in agenti personali, sebbene per 

se stessi siano impersonali, grazie ad un’asserzione conoscitiva: 

 

L’alveo inondato sotto la grotta del santo  

Si increspa tra impalcature e laterizi  

Verso la riva, riflessa senza proporzioni  

Dai monti di Verbania. 

Pezzi di pietra lucide ferite a  

Santa Caterina del Sasso Bàllaro.  

Si ricopre dell’umido del freddo col convento  

La grotta, e sotto resta grigia senza neve  

Col coltello sul muro, e il profumo d’isola 

Abbandonata d’acqua, la lampada  

E una voce che risponde  

Divorando spine. 
23

 

 

L’inanimato diviene personale, ma porta in sé la tendenza a produrlo: 

 

S’impugna il cielo  

E più viola 

Recita Crenna verso il bosco  

La sua parte di brughi 

A custodire a oriente del Sempione  

Villa romana, resti 

Di simmetrie invisibili  

Se non all’infrarosso. 
24

 

 

                                                 
23

 Cfr., «Poesia 89»; Xenia, 1989.  
24

 Cfr., «Sinopia»; n. 9, gennaio-giugno 1987.  
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Il linguaggio della poesia scaturisce dal suo carattere simbolico, dal bisogno di esprimere le 

infinite tensioni dell’esistenza. 

L’anima del poeta deve avere una sua «economia», che deve essere severa nella riacquisizio-

ne della propria individualità: 

 

Mi separo in questo momento  

Da tutti i babies che strillano  

Dalle finestre aperte. 

Mi separo da tutti i miei babies.  

E solo in questo galestro  

Bianco ottantacinque 

Mi rendo conto  

Che siete stati vivi  

Zii dell’ottocento. 
25

 

 

L’anima deve imparare la frugalità, cioè in che modo lavorare con una piccola parte del mon-

do, e trarne il massimo; in che modo concentrare, e mettere a fuoco, e giungere senza penti-

menti e perdite di tempo al punto centrale, al significato finale dei suoi termini, in base ad un 

criterio di giudizio e coraggio creativo: 

 

Cavaliere poeta arrestato dai Romani  

Quando rimani stretto dalle lacrime:  

Sei uno strumento di guardia ai non figli,  

Versi l’olio nei metalli del cielo. 

Poi la città si mette a far da orecchino  

Alla danzatrice nel quadro. 
26

 

 

L’iter poetico di Franco Buffoni è per ora concluso, anche se certamente avremo da lui altre 

prove; pertanto, il suo risulta essere un «discorso» tutto aperto, «eppure già intensamente ca-

ratterizzato nella scrittura, nell’accento umano, in quella sorta di mobile immobilità che è la 

radice misteriosa e inattingibile di ogni espressione artistica»
27

.  

 

                                                 
25

 Cfr., «Tam Tam»; 53-56, 1988.  
26

 Cfr., «Poesia», 11,3, Crocetti 1989.  
27

Cfr., S. Crespi, cit., p. 39.  


