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C’è un regno di pochi eventi, gesti, oggetti, spesso identici ma ripetuti in una diversa 

scansione del tempo, rispetto al loro primo apparire. È un regno di sintesi e di ricercata 

economia, di parca espressività: è il territorio, quanto mai circoscritto e individuabile, della 

ricerca poetica di Franco Buffoni. In questo universo stilistico attentamente calibrato, elegante 

nelle sue repentine scansioni, governa una particolare specie di memoria; quella che si 

potrebbe definire, sub specie melancholiae, del sentimento del ricomporre, e del salvare 

attraverso la ricomposizione. 

Cosa accade, infatti, in questa scrittura? L’esperienza non sembra approdare direttamente alla 

sublimazione della pagina, ma subisce piuttosto un filtro culturale sempre vigile e attento. 

Come a dire che ogni ricordo, ogni passaggio di racconto, se vuole integrarsi in un’ipotesi di 

conservazione e di salvezza, deve accompagnarsi ad un analogo che viene dal complesso 

sistema di referenti culturali del soggetto che l’ha vissuto, dunque del suo autore. L’uso 

dell’analogia, in questa poesia, è costante e ben differenziato da quello delle altre scritture 

lombarde di fine secolo, l’«orizzonte degli eventi» di Buffoni, per ricorrere a una metafora 

astrofisica, è più vasto e più identificabile allo stesso tempo, perché muove da un diverso 

atteggiamento conservativo che ha in sé qualcosa di classico. 

È che la poesia di Buffoni, memorizzando il vissuto a cui non rinuncia mai (Saba l’avrebbe 

voluto fra i poeti «onesti»), non lo restaura, ma lo innova proprio per analogia culturale. 

Questa scrittura può ingannare, depistare il lettore, sottoporlo al gioco arduo delle sue 

venature anamorfiche, costringerlo nella sala degli specchi; dove, finalmente, porlo di fronte a 

se stesso da ogni lato. In questo senso è una poesia senza via di scampo; ma tale è la nostra 

migliore tradizione, da Tasso a Leopardi a Montale. E dunque barocchismo e classicità 

riescono a convivere, abilmente quanto inconsapevolmente, nella strada alquanto appartata 

che Buffoni ha intrapreso; classico nella memoria, barocco nella stratificazione, a volte 

sfuggevole, dei tanti richiami culturali su cui, per curiosa sedimentazione, il testo si costruisce 

fino al risultato ultimo. 

C’è una felice espressione di Buffoni, quando parla delle sue poesie: dice che alcune nascono 

proprio attraverso un lenta costruzione, o assemblaggio, altre sono invece un «dono degli 
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dèi». Il miracolo di queste ultime è di ripetere la stessa operazione delle prime in un tempo di 

sintesi notevole, di evitare insomma il giro più lungo dell’«eserciziario»; perché tale si 

configura il libro d’ore buffoniano, a ulteriore conferma di un artigianato chiericale, di un 

lento e assiduo lavorio espressivo condotto sulla propria pelle (altra immagine guida di questa 

poesia, più o meno esplicitata). Quale che sia il processo, l’elaborazione e la ricreazione di 

quel vissuto, ciò che ne viene assume compattezza, proprio perché tende a ricostituirsi in un 

insieme più vasto. Il percorso poetico iniziato con il debutto nei «Quaderni della Fenice», nei 

tardi anni Settanta, si è mosso dal fumismo burlesco verso un tentativo più disteso di 

«racconto in versi», rendendosi più marcatamente riconoscibile; tanto che passando in 

rassegna i componimenti antologizzati nel recente Adidas. Poesie scelte 1975 -1990 – con cui 

l’editore Pieraldo inaugura una collana, «Incipit», diretta da Allen Mandelbaum – 

l’impressione che si ricava dai bilancio del primo quindicennio di Buffoni è proprio quella di 

un romanzo sotterraneo, dai capitoli giustamente rimescolati fra loro: perché il tempo della 

poesia è sempre un altro rispetto alla normale cronologia delle nostre vite. 

Dietro la scrittura di Adidas sta una sorta di assioma, di punto fermo, di limite morale 

irrinunciabile. Si farebbe presto ad evocare una comunanza lombarda, solo per questo. Le 

cose, abbiamo visto, stanno diversamente. Una lontana eco ermetica, ma cambiata di segno, 

lascia scaturire queste poesie dalla contiguità di letteratura e vita. È vero quel che scrive 

Brevini nella nota introduttiva: Buffoni osserva la vita dai libri, e – noi aggiungiamo – senza 

costringersi con ciò nel letterario. La vita è per il soggetto che la vive sempre l’incipit di un 

racconto che rintraccia .nella propria tradizione sorprendenti analogie, e proprio per questo, 

costringendo il lettore a fermarsi, a pensare dove sia l’imbroglio, amplifica i propri significati. 

L’io scrivente non può così rinunciare a mentire per identificare, suggerire una verità più 

grande appena intuita, svelandosi poco a poco, mascherandosi invece dietro la patina retorica 

– nel senso alto – della letteratura, richiamata attraverso citazioni, immagini e personaggi, e 

mai nello stile. Dietro ogni angolo, allora, può davvero presentarsi qualcosa che agli occhi del 

poeta è già «pagina dura». È un gioco di posizioni che consente di osservare in un orizzonte 

più ampio o più ristretto. L’«antinomia» del poeta mentitore è forse questa; voler osservare 

elementarmente e nella sua interezza il contenitore della propria vita e ritrovarsi finalmente 

fuori dal «novecento dei problemi», e dover invece ripercorrere il passato anteriore a se 

stesso, novecentescamente analogizzarlo per potersi finalmente avviare verso un’ulteriore 

consapevolezza. 

 


