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C’e un regno di pochi eventi, gesti, oggetti, spesso identici ma ripetuti in una diversa
scansione del tempo, rispetto al loro primo apparire. E un regno di sintesi e di ricercata
economia, di parca espressivita: € il territorio, quanto mai circoscritto e individuabile, della
ricerca poetica di Franco Buffoni. In questo universo stilistico attentamente calibrato, elegante
nelle sue repentine scansioni, governa una particolare specie di memoria; quella che si
potrebbe definire, sub specie melancholiae, del sentimento del ricomporre, e del salvare
attraverso la ricomposizione.

Cosa accade, infatti, in questa scrittura? L’esperienza non sembra approdare direttamente alla
sublimazione della pagina, ma subisce piuttosto un filtro culturale sempre vigile e attento.
Come a dire che ogni ricordo, ogni passaggio di racconto, se vuole integrarsi in un’ipotesi di
conservazione e di salvezza, deve accompagnarsi ad un analogo che viene dal complesso
sistema di referenti culturali del soggetto che I’ha vissuto, dunque del suo autore. L’uso
dell’analogia, in questa poesia, € costante e ben differenziato da quello delle altre scritture
lombarde di fine secolo, I’«orizzonte degli eventi» di Buffoni, per ricorrere a una metafora
astrofisica, & piu vasto e piu identificabile allo stesso tempo, perché muove da un diverso
atteggiamento conservativo che ha in sé qualcosa di classico.

E che la poesia di Buffoni, memorizzando il vissuto a cui non rinuncia mai (Saba I’avrebbe
voluto fra i poeti «onesti»), non lo restaura, ma lo innova proprio per analogia culturale.
Questa scrittura pud ingannare, depistare il lettore, sottoporlo al gioco arduo delle sue
venature anamorfiche, costringerlo nella sala degli specchi; dove, finalmente, porlo di fronte a
se stesso da ogni lato. In questo senso € una poesia senza via di scampo; ma tale € la nostra
migliore tradizione, da Tasso a Leopardi a Montale. E dunque barocchismo e classicita
riescono a convivere, abilmente quanto inconsapevolmente, nella strada alquanto appartata
che Buffoni ha intrapreso; classico nella memoria, barocco nella stratificazione, a volte
sfuggevole, dei tanti richiami culturali su cui, per curiosa sedimentazione, il testo si costruisce
fino al risultato ultimo.

C’e una felice espressione di Buffoni, quando parla delle sue poesie: dice che alcune nascono

proprio attraverso un lenta costruzione, o assemblaggio, altre sono invece un «dono degli



dei». Il miracolo di queste ultime é di ripetere la stessa operazione delle prime in un tempo di
sintesi notevole, di evitare insomma il giro piu lungo dell’«eserciziario»; perché tale si
configura il libro d’ore buffoniano, a ulteriore conferma di un artigianato chiericale, di un
lento e assiduo lavorio espressivo condotto sulla propria pelle (altra immagine guida di questa
poesia, piu 0 meno esplicitata). Quale che sia il processo, I’elaborazione e la ricreazione di
quel vissuto, cio che ne viene assume compattezza, proprio perché tende a ricostituirsi in un
insieme piu vasto. Il percorso poetico iniziato con il debutto nei «Quaderni della Fenice», nei
tardi anni Settanta, si € mosso dal fumismo burlesco verso un tentativo piu disteso di
«racconto in versi», rendendosi piu marcatamente riconoscibile; tanto che passando in
rassegna i componimenti antologizzati nel recente Adidas. Poesie scelte 1975 -1990 — con cui
I’editore Pieraldo inaugura una collana, «Incipit», diretta da Allen Mandelbaum -
I’impressione che si ricava dai bilancio del primo quindicennio di Buffoni é proprio quella di
un romanzo sotterraneo, dai capitoli giustamente rimescolati fra loro: perché il tempo della
poesia € sempre un altro rispetto alla normale cronologia delle nostre vite.

Dietro la scrittura di Adidas sta una sorta di assioma, di punto fermo, di limite morale
irrinunciabile. Si farebbe presto ad evocare una comunanza lombarda, solo per questo. Le
cose, abbiamo visto, stanno diversamente. Una lontana eco ermetica, ma cambiata di segno,
lascia scaturire queste poesie dalla contiguita di letteratura e vita. E vero quel che scrive
Brevini nella nota introduttiva: Buffoni osserva la vita dai libri, e — noi aggiungiamo — senza
costringersi con cio nel letterario. La vita e per il soggetto che la vive sempre I’incipit di un
racconto che rintraccia .nella propria tradizione sorprendenti analogie, e proprio per questo,
costringendo il lettore a fermarsi, a pensare dove sia I’imbroglio, amplifica i propri significati.
L’io scrivente non pud cosi rinunciare a mentire per identificare, suggerire una verita piu
grande appena intuita, svelandosi poco a poco, mascherandosi invece dietro la patina retorica
— nel senso alto — della letteratura, richiamata attraverso citazioni, immagini e personaggi, e
mai nello stile. Dietro ogni angolo, allora, puo davvero presentarsi qualcosa che agli occhi del
poeta & gia «pagina dura». E un gioco di posizioni che consente di osservare in un orizzonte
pil ampio o piu ristretto. L’«antinomia» del poeta mentitore & forse questa; voler osservare
elementarmente e nella sua interezza il contenitore della propria vita e ritrovarsi finalmente
fuori dal «novecento dei problemi», e dover invece ripercorrere il passato anteriore a se
stesso, novecentescamente analogizzarlo per potersi finalmente avviare verso un’ulteriore

consapevolezza.



