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Per introdurre all’ultimo libro di Franco Buffoni, Adidas, consigliamo questa lettura: «Forse 

domenica raccogliendo valigie / Se lo era detto improvvisamente / Depositato in fondo e non 

atteso, / Sciolto il giornale nell’impermeabile / Benché sapesse. / E si era visto ripetere la 

scena, / Il gesto consegnando e assumendo funzioni / Come chiavi distratte di chiusura / 

Esaurito altro senza domanda / Di quando sarebbe stata / L’ultima volta». Non è il centro del 

libro; né il testo eponimo. Del resto, Adidas è una raccolta che ricompone quasi quindici anni 

di lavoro, e in senso pregnante: più che una semplice antologia personale pare 

un’autobiografia interiore, un libro che investiga le passioni della mente. Ma se non è uno 

stemma, perché consigliarlo come viatico? Proprio per tutto ciò che depotenziando sussume: 

potremmo dire per una grazia scarna, sgretolata, leggerissima, che paradossalmente ci avvolge 

e insieme ci salvaguarda dalla sua stessa forza ardente. Forse questo è il punto. La poesia 

racconta di un gesto così intimo, così ripetuto e assorbito dalla vita, da essere un gesto 

reticente; quasi deposto in un segreto che poi non è la parte più recondita di noi stessi ma 

quella più visibile, la più consueta e, come tale, la meno rilevante. Insisto. La poesia di 

Buffoni parla di qualcosa che non cambierà mai; e dunque di una natura, di un dato tanto 

proprio quanto ormai sprovvisto di tracce e indebolito, ormai privo di commerci con le cose. 

Non è un caso se esistono solo leggere indicazioni (le più intime: «se lo era detto», «si era 

visto») e poi piani laterali, scorci indefiniti, fondi di gerundi o participi col medesimo scopo: 

sussumere quello che si è, che perdutamente (e certo con struggimento) si continua ad essere, 

benché la vera intimità coincida ancora con un atto irripetibile, quasi dimenticato, comunque 

confuso in un gesto fra la prima o l’ultima volta dell’esistenza. Le poesie invocano segnali 

cifrati, e bellissimi doni. Se Franco Buffoni ha inventato mondi perfetti (si legga anche Sono 

così venale... o Guarda come ha le radici piantate...) è stato solo per trattenere, dentro il 

luogo stanco e velato della vita, il miracolo di noi stessi, l’oscura rassegnazione di un gesto 

brutale e morbidissimo, appena raschiato dall’esistenza. Benché tutto, e da sempre, si continui 

a sapere. 

 


